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Kalbe “Düşen 


MY: HİKÂYESİ 


ELİF VESKE ÇETİNTAŞ 


20 Temmuz 1974, Kırıkkale doğumludur. İlk, orta ve lise öğreni- 
mini Kırıkkale'de yaptı. Yükseköğrenimini Kırıkkale Üniversitesi 
Tarih Bölümü'nde 1997 yılında tamamladı. Aynı yıl Kırıkkale'de 
Milli Eğitim Bakanlığı bünyesinde sosyal bilgiler öğretmeni olarak 
göreve başladı. Halen öğretmen olarak görevine devam etmektedir. 
Evli ve iki çocuk annesidir. 


BİR KELEBEK HİKAYESİ 


Bütün dünyası bir apartmanın bahçesindeki küçük 
bir ağaçtan ibaret olan tırtıl, günlerce kozasında kendisini 
güven içinde hissettikten sonra, göz alıcı renkleri ile bir 
kelebeğe dönüştüğünde, dünyanın o ağaçtan ibaret olma- 
dığını anlamıştı. Rengârenk kanatlarını çırparak gökyüzü- 
ne doğru süzüldüğünde ilk durağı, bahçesinde yer aldığı 
apartmanın çatısı oldu. Konduğu yerden etrafı izledi. İşte o 
an dünyanın zannettiğinden de büyük olduğunu gördü. Uç- 
suz bucaksızmış gibi görünen yeryüzünde ne tarafa baksa 
üzerinde durduğu gibi çatılar gördü. Uzak ya da yakın her 
taraf; pencereler, balkonlar, bacalar, yollar ve bunlar gibi 
daha pek çok yapıyla doluydu. Kelebek, onların ne oldu- 
ğunu anlayamadı, yalnızca gördükleri onu biraz ürküttü; 
lâkin gözü hemen ilerideki balkonda, saksının içerisinde 
duran kıpkırmızı çiçeğe takıldı. Ne kadar da güzeldi! Bu 


kırmızı çiçek, şunca karmaşanın arasında güzelliği ile ke- 
lebeği öyle cezbetti ki kelebek daha fazla dayanamadı; ona 
doğru uçtu, yaklaştı ve naif kanatları ile bu güzel çiçeği 
incitmeden üzerine kondu. O anda içini tarif edemediği bir 
huzur kapladı, kalbi heyecanla çarptı ve o vakit zannetti ki 
mutluluk buydu, bundan ötesi de yoktu... 


Tüm gün kâh uzağından kâh yakınından çiçeği hay- 
ran hayran izledi durdu. Öyle güzeldi ki bir türlü gözünü 
başka yöne çeviremiyordu. Gün aşıp gökyüzü karanlıklara 
büründüğünde kelebek ne olduğunu anlayamadı, içini bir 
korku aldı ve o korku ile saksısının kenarında duran çiçeğe 
bakmak istedi; ancak artık gözlerini kamaştıran rengi gö- 
remiyordu. Yalnızca hemen karşıdaki pencereden zayıf bir 
ışık süzülüyordu. Yine de usulca sokuldu çiçeğin ona gü- 
ven veren gövdesine, o esnada da gözlerine uykunun ağırlı- 
ğı çöktü ve derin bir uykuya daldı. Gözlerini tekrar açtığın- 
da etraf yine eskisi gibi aydınlıktı. Bu aydınlık korkularını 
alıp götürdü, içine tekrar mutluluk hissi doldu. Ardından 
hemen harekete geçip o güzel çiçeğin üzerine konmak iste- 
di, hafifçe havalandı; lâkin çiçeğini göremiyordu. Çiçeğin 
yerinde boynu bükülmüş, rengi solmuş başka bir şey vardı. 
Kelebeğin içi hüzünle doldu, terkedilmişti, demek aşkı kar- 
şılıklı değildi! Fakat ondan vazgeçemezdi, içi özlemle dol- 
du; ne yapacak ne edecekti ama onu bulacaktı. Bu hislerle 
havalandı olduğu yerden, hangi yöne gideceğini bilmeden 
sadece içindeki hislerle uçtu, uçtu. Bir süre sonra öyle yo- 
ruldu ki konmak ihtiyacı duydu. Hemen yanından geçtiği 
çınar ağacının yapraklarından birine kondu. Yoluna de- 
vam etmek istiyordu; ama kanatları buna izin vermiyordu. 
İçindeki özlem ise tarif edilemezdi. Bu özlem ile inlemeye 
başladı da çınar ağacı hissetti kelebeğin acısını, içindeki 


özlemi. Şefkatle kucakladı kelebeği, teselli etmek istedi. 
Sonra seslendi çınar: 


- Çiçek seni aldatmasın, içindeki özlem başka. Şimdi 
tat yapraklarımdan da kanatlarına kuvvet gelsin. Sonra şu 
ilerideki vadiye uç, orada görebilirsin hakikati. 


Anlayamadı kelebek çınarın söylediği pek çok şeyi; 
ama bir taraftan da şaşırdı. Nereden biliyordu çiçeği, ya 
da onu özlediğini? Merakla ve yorgunlukla sordu aklından 
geçenleri, çınar kendinden emin yanıtladı: 


- Ey kelebek! Sen çok güzelsin, lâkin gördüğüm ilk 
kelebek değilsin. Ben asırlardır buradan izliyorum dünyayı 
ve bilseydin benim bildiklerimi şaşırmazdın bu hale. Ni- 
celeri konup geçtiler dallarımdan. Sözümü tutanlar, bana 
teslim olanlar hakikate ulaştı, gözünü çiçeklerden alama- 
yanlar ise hakikati hiçbir zaman bilemedi. 


Koca çınar, sözleriyle yön verdi kelebeğe ve onu yap- 
rağıyla besledi. Bu yapraktan aldığı lezzet ile havalandı 
kelebek, çınarın sözünü ettiği vadiyi bulma azmi onun tüm 
yorgunluğunu aldı; lâkin yol uzun ve meşakkatliydi. Bazan 
rüzgâr tersine esti, savurdu kelebeği; yağmur değdi kanat- 
larına; bir kuş avlamak istedi onu ama her seferinde çiçeğin 
hayali ve çınarın sesi ile yoluna devam etmeyi başardı. 


İşte nihayet çınarın bahsettiği vadi karşısındaydı. Dili 
tutuldu kelebeğin şaşkınlıktan, bu ne güzellikti; yemyeşil 
çayırların üzerini bir nakış gibi süsleyen rengârenk çiçek- 
lerle bezeliydi burası. Kırmızı çiçek de buralarda bir yer- 
lerde olmalıydı. Yavaşça süzüldü vadiye; sarı, kırmızı, mor, 
beyaz ve türlü türlü çiçeklerin üzerinden geçti önce. Bir bir 
kondu ardından her birine, her birinden bir öz aldı, çiçek 
tozları bulaştı kanatlarına; sanki kendinden geçmiş gibiydi 


ve işte yine çok mutluydu. Çınar boşuna tarif etmemişti bu 
vadiyi kelebeğe. O an dedi ki: “İşte mutluluk bu, bundan 
ötesi olur mu?” Az sonra etraftaki ışık yine kaybolmaya 
başladı, yavaş yavaş karanlık çöküyordu. Etrafına dehşet 
içinde bakıp kanatlarını dikti. Yoksa yine çiçekler onu terk 
mi edecekti, bu kararmanın ardında yine özlem mi vardı? 
Çiçekten çiçeğe koştu, beni bırakmayın diye yalvardı; lâ- 
kin hiçbiri ona yanıt vermedi, hatta pek çoğu boynunu bük- 
tü, yapraklarını kapattı; sanki küsmüşlerdi. Az sonra etrafı 
zifiri bir karanlık bürüdü, tüm renkler kayboldu. Burada 
pencereler de yoktu, gözlerine yine uyku çöktü; lâkin bu 
kez uyumayacaktı. Uyumayacaktı; çünkü uyursa çiçekle- 
rin onu terketmesinden korkuyordu. Sonra çınarın sözlerini 
düşündü, ne demişti koca çınar: “Çiçek seni aldatmasın, 
içindeki özlem başka.” Ne söylemek istemişti? Yoksa çi- 
çeklerin rengi gerçek değil miydi? Eğer gerçek olsalardı 
şimdi hepsini görmesi gerekmez miydi? Aslında az önce 
vadide gördüğü hiçbir renk yoktu; sadece çiçekler değil, 
çimenler, ağaçlar, dere ve hatta öyle ki kendisi dahi görün- 
müyordu. Peki, her şeyi görünür kılan ne idi? Bir “ah” çek- 
ti kendi kendine; evet ya, tabii; o her şeyi, her yeri görünür 
kılanı bulmalıydı. O ki hayran kaldığı, hayret ettiği her ne 
varsa onun sayesinde vardı. Haklıydı çınar, çiçeklere alda- 
nıp kalmıştı kelebek. 


Ardından uzun bir bekleyiş başladı, derin bir sabır. Na- 
sıl olsa yine gelecekti o, her ne ise... Uzun, sabrı zorlayan, 
dayanılması güç bekleyişin, etrafta belirmeye başlayan ha- 
fif bir ışık ile bittiğini anladı kelebek. Kalbi hiç olmadığı 
gibi hızlı atıyordu. Neyi beklediğini bilmiyordu; lâkin onu 
arayan gözleri artık çiçekleri görmüyordu. Biraz sonra her 
yer ışıl ışıl oldu; rüzgârın rengi değişti, ağaçlara, çiçeklere 
ve dahi toprağa tekrar can geldi. İlk defa başını kaldırıp 


göğe baktı kelebek. Önce, o ilk göz ağrısı çiçeğin rengi gibi 
kızardı gökyüzü. Acaba bu kırmızılık mıydı aradığı? Daha 
sonra maviye bırakmaya başladı kırmızı renk yerini ve hiç 
görmediği bir renk ile bir nesne belirdi tepelerin ardından. 
Bu gördüğü güzellikten gözleri kamaştı; her şeyi unuttu ke- 
lebek, güneşe meftun oldu. Artık hiçbir çiçek onu cezbet- 
miyordu. Zira hiçbirinin güzelliği gerçek değildi. Özlediği 
oymuş da bunu kelebek yeni anlıyordu. Üzerinde durduğu 
çiçekten havalanıp güneşe doğru uçmaya başladı, sanki gü- 
neş de ona doğru geliyordu. Biraz sonra içinde bir sıcaklık 
hissetti; bu ona yaklaşmasının bir alameti miydi? Kelebek, 
uçtukça uçtu, yükseldikçe yükseldi. Öyle ki bulunduğu 
yerden tüm şehri, vadiyi, hatta çınar ağacını bile görebi- 
lirdi; fakat o dönüp geriye bakmadı; ancak ne kadar uçsa 
da ona yaklaşamıyordu. Ona yaklaşamadığı halde, güneşin 
sıcaklığı onu yaktı da bu yanış ile kelebek güneş ile bir 
oldu; onu bu kadar yakından izlemenin verdiği haz ise hiç- 
bir şeyle değişilemezdi. Hatta o güzel kanatları bu uğurda 
feda etmeye dahi değerdi. Artık kanatları dayanamaz oldu, 
ömrü tükenmek üzereydi; ancak kelebek bunun farkında 
değildi. Az sonra kanat çırpmayı bıraktı, rüzgâr onu savur- 
maya başladı; kelebek, güneşi hayranlık içinde seyrederek 
gerisin geriye düşüyor, düşüyordu. Çınarın yaprakları tuttu 
kelebeği, kelebek bu dost dokunuşu farkedince sordu: 


- Ne oluyor koca çınar? 
Çınar karşılık verdi: 


- Ömrün bitiyor kelebek, ne mutlu ki sana, sen hakikati 
görenlerden oldun. 


Kelebek tekrar sordu: 


- Ömür nedir ki? 


Çınar karşılık verdi: 


- Ömür bir sermayedir. Eninde sonunda tükenir, kele- 
bek de olsan, koca bir çınar da. 


Çıkan rüzgâr kelebeği tekrar savurdu ve çınarın yap- 
raklarından kaya kaya toprağa düştü. Kelebeğin toprağa 
düştüğü esnada çınarın gölgesinde oturan, çocuk sayılabi- 
lecek yaştaki genç bir kız nazikçe aldı kelebeği eline ve 
yanında oturan babaannesine uzattı, üzüntülü bir ifade ile 
konuştu: 


- Bak Kevser nine, kelebek ölüyor. Onun ömrü çok 
kısa diyorlar, doğru mu? 


- Ömür kısadır evladım. Kelebek olsan da bu böyledir, 
âdemoğlu olsan da. 


Kelebek son gücü ile dinliyordu onları; demek ömür 
sahibi olan sadece kendisi ya da çınar değildi. Genç kız 
tekrar sordu: 


- Ama Kevser nine, her canlının ömrü aynı uzunlukta 
değil ki? 

- Bitecek olduktan sonra gerisinin önemi yok evladım, 
mesele kelebek olabilmekte. Bu kelebek bir tırtıl idi, koza 
örmeseydi kelebek olamazdı, kelebek olmasa idi çiçeği bile- 
mezdi, çiçekten gözünü alamasaydı güneşi göremezdi. Âde- 
moğlu da bu misaldir. Kimi tırtıl olarak kalır da çıkamaz 
daracık dünyasından, kimi de kozasında çürür, kimi belki 
kelebek olmayı başarır ama dünya onu aldatır da hakikati 
göremez, kimi de öyle bir kelebek olur ki Rabb'ine yürür. 


Bu sözler kelebeği mutlu etmişti. Belki ömrü bitiyordu, 
ama anladı ki bir tırtıl olarak ölmek ya da kozanın içinde 
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çürümek de vardı. Kelebek, genç kızın elinde bunları düşü- 
nürken artık ömrünün son anlarındaydı. O esnada genç kız, 
babaannesinin yüzüne içli içli baktı, sonra tekrar sordu: 

- Sen hiç böyle birini tanıdın mı nine? 

- Nasıl birini evladım? 

- Kelebek olabilen; Rabb'ine yürüyebilen birini. 

- Tanıdım evladım, tanıdım. 

- İsmi neydi Kevser nine? 


- İsmi... Zülal'di kızım. 


GAFLET 


Büyük bir boşluk hissi, zindan gibi bir karanlık. O boş- 
luğun bir sonu var mı, yok mu belli değil. Etrafta rüzgâr 
sesini andıran bir uğultu var. Zülal'in korkudan ve heye- 
candan hızla çarpan kalbi kulaklarında atıyordu âdeta. His- 
settiği o koskocaman boşlukta zor nefes alıyor, boğulduğu- 
nu hissediyordu. Nefesi iyice daralınca âniden yüksek bir 
yerden aşağı düştü... 


Bu düşme hissi ile yattığı yerde sıçrayan Zülal, göz- 
lerini açtığında ter içinde kalmıştı; bunun bir rüya olması 
rahatlatıcıydı. Hemen yattığı yerden doğruldu ve başucun- 
da duran bardaktaki suyu alıp içti. Arkasına yaslanıp dü- 
şünmeye başladı; neydi bu rüya? Üstelik bu ay aynı rüyayı 
ikinci kez görüyordu. Saate baktı, saat sabah beş civarıydı. 
Sonra saatin hemen yanında duran çerçevedeki annesinin 
fotoğrafına ilişti gözü ve boğazı düğüm düğüm oldu. Hayal 
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meyal hatırlıyordu; eskiden, korkunç bir rüya gördüğün- 
de annesinin yanına gider, sarılır, o da saçlarını okşardı. O 
zaman huzur bulur, tekrar uykuya dalardı; ama işte şimdi 
yoktu o... 


Kapının dışından gelen sesle bir an irkildi, sonra ba- 
baannesinin sabah namazı için ayakta olduğunu anladı. 
Babaannesi nasıl oluyor da bunu yapabiliyordu, bu yaşta- 
ki bir insanın dinlenmesi gerekmez miydi bu saatte? Ama 
o da bununla mutlu demek ki diye düşündü. Sonra tekrar 
uyumayı denedi; ancak gördüğü rüyanın etkisi buna izin 
vermiyordu. Yine saate baktı, saat altıya geliyordu; en iyisi 
kalkıp işe gitmek için hazırlanmak diye düşündü. 


Mevsimlerden ilkbahardı ve bu mevsim Zülal'in en 
sevdiği mevsimdi. İlkbaharda içi kıpır kıpır olur, hayata 
daha sıkı bağlanmak hissi dolardı içine. Sabahları uyan- 
dığında penceresini açar ve şehrin tüm cimriliğine rağmen 
ciğerlerine bahar havası ile birlikte çiçek kokularını doldu- 
rurdu. Kalbinin ortasında varlığını hissettiği koskocaman 
boşluk sanki bu mevsimde daha da belirginleşirdi. 


Zülal, yirmi beş yaşında, zarif görünümlü, güzel, alımlı 
bir kızdı. Zamanın modasına uygun, şık giyinmeyi çok se- 
verdi. Cana yakın bir kişiydi Zülal; lâkin ilk tanıdığı kimse- 
leri bir müddet gözlemler daha sonra ne kadar gerekiyorsa 
o ölçüde yakınlık gösterirdi. Onu tanıyan birinin hakkında 
söyleyeceği ilk özellik sempatik olması, ilk kez gören bi- 
rinin yorumu ise, “Ne güzel bir kız” cümlesi olurdu; zira 
Zülal'in güzelliği insanların her zaman dikkatini çekerdi. 
Sınırlardan hoşlanmaz, kuralsızlık onun değişmez kuralıy- 
dı. İki yıldan fazla zamandır bir mimarlık bürosunda çalı- 
şıyordu. Üniversiteyi üç yıl önce bitirmiş, yine aynı alanda 
eğitim görmek için bir yılını Fransa'da geçirmişti. Tahsi- 
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lini İstanbul?da tamamlamasına rağmen bir arkadaşı vası- 
tasıyla yine kendi memleketi olan Ankara'daki bu büroda 
işe başlamıştı. Kısa sürede işini çok iyi yapması nedeniyle 
büronun işlerinin artmasına neden olmuş ve tüm kural dışı- 
lığına rağmen patronunun el üstünde tuttuğu bir eleman ha- 
line gelmişti. Bir iç mimar olan Zülal, bu mesleği seçerken 
mimar olan babası Nedim Bey'in etkisinde kalmıştı. Şimdi 
olduğu gibi küçük bir kızken de babasını çok severdi, âdeta 
ona âşıktı. Fakat babasının kullandığı otomobil, yaptığı ka- 
zada hurdaya döndüğünde sanki Zülal'in hayatı da hurdaya 
dönmüştü. Bu kazada annesini kaybetmişti ve bu olaydan 
iki yıl sonra babası tekrar evlenmişti. Zülal, bu evliliği hiç 
kabullenemedi; zira bunda babasının evlendiği kişinin, yani 
Berrin'in payı büyüktü. Zamanla babası Zülal'e çok az za- 
man ayırır oldu, o hâlâ babasını çok seviyordu lâkin Zülal 
büyüdükçe aralarına bir duvar örülmüştü. Babaannesi Mü- 
zeyyen Hanım ise sığdırılmadığı bu evden ayrılıp başka bir 
eve yerleşmiş ve lisenin son yılında Zülal de o evden ayrılıp 
babaannesiyle birlikte yaşamaya başlamıştı. Zaten babaan- 
nesi de olmasa kendisini bu kadar kolay toparlayamazdı. 
Evden ayrılmış olmanın en kötü tarafı erkek kardeşi Mert'i 
göremeyecek olmaktı; aynı ev içinde bile Mert'i Zülal?'den 
uzak tutmaya çalışıyordu Berrin. 


Zülal'in iş yeri, evine yürüme mesafesindeydi; fakat ev- 
den çıktığında iş yerine gitmeden yapması gerekenler vardı. 
Çok sevdiği iş arkadaşı Ayla, bugün bürodan ayrılıyordu. 
Onun için bir veda düzenlenecekti ve bu düzenleme işini de 
Zülal üstlenmişti. Bunun için bir taksiye bindi, bir taraftan 
da Ayla'yı düşünüyordu. Keşke hiç ayrılmasaydı bürodan. 
Onun yerine kim bilir kim gelecekti, acaba anlaşılabilecek 
biri miydi? “Ters biri olmasa bari” diye geçirdi içinden. İş 
yerinden daha önce de ayrılanlar olmuştu ama hiç kimse için 
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bu kadar üzülmemişti. Sonra iş yerini bir tiyatro sahnesine 
benzetti, birileri geliyor, rolünü oynuyor ve gidiyor, sonra 
biri daha geliyor; kimisiyle rollerimizi uyum içinde sürdü- 
rürken kimisiyle bunu yakalayamıyoruz, diye düşündü; ama 
zaten hayat da böyle değil miydi? Annesinin rolü ne de ça- 
buk bitmişti! Zülal birden kendine geldi. Taksi şoförüne, 


- Şoför bey, benim ineceğim yeri geçtik, diye çıkıştı 
biran. 


- Ama abla, siz ineceğiniz yeri kendiniz söyleyecekti- 
niz, öyle dediniz bana.. 


- Tamam, özür dilerim, dalmışım, dedi Zülal. 


Taksiden indiğinde kendi kendine söyleniyordu: “Bu 
kadar işin içinde yok sahne yok bilmem ne diye felsefe ya- 
parsan olacağı bu.” İşlerini bir saat içinde bitirdi, siparişler 
verildi, hediye alındı. Tekrar taksiye binmek için yürürken 
yine sokakta mendil satan çocuklardan biri peşine takıl- 
dı, ısrarla bir mendil almasını istedi. Zülal, hiçbir zaman 
karşısındakini geri çevirmez, elinden ne geliyorsa yapardı. 
İnsanların her defasında bu çocukları çalıştıranlar istismar 
ediyor, onlardan bir şey almayın, demelerine rağmen, o her 
seferinde alır, üstelik fazlaca para verir, böyle söyleyenlere 
ise, “Biz onun hikâyesini bilmiyoruz, belki de sizin söyle- 
diğiniz gibi değildir” derdi. 

İş yerine vardığında pek çok dosya, çizim onu bek- 
liyordu. Arkadaşlarıyla selâmlaştıktan sonra işe koyuldu. 
Ayla ile bir taraftan laflıyor, bir taraftan da işini yapıyordu. 
Ayla, evlilik hazırlıkları yapıyordu. Yaz başlarken düğünü 
olacaktı. Giyeceği gelinliğin, saç modelinin, ayakkabıları- 
nın fotoğraflarını gösterdi bilgisayardan. Düğün hazırlıkla- 
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rından bahsetti uzun uzun. Arada bir de kayınvalidesinden 
şikâyet ediyordu. 


- Kuzum, hanım ne gelinliğimi sindirdi içime ne saçla- 
rımı. Neymiş efendim çok açıkmış gelinlik, saçlarım fazla 
dikkat çekiciymiş. Beni de kendisine benzetecek herhalde, 
kızı da kendisi de rahibeler gibi giyiniyorlar ya. Allah'tan 
Kenan onlara çekmemiş, hoş, aksi takdirde neden evlene- 
yim onunla, değil mi? 


Zülal, Ayla”ya dönerek, 


- Cidden evlenmez miydin? Ben senin onu severek, 
büyük bir aşkla evlendiğini zannediyordum, dedi. 


Ayla kendinden emin bir tavırla: 


- Tabii ki Kenan'ı çok seviyorum; ama o başka bir şey. 
Evlensek de mutluluk olmazdı, ben asla onun annesi ya da 
kız kardeşi gibi yaşayamam; ölmeden mezara girmek gibi 
bir şey bu. Onlar o küçük dünyalarında mutlular tatlım; 
ama benden beklemesinler. Zaten Kenan, o aileden nasıl 
çıkmış anlamıyorum? 


Zülal şaşkın bir ifade ile sordu: 
- Peki, Kenan senin böyle düşündüğünü biliyor mu? 


- Olur mu hiç! Kenan annesine çok düşkün maalesef. 
Tatlı insanlar deyip geçiştiriyorum, ne yapayım? Hele bir 
evlenelim, gerisi kolay, dedi. 


Zülal, Ayla'nın bu yönünü daha önce hiç görmemiş- 
ti. Evet, kendisi de yaşam tarzı olarak Ayla gibi olsa da 
hiç kimse için kendini farklı göstermez, içi dışı birdi. Bu 
yönüyle tıpkı annesine benziyordu. Zülal, tekrar Ayla'ya 
dönerek, 
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- Senin böyle yapacağın hiç aklıma gelmezdi, dedi. 
- Nasıl yani, ne aklına gelmezdi? 


- Kendini olduğundan farklı göstermen; evlenince ya 
düşündüğünden farklı olursa her şey? Ya Kenan'la aranda 
bu konu sorun olursa? 


Ayla biraz bozulmuş yüz ve ses ifadesiyle, 
- Tatlım, ondan kolayı ne, boşanırım olur biter, dedi. 
- Ya o aşkın ne olacak? 


- Eee, mevzu aşk ise ben nasıl onun ailesine tahammül 
ediyorsam o da ailesine karşı beni üstün tutacak, değil mi? 


Ayla bu konuyu kapatmak için eline bir dosya alıp aya- 
ğa kalktı ve biraz soğuk bir ses tonuyla, 


- Bugün burada son günüm, şu dosyayı da kapatayım, 
dedi ve uzaklaştı. 


Sesinde sanki benim gibi birinden kurtuluyorsun, der 
gibi bir ifade vardı. Zülal, sorduğu sorulara ve söyledikleri- 
ne biraz pişmanlık duydu. Ne de olsa Ayla, artık buradan gi- 
diyordu ve ondan böyle ayrılmak istemezdi. Bir yolunu bu- 
lur gönlünü alırım diye düşündü; ama ne yapsın, o da böyle 
biriydi, düşündüklerini saklamazdı. Hele ki samimi bulduğu 
bir insansa ya da ortada bir haksızlık varsa dayanamaz, söy- 
lerdi. Üstelik haksızlık sevmediği birine yapılsa bile. 


Saat beşten sonra Ayla'ya veda için Zülal'in verdiği tüm 
siparişler geldi. Ayla'nın yüzü gülüyordu. Zülal, hediyesini 
Ayla'ya verdiğinde birbirlerine sarıldılar ve biraz önceki o 
soğuk havadan eser kalmadı. Böylece iş yerinden ayrıldı 
Ayla. Daha sonra da görüşeceklerdi tabii ama bu yakınlığı 
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yakalamak mümkün değildi. Aslında bugünkü konuşmadan 
sonra Ayla”dan ayrılmak pek de zor olmamıştı. Ayla'nın, 
“Hele evlenelim, gerisi kolay” sözü Zülal'in aklından çık- 
mıyor, ona babasının evlendiği Berrin'i hatırlatıyordu. 


Zülal, çıkışta arkadaşlarının tüm ısrarına rağmen on- 
lara katılmadı; zira o gün çok yorulmuştu, üstelik uyku- 
suzdu. İş çıkışında genellikle bir yerlerde oturur muhabbet 
ederlerdi ya da akşam bir barda buluşmak için sözleşirler- 
di; fakat bugün gerçekten dinlenmek istiyordu. Ayla'nın 
yerine yeni bir iç mimar bulunana kadar Zülal, büronun tek 
iç mimarı olacak, iş yükü biraz daha artacaktı. 


Yol boyunca yürürken eve gidip erkenden uyumayı 
planladı ve birden, “Ya yine aynı rüyayla uykum bölünür- 
se!” diye düşündü. “Neyim var benim?” dedi kendi ken- 
dine sonra. “Bir rüya beni neden bu kadar tedirgin etti?” 
Saçmaladığını düşündü. Eve varana kadar aklında bu tür- 
lü düşünceler dolaştı durdu, içinde bir huzursuzluk vardı. 
Ama eve geldiğinde babaannesinin enfes yemekleri onu 
çok rahatlatmıştı. O akşam rutin bir şekilde geçti vakit. 
Uyumadan önce her zaman yaptığı gibi odasının pence- 
resinin önüne oturup şehri seyretmeye başladı. Yüksekçe 
bir yerde olan binanın ön tarafındaki odasından âdeta tüm 
Ankara görünür, çoğu zaman Zülal, penceresinin önüne 
oturup saatlerce dalıp giderdi. O gün yine içinde kocaman, 
çözemediği, neyle dolduracağını bilmediği bir boşluk; kal- 
binde kocaman bir ağırlık hissediyordu. Bu, Zülal'ın sıkça 
yaşadığı bir duyguydu. Şehrin en uzak noktalarında gezi- 
nen gözleri, içindeki sıkıntıya, boşluğa sanki oralarda bula- 
cakmışçasına bir çare arardı. Bazan bu hislerle gözlerinden 
yaşlar süzülür; fakat bu duruma yine kendisi de bir anlam 
veremezdi. Bu his neydi? Özlemleri mi, korkuları mı ya da 


18 


üzüntüleri mi neden oluyordu buna? Öyle ki bazı günler 
hepsi el birliği yapmışçasına Zülal'in üstüne gelirlerdi. 


Babaannesinin iyi geceler demesiyle bu halinden sıy- 
rılan Zülal, erkenden attı yatağa kendini ve derin bir uy- 
kuya daldı. İşte yine aynı rüya, yine kocaman, karanlık bir 
boşluk ve yine korku; fakat bu sefer o karanlık boşluğun 
sonunda bir kapı var, aralardan sızan beyaz ışık belli be- 
lirsiz ve çok zor seçiliyor. Yaklaştıkça kapıya, kalbi daha 
hızlı çarpıyor ve sesler geliyor oradan. Bir an kapı yavaşça 
aralanıyor ve bir kadın silüeti beliriyor. Peki, kim bu? Bir 
şeyler söylüyor; ama anlaşılmıyor, sanki anlamaya çalış- 
tıkça daha da uzaklaşıyor ses ve tekrar o boşluğa düşme 
hissiyle Zülal gözlerini açıyor. 


Uyandığında yine ter içindeydi, nefes nefese, şaşkın. 
“Ne oluyor böyle?” diye mırıldandı kendi kendine. Yatak- 
tan kalkıp koridora çıktı ve yüzünü yıkamak için banyoya 
girdi. Yüzünü yıkayıp kafasını kaldırdı, aynaya baktığında 
birden korkudan sıçrayıp içini çekti, tüyleri diken diken ol- 
muştu. Arkasında, geldiğini işitmediği babaannesi duruyor 
ve aynadan ona bakıyordu. Birden rahatlayarak: 


- Of babaanne, sen miydin? 
- Başka kim olacak kızım, neden korktun bu kadar? 


- Yok, bir şey yok, doğru ya kim olacak? Neden ayak- 
tasın? 


- Namaza kalktım, hepsi o. Sabah namazını kılacağım. 
Senin halin ne ki böyle cin çarpmışa dönmüşsün. 


- Tamam babaanne, haydi ben tekrar yatıyorum! Hali- 
mi boş ver, seni görünce boş bulundum işte. 
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- Ben de bizim kız sabah namazına mı kalktı demiştim. 
- Aman babaanne dalga geçme benimle. 


- Ne dalgası evladım! Neyse, sen de anlarsın inşallah. 
Çok dua ediyorum çok. Baban hiç dinlemedi beni; ama sen 
öyle olmazsın inşallah. 


- Tamam, canım babaannem haydi, ben gittim. 


Bu karşılıklı kısa konuşmadan sonra iç geçirerek baktı 
Müzeyyen Hanım torununun ardından. Ne zaman torunuy- 
la bu şekilde konuşsa Zülal ondan kaçıyordu. 


Zülal'in babaannesi Müzeyyen Hanım, kendi halinde, 
Anadolulu, güngörmüş bir hanımdı. Zülal'in babası Ne- 
dim Bey, onun tek evladıydı. Genç yaşında dul kaldıktan 
sonra ömrünü oğluna adamıştı; fakat yokluk görmemesine 
rağmen babasız bir evlat yetiştirmenin her türlü zorluğunu 
yaşamıştı. Nedim Bey'in bir mimar olup, Zülal'in anne- 
si Neslihan'la evli olarak geçirdiği yıllar Müzeyyen Ha- 
nım'ın en mutlu, en güzel yıllarıydı. Neslihan'ı kızı gibi 
sever, Neslihan da onu annesinden ayırt etmezdi. Hele hele 
Zülal'in doğumundan sonra hep derdi ki Müzeyyen Ha- 
nım: “Daha Rabbim'den ne isteyeyim?” Ancak bu söyledi- 
ği cümleden sonraları hep pişmanlık duymuştu Müzeyyen 
Hanım; o feci trafık kazasından sonra, “Meğer Allah'a her 
zaman muhtaçmışız, demek ki daha ne isteyeyim, deme- 
mek lazımmış. İsteyecek daha çok şey varmış” demeye 
başlamıştı. Nedim Bey'in yeni eşi Berrin, oğlu Nedim'i 
sadece torununun değil, onun ellerinden de çekip almıştı. 
Nedim'i nadiren görüyor, sesini telefonda ara ara duyuyor- 
du. Nasıl olmuştu da oğlu bu hale gelmişti buna bir anlam 
veremiyordu. Oğlunun ikinci evliliğinde dünyaya gelen to- 
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runu Mert'i hiçbir zaman doya doya sevememiş, kucakla- 
yamamıştı ve artık ona da hasretti. 


Zülal, banyodan odasına döndüğünde hâlâ kendine 
gelememişti. “Neler oluyor bana?” dedi birkaç kez. Bu da 
neyin nesiydi? Bir insan aynı rüyayı defalarca nasıl göre- 
bilirdi? Üstelik bugünkü rüya dünkünün devamıydı; acaba 
çok mu yoruluyorum, diye geçirdi içinden. Yatağına uzan- 
mıştı ama ne mümkün, işte yine uyuyamıyor, uyuyamıyor- 
du. Neyse ki gece erken uyumuştu. Sonra aklına psikolog 
arkadaşı Pelin geldi. Bugün öğle arası onu arayıp rüyalarını 
ona anlatacaktı. Bu düşünce onu biraz rahatlattı. Sonra sıkı 
bir kahvaltı yapmak için yataktan kalktı. Zülal'in tıkırtıları 
üzerine babaannesi de mutfağa geldi. Zülal'e tuhaf bir ba- 
kış attı, zira torunu her gün işe gitmeden gevrek, süt cin- 
sinden bir şeyler atıştırır, çıkardı evden. Tuhafına giden bu 
durumu bir soru ile dile getirdi: 


- Hayırdır evladım! 
- Kahvaltı yapacağım babaanne... 


- Sen mi? Şaşırttın beni, senin kahvaltı yapıp çıktığın 
pek görülmüş şey değil. Hem de bu saatte! Bir sıkıntın mı 
var evladım? Bugünlerde uykuyla aran yok. Neden uyuya- 
mıyorsun? 


Zülal'in, akşamları penceresinin önünde dalıp gidişle- 
ri, Müzeyyen Hanım'ın gözünden kaçmıyordu. Bu soruları 
sorarken bir taraftan da torununa kahvaltı için bir şeyler 
hazırlamaya koyuldu. Ne de olsa Zülal, her zaman tüm 
ısrarlarına rağmen kahvaltı yapmıyordu, bu fırsatı yakala- 
mışken ona güzel bir kahvaltı hazırlamalıydı. Zülal, gördü- 
ğü rüyalardan ilk defa babaannesine bahsedecekti. Bugüne 
kadar rüyalarından böylesine etkilenmemiş, üzerinde fazla 
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düşünmemişti. Sıkıntı içinde uyandığı bu rüyaları sürekli 
görmek ona tuhaf geliyordu. Ama babaannesiyle paylaş- 
manın ne faydası olacağını da bilmiyordu. Belki anlatarak 
rahatlayacaktı. Biraz tereddütle konuşmaya başladı: 


- Aslında evet babaanne, benzer bir rüyayı, daha doğ- 
rusu kâbusu tekrar tekrar görüyorum ve bu yüzden uyuya- 
mıyorum. 


- Hayırdır inşallah evladım, sen pek rüya anlatmazdın. 
Anlat hele bakalım, ne gördün? 


- Önce birkaç kere koskoca ve karanlık bir boşlukta 
olduğumu hissediyorum. İlerlemek, oradan kurtulmak is- 
tiyorum; ama gidecek taraf hangisi bilmiyorum. Öyle kor- 
kuyorum ki rüzgâra benzeyen bir ses var ve çok ürpertici. 
Sonra da boğulduğumu hissedip uyanıyorum; ama bununla 
da bitmiyor. Daha sonra rüyamda, yani bu gece bir kapı- 
nın olduğunu farkediyorum, sesler işitiyorum, oraya doğru 
gitmek istiyorum; kapı biraz aralanınca da orada bir kadın 
varmış gibi geliyor, bir şeyler söylüyor ama anlayamıyo- 
rum; öyle sıkıntı içinde kalıyorum ki... Her seferinde yük- 
sek bir yerden düşer gibi de uyanıyorum. 


Babaannesi üzgün ve endişeli bir şekilde Zülal'in yü- 
züne bakarak: 


- Vah yavrucum... Kurban olayım ben sana, hayır olur 
inşallah rüyan; ama ben bu rüyayı hiç yormayayım. Benim 
ahretlik, Fatma'm bugün yarın mutlaka gelir, ona yorum- 
latayım, rüya yorumlandığı gibi çıkarmış, biz büyükleri- 
mizden böyle öğrendik; ama bu ilimden anlayana yorum- 
latacaksın. Fatma'm da tam böyle işte, rüya ilminden anlar. 
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Zülal gülümseyerek babaannesine bakıyordu; rüya ilmi 
demesi tuhafına gitmişti. Zülal, böyle şeylere pek ehemmi- 
yet vermez, rüyalardan anlam çıkarılması da tuhafına gider- 
di. Ona göre bu rüyaların psikolojik bir temeli olmalıydı; 
ama babaannesini de kırmak istemiyordu. Her zaman onu 
kırmaktan, üzmekten elinden geldiğince kaçınırdı. Hayatın- 
daki acıları yüzündeki kıvrımlarda taşıyan bu kadın, onun 
en büyük dayanağıydı. Zülal, babaannesinin ona çok se- 
vimli gelen, pamuksu yanağına bir öpücük kondurarak, 


- Sen üzme kendini benim canım babaannem, dedi. 
Rüya işte, ne olacak, bugünlerde fazla yoruluyorum on- 
dandır; ne gerek var, yorumlayınca ne olacak, sen takma 
kafana, dedi. 


- Olur mu hiç kızım, diye atıldı babaannesi. 


Yüzünde üzüntülü mü, suçlu mu olduğu anlaşılama- 
yan bir ifade ile devam etti. 


- Yıllar önce o elim kaza öncesinde ben bir rüya gör- 
müştüm; kucağımda iki bebeğim vardı, bebeklerden biri 
kucağımdayken birden yok oluyordu. Çaresizlik içinde, 
diğer bebek kucağımda, kaybolanı ararken bir kadın ge- 
lip ötekini de alıyordu elimden. Kadının peşinden ne kadar 
koşsam da bebeğimi alıp gidiyordu. Sonra başka bir bebek 
sesi duyup sesin olduğu yöne ilerlediğimdeyse ikisinden 
farklı, başka bir bebek bulup onların acısı ile onu bağrıma 
basıyordum. Bu rüyayı Fatma'ya anlattığımda yüzü bir tu- 
haf olmuştu, halbuki öylesine anlatmıştım. Yorum yapmak 
istemedi. Zorlayınca da sadece dedi ki: “Sadaka ver, bu 
rüyadan Allah'a sığın, sığın ki evlatlarına bir zarar gelme- 
sin.” Kısa bir zaman sonra o elim kaza gerçekleşti, annen 
gidiverdi birden. Baban ölmese de onu da biri alıp gidiver- 
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di, bir sen kaldın elimde evladım, çok şükür ki sen kaldın. 
O yüzden bu tür rüyaları ehline yorumlatıp gelebilecek 
bela ve musibetlerin defi için sadaka vermek en güzeli. 


Müzeyyen Hanım, bunları anlatırken göz yaşları için- 
de kalmıştı, Zülal ise zor tutuyordu kendisini. Fakat baba- 
annesinin ona sarılmasıyla beraber göz yaşları yanakların- 
dan süzülmeye başladı. Müzeyyen Hanım, kendini toparla- 
maya çalıştı; çünkü Zülal'i üzdüğünün farkındaydı ve göz 
yaşlarını silerek, 


- Haydi kızım haydi, kusuruma bakma, üzdüm seni de 
sabahın bu saatinde, dedi. 


- Yok babaannem, keşke rüyamı anlatıp da üzmesey- 
dim seni. Duygulandım bir an, artık kafama takmıyorum 
bunları. 


- Yok yoook! Fatma”'ya anlatalım bu rüyanı, ne gereki- 
yorsa yapalım! 


Zülal, babaannesinin rahatlaması için tamam babaan- 
ne, dedi. Sen yeter ki üzülme der gibi tekrar sarılıp öptü ve 
birlikte kahvaltı yaptılar. 


O gün Zülal, öğle arası arkadaşı Pelin'i aradı ve gö- 
rüşünü almak istedi. Pelin, Zülal'inkine benzer yorumlar 
yaptı rüyaları için; yorgunluk dedi, çok çalışıyorsun dedi, 
biraz tatil yap dedi; Zülal'in de tahmin ettiği cümleler kur- 
du. Sonra içindeki sıkıntıdan, boşluktan, nedenini anlaya- 
madığı ve neyi aradığını bilmediği o arayıştan bahsetti. 
Pelin'e göre, ne kadar uzun zaman geçmiş olursa olsun 
bütün bunların sebebi o kaza sonrası Zülal'in yaşadığı sar- 
sıntıydı ve uzun uzun Zülal ile bu konuda konuştu. Pelin ve 
Zülal daha önce de bu konuları çok konuşmuşlardı. Zülal, 
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Pelin'e hak veriyor; fakat yaşadığı duygulardan da sıyrı- 
lamıyordu; ancak tatil fikri Zülal'in aklına yatmıştı. Evet, 
dinlenmeliydi. 


O gün patronundan dört günlüğüne izin aldı, babaan- 
nesini de yanına alıp dinlenmek için Abant gölü kenarın- 
da bir otele gitti. Bahar ayında burası ne kadar da güzel- 
di. Tatlı bir serinlik ve sessizlik vardı burada. İşten uzak, 
stressiz geçen vakit; hele göl kenarında ve ormanda yaptığı 
yürüyüşler ruhunu dinlendiriyordu. Ormanın kokusunu, 
havasını doldurdu ciğerlerine; bir de o kuş sesleri yok mu? 
Burada kaldıkları üç gün zarfında Zülal sanki tüm yorgun- 
luğunu attı. Sonsuza kadar kalabilirim burada diye düşünü- 
yordu; fakat dönme vakti gelmişti. 


Abant'tan döneli bir hafta kadar geçmişti. Zülal'in ha- 
yatı rutin bir şekilde devam ediyordu. İşe gidip geliyor, bazı 
akşamlar arkadaşlarıyla buluşup bir yerlere gidiyorlardı. 
Kimi zaman iş yerinde yetiştiremediği işleri eve taşıyordu. 
Abant'ta geçirdiği süre içerisinde ve bu hafta boyunca aynı 
rüyayı tekrar görmemişti. Rüyalarımın sebebi yorgunluk- 
muş, diye geçiriyordu içinden. Ancak, Zülal rüyayı unutsa da 
babaannesi unutmuyordu. Zülal'in de rüya yorumunu duy- 
masını istediğinden Fatma Hanım'ı eve davet etmiş, Fatma 
Hanım da Müzeyyen Hanım'ın davetine icabet edip gelmişti. 
Zaten birbirlerini pek severler, birbirlerine ahretliğim diye 
hitap ederlerdi. O gün, Zülal'in en sevdiği yemekleri birlik- 
te hazırladılar. Zülal, yemekte mantıyı da görünce pek bir 
sevinmişti. Babaannesi ona hep bir yuva sıcaklığını hisset- 
tirmeye çalışırdı. Akşam hep birlikte yemek yedikten sonra 
Müzeyyen Hanım, Zülal”e hitaben yumuşak bir ses tonuyla, 


- Haydi evladım, şu rüyanı bir de Fatma babaannene 
anlat, dedi. 
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Zülal bundan pek hoşlanmamıştı; çünkü o bu konuda 
konuşmak istemiyordu. Babaannesinin unutmamış olması- 
na da şaşırdı; ama elden ne gelir, o gün babaannesini üzme- 
mek için tamam demişti bir kere. Peki, nasıl kurtulabilirdi 
bu durumdan? Gözlerini babaannesinden kaçırarak, 


- Babaannem, ben o rüyaları unuttum bile, dedi. Bak, 
kaç zamandır da görmüyorum, demek ki yorgunluktanmış... 


Zülal konuşmaya devam edecekti fakat babaannesi, 
tatlı ama sert bir üslupla, 


- Zülal! Bak, laf kalabalığı yapma, sen anlatmazsan 
ben anlatacağım, dedi. 


Nasıl kırabilirdi ki babaannesini ve böylece rüyasını 
tıpkı babaannesine anlattığı gibi Fatma Hanım'a da anlattı. 
Fatma Hanım, bir müddet durup düşündü. Müzeyyen Ha- 
nım, heyecanla onun yapacağı yorumu beklerken Zülal, bir 
an önce bu ortamdan kurtulmak istiyordu. Bu kısa bekle- 
yişten sonra Fatma Hanım, konuşmaya başladı: 


- Rüyan hayra çıksın evladım. Şu an yaşamadığın 
bir sıkıntının içine gireceksin, nasıl çözeceğini bilemeyip 
ümitsizliğe düşeceksin. Fakat, bu rüyanın sonunda ferahlık 
var, bu sıkıntıdan kurtulamayacağını zannederken başkala- 
rı vasıtasıyla çıkışı bulacaksın. Ama zannedersem, tabii Al- 
lah bilir, bu rüyayı yine görebilirsin, görürsen belki çarenin 
ne olduğu konusunda sana bu rüya yol gösterecek. 


Ne sıkıntısı, daha ne sıkıntı olabilir ki hayatımda, diye 
düşündü Zülal. Annemi kaybetmişim, babam zaten yok 
gibi, kardeşimin özlemi de cabası. Sonra birden kendini 
toparlayarak, ne oluyor bana, dedi. Ciddiye mi aldım bun- 
ları? Babaannesine döndü ve gülümseyerek, 


26 


- Bak, gördün mü babaanne, dedi; haydi artık, kapata- 
lım bu konuyu, için rahatlamıştı. 


- Hele şunun dediğine... Kızım, neden için rahatlamış- 
tır diyorsun? Senin de için rahatlamalı o vakit. Sıkıntı de- 
diğin, azımsanacak bir şey mi? Tabii bizim küçük hanım, 
inanmaz böyle şeylere, neymiş efendim kocakarı işleriy- 
miş bunlar, değil mi? 


Babaannesinin bu kızgın ifadesi Zülal'i şaşırtmıştı ve 
artık yeter, dercesine; sesini de elinden geldiğince kısarak, 


- Babaannecim, hayatımı rüyalara göre yönlendirecek 
değilim ya! Hangi çağda yaşıyoruz? Lütfen, sıkıldım ben 
artık, dedi. Tam burada Fatma Hanım söze girdi: 


- Kızım, rüya deyip geçmeyelim. Tabii, her rüyadan 
da anlam çıkartacak değiliz. Fakat rüyaların dinimizde yeri 
vardır. Sadık rüyalar bize Rabbimiz'den bir ikramdır, kıy- 
metini bilip şükretmeliyiz. 


Bu konu çok uzamıştı Zülal için. Sıkıldığı her halinden 
belliydi, çünkü Zülal, bu iki kadını çok sevse de düşünce- 
leri, yaşam şekilleri, inandıkları şeyler ondan çok uzaktay- 
dı. Ona göre bunlar, eski insanların zamanla oluşturdukları 
inanış ve gelenekler gibiydi. Saygı duyuyordu onlara; ama 
kendisini de bunun içine çekmeye çalışmaları onu çok ra- 
hatsız ediyordu. Onları kırmamanın tek yolu vardı ve o da 
bunu yaptı. Onlara doğru yürüdü, yanaklarından öptü. Son- 
ra yüzündeki gülümsemeyle, 


- Tamam, dedi. Ben sizi anladım. Eğer bir sıkıntıya dü- 
şersem bu rüyayı dikkate alacağım. 


- Sıkıntı gelmeden tedbirini al, dedi babaannesi ve de- 
vam etti, sadaka ver, dua et ki böyle bir sıkıntıya maruz 
kalma. 


- Tamam babaanne, yaparım; ama benim şimdi biraz 
çalışmam lazım, deyip odasına yöneldi. Ona göre bu konu 
burada kapanmıştı. 


Müzeyyen ve Fatma hanımlar onun arkasından baka- 
kaldılar. Sonra Müzeyyen Hanım, endişeli bir ifadeyle dos- 
tuna dönüp iç geçirerek konuştu: 


- Ah Fatma'm! Ne de çok isterdim onun maneviyatlı, 
dinine bağlı bir kız olarak yetişmesini. Alnı secdeye git- 
mez, oruç nedir bilmez, hele şu giydiği kıyafetler yok mu, 
yarı çıplak gibi... Ama olmadı işte, benim gibi cahil biri- 
nin, ancak bu kadarına gücü yetti. 


Fatma Hanım, ahretliğinin omzuna elini koyarak te- 
bessüm etti, tüm samimiyetiyle ona karşılık verdi: 


- Kendine haksızlık etme ahretliğim. Zülal, belki bu- 
gün senin dediğin vasıflara sahip olmasa da, onun çok 
güzel yönleri var ve bunları senden ve annesinden almış 
olduğu belli. O çok cömert. Biri ondan bir şey isteyince 
elinden geleni yapar; bizim kapıcı İhsan Efendi'nin oğlu 
okulu bırakacaktı da onun için Zülal'im neler yaptı, hatır- 
lasana. İnsanları kırmaktan ne kadar kaçınır, bilmez misin? 
Bak, bizimle nasıl da cedelleşti, bize çok kızdı; ama kır- 
mamak için neler yaptı. Sonra onun kimse hakkında kötü 
bir söz söylediğini işittin mi? Kızımın yüzündeki güzellik, 
kalbinde de var. Tertemiz. 


- Eee... Yani haklısın da inançla, ibadetle olmadıktan 
sonra neye yarar... Bak şu kılık kıyafetine, hele o akşamla- 
rı arkadaş dedikleriyle çıkıp nerelere gidiyor, bilmiyorum. 
Kızıyorum, günahtır kızım, alma şu zıkkımı ağzına diyo- 
rum ama hanımefendi sarhoş olmuyormuş, öylesine eşlik 
ediyormuş dostlarına... Dostlara bak! 
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- Hele dur, Allah onun bu güzel yönlerini görüyor. İn- 
şallah, yol göstericisi de Rabbim olacak. Su akar yatağını 
bulur. Sen dua et, elinden geleni yap, gerisini Allah'a bırak. 
Görelim Mevlâ neyler, neylerse güzel eyler... 


Fatma Hanım'ın söyledikleri Müzeyyen Hanım'ın içi- 
ne su serpmişti. Yüzünde tekrar bir tebessüm oluştu ve bu 
iki dost birbirlerine içtenlikle sarıldılar. 
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SEHER VAKTİ 


İlkbahar, yerini yavaş yavaş yaz mevsimine bırakıyor- 
du. Hızlı iş temposu ile günlerin nasıl geçtiğini anlayamı- 
yordu Zülal. Ancak hayatı oldukça monotondu. Yoğun bir 
çalışmanın onu beklediği günlerden birinde iş yerine var- 
dığında, patronu Akif Bey'in oğlu Fuat da oradaydı. Fuat, 
kadınların bakışlarını her zaman üzerinde toplayan yakı- 
şıklı bir erkek olmakla beraber, hayatında zorluk, sıkıntı 
nedir bilmemiş, ailenin tek erkek evladı olmasından dolayı 
şımarık yetiştirilmiş, istediğini her zaman elde etmiş uka- 
la biriydi. Gece hayatından çok hoşlanır, bu konuda kimse 
önünde duramazdı. Fuat, ailesi tarafından babasının işini 
devam ettirecek yegâne kişi olarak görülmekle birlikte 
kendisi, bu konuda pek de istekli değildi. Babası işi öğ- 
renmesi için onun iş yerine sık sık gelmesini ister, ara sıra 
uzun nasihatler çekerdi. Fuat”ı zoraki olarak yurt dışındaki 
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bağlantıları yürütmesi için görevlendirirdi. Ne var ki Fuat, 
buna tatil gözüyle bakardı. Babasının tüm ısrarlarına rağ- 
men büroya hiç uğramayan Fuat, son bir yıldır büroya sık 
sık uğrar olmuş, geceleri de dışarı çok sık çıkmaz olmuştu. 
Fuat'ın ailesi bu duruma “Bizim çocuk artık akıllanıyor” 
diye sevinmekteydiler; ancak Fuat'ın büroya uğrama se- 
bebi tamamen başkaydı. Fuat, Zülali görür görmez onun 
etrafında pervane olmaya başlamıştı. Zülal, en başlarda 
Fuat'la pek ilgilenmemekle beraber Ayla'nın ısrarlarıyla 
onu tanımaya çalışmıştı. Fakat Zülal, Fuat'ın tüm çekici- 
liğine rağmen ona karşı bir şey hissetmiyor; lâkin ona ters 
de davranmıyordu. Fuat'ın kötü bir hareketini görmeme- 
sinden kaynaklanan bir durumdu bu. Zülal, bugüne kadar 
ismini romanlarda, şiirlerde ya da filmlerde duyduğu aşk 
duygusunun nasıl bir his olduğunu bilmiyor, kendisine son 
derece kibar davranan Fuat'a karşı hissettiklerine bir anlam 
verememekle birlikte bunun aşk olmadığını biliyordu. Bu, 
gün gibi âşikârdı. Ancak son zamanlarda Fuat'ın gösterdiği 
aşırı ilgi Zülal'i rahatsız etmeye başlamıştı. Ne zaman Fu- 
atı görse bu anlar onu sıkıyor, bir an önce bulunduğu or- 
tamdan kurtulmak istiyordu. Bu nedenle Fuat'ın iş yerine 
sık sık gelmesinden rahatsız oluyor, iş yerindeki insanların 
onunla arasında bir ilişki olduğunu düşünmelerini istemi- 
yordu. Gerçi büronun mimarlarından olan, iyi niyetli, Zü- 
lale karşı platonik aşk duyguları besleyen Ayhan, bu duru- 
mun farkındaydı. Fuat'tan pek de hoşlanmayan Ayhan, Zü- 
lali onun hakkında üstü kapalı olarak birkaç kez uyarmış; 
ama daha fazla karışmamıştı. 


Fuat, Zülal kapıdan girdiğinde ayağa kalkıp ona doğru 
yürüdü ve sanki elindeki dosya ve fotoğraflarla ilgili bir 
şey soruyormuş gibi konuşmaya başladı: 
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- Ankara'nın en güzel kızı, hoş geldin. 


Zülal, küçük bir tebessümle ona baktı; ama Fuat'ın bu 
sözleri, ona tesir etmiyordu. İş yerinde Fuat'ı yakın takibe 
almış olan Sema ve Ayça ise onun Zülal'e olan bu yakınlı- 
ğını içten içe kıskanıyorlardı. Zülal, masasına doğru yürü- 
yerek bir taraftan da Fuat'a cevap verdi: 


- Merhaba Fuat, sen de hoş geldin, nasılsın? 
- Seni görünce iyi olmamak ne mümkün? 


Neyse ki bürodakiler Zülal ve Fuat'ı görseler de sesle- 
rini işitmiyorlardı. Yine hafif bir tebessümle Fuat'a dönüp, 


- Yine abartılı konuşuyorsun Fuat, istersen burada pek 
muhabbet etmeyelim. Baksana, bize bakıyorlar, deyince 
Fuat karşılık verdi: 


- Neden insanları bu kadar takıyorsun, anlamıyorum. 
Ama sen nasıl istersen... O zaman çıkışta buluşuyoruz, ta- 
mam mı? 


Zülal, bu yakınlıktan bazan çok rahatsızlık duyuyor- 
du. Neydi Fuat'la aralarındaki? Aşk, böyle bir şey olma- 
malıydı. Mesela, onu görünce romanlarda ya da şarkılarda 
anlatıldığı gibi heyecan duyması gerekmez miydi, mutlu 
olması lazım değil miydi? En önemlisi, Zülal'in gözlerini 
uzaklara daldıran o boşluğu Fuat doldurabilir miydi? Ne 
kadar ısrar etse de Fuat, Zülal, isteksizce başını salladı ve, 


- Olmaz, dedi. 


Zülal, hayır dedikçe Fuat üzerine gidiyordu. Akif 
Bey'in büroya girmesi ile Zülal, bu halden kurtuldu. Fuat 
gittikten sonra üzerinde çalıştığı işe ait kendi çektiği fotoğ- 
rafları aldı eline. Bir otelin kabul yeri ve lobisi üzerinde, 
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müşterinin isteğine göre buraya Anadolu motiflerini mo- 
dern bir şekilde uyarlayacak tasarımlar üzerinde çalışıyor- 
du. İşe öyle dalmıştı ki masasında duran telefonun sesiyle 
birden irkildi. Akif Bey, kendisini odasında beklediğini 
söylüyordu. Akif Bey'in odasına doğru ilerledi, kapıyı 
vurdu ve içeri girdi. Akif Bey, bir taraftan koltuklardan 
birini Zülal'in oturması için işaret ederken bir taraftan da 
konuşmaya girdi. Zülal şaşırmıştı, aklından birçok şey ge- 
çiyordu. Yoksa Fuat babasına bir şeyler mi anlatmıştı? Ya 
da işle ilgili bir sıkıntı mı vardı? Zira Akif Bey, odasına 
çağırdığında bir dosya uzatır, bilgi verir ve gönderirdi. Yer 
göstermesi pek sık yaşanan bir şey değildi. Akif Bey, sanki 
Zülal'in yüzündeki ifadeyi anlamışçasına konuştu: 


- Ayla iş yerinden ayrıldığından beri yükün arttı, farkın- 
dayım. İç mimarlık bölümünde tek başına kaldın. Bilirsin, 
ben de herkesi işe almam; ama nihayet Ayla'nın yerine baş- 
layacak bir iç mimar buldum. Birazdan sizi tanıştıracağım. 


Zülal'in kafasındaki sorular yanıtını bulmuştu. Az 
sonra kapı vuruldu ve içeriye otuz yaşına yakın, fiziği ol- 
dukça iyi, temiz ve düzgün giyimli, yüzü aydınlık ve insa- 
na güven veren bir bey girdi. Zülal, oturduğu yerden ona 
baktığında tarif edilemez bir his yaşadı. Neden olduğunu 
anlamadı; ama kalbiyle midesi arasında bir şeylerin akıp, 
tatlı bir acı bırakması gibi bir histi bu. Sanki onu yıllardır 
tanıyordu ve öylece bakakaldı. Zülal, Akif Bey'in sesiyle 
kendisini toparladı: 


- Hoş geldiniz Yusuf Bey, buyurun, şöyle oturun. 
Evet, adı Yusuf”tu. İlerledi ve Akif Bey'in elini sıktı, 
- Hoş bulduk, dedi. 


33 


Sonra Zülal”e dönüp başıyla selâmlayarak, 


- Merhaba, dedi. Nasılsınız? Siz Akif Bey'in bahsettiği 
Zülal Hanım olmalısınız. 


Ses tonu ne kadar da hoştu! Bu basit cümleler şiir gibi 
geldi Zülal'e. Zülal, kekelercesine karşılık verdi: 


-E...evet... Ben Zülal, hoş geldiniz. 


Bu kekeleme, Zülali rahatsız etti. İçten içe kendine 
kızmaya ve aynı zamanda bir iç sorguya başladı. Ne olu- 
yor bana, diye düşündü, neyim var? Bir aptal gibi hareket 
ediyorum. Kendine gel Zülal, toparlan! Hayatında ilk defa 
böyle bir hal içine girmişti ve şaşkındı. Bunları aklından 
geçirirken odadaki konuşmaları anlayamamıştı haliyle. 
Akif Bey'in sesiyle tekrar kendine geldi. Akif Bey şaşkın 
bir ifadeyle ona bakarak, 


- Zülal, kızım iyi misin, diye sordu. 


- Affedersiniz Akif Bey, ne demiştiniz? Başım ağrıyor 
da biraz. 


- Yusuf Bey'i bürodakilerle tanıştıralım diyordum; 
ama istersen sen eve git, pek iyi görünmüyorsun. 

Zülal, iyiyim der gibi ayağa kalkarak, 

- Hayır, hayır o kadar değil... Üstelik epeyce iş var 


bugün. Buyurun, gidelim, dedi. 


Akif Bey, iş yerinde bir aile ortamı olmasından yanay- 
dı. Bu nedenle çalışanlarıyla yakından ilgilenir, yeni biri 
geldiğinde bizzat kendisi tanıştırırdı. Akif Bey, Yusuf ve 
Zülal ile birlikte büroda tüm masalardan görülebilen bir 
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ortak mekâna geldiklerinde, çalışanlarına seslenerek yeni 
mesai arkadaşlarını tanıttı: 


- Arkadaşlar, beş dakikanızı alacağım. 


Herkes, ilgi ve dikkatini bu sese yönelttikten sonra 
Akif Bey devam etti, 


- Yusuf Bey, yeni iş arkadaşımız. Kendisi Ayla Ha- 
nım'ın yerine göreve başlayacak olan iç mimarımız. Buyu- 
run, kendisiyle tanışın, dedi. 


İş yerinin mimarlarından olan Erhan, Mustafa ve Ay- 
han, samimiyetle hoş geldin diyerek Yusuf'la tokalaştılar. 
Onları, diğer çalışanlar takip etti. Ayça elini Yusuf'a uzattı- 
ğında Yusuf güler yüzle ve saygıyla kafasını eğip Ayça'ya 
selâm verdi ama elini uzatmadı. Ayça ve Sema birbirlerinin 
yüzüne tuhaf tuhaf baktılar. Ayça'nın eli havada kalmıştı 
ve her ikisi de soğuk bir ifade ile, “Hoş geldiniz” deyip ora- 
dan uzaklaştılar. Yusuf?un bu davranışı Zülal'in de tuhafı- 
na gitmişti; ama üzerinde fazla düşünmeyip Yusuf”a eliyle 
işaret ederek yol gösterdi. Zülal, üzerinden o tuhaf hali bir 
türlü atamıyordu. Ayla'nın boşalttığı masayı göstererek, 


- Yusuf Bey, burası sizin masanız, dedi. 


Yusuf, kafasıyla teşekkür ettiğini gösteren bir hareket 
yapıp etrafa göz attı. Burası oldukça büyük, ferah ve canlı 
çiçeklerin dikkati çektiği bir büroydu. Gülümseyerek, 


- Bu masaya kadın eli değdiği belli, çok güzel bir yer 
burası, inşallah sizinle de uyum içinde çalışırız Zülal Ha- 
nım. İkimiz için de bu iş yeri için de hayırlı olsun, dedi. 


Zülal, şaşkın bir tavırla kendini gülümsemeye zorla- 
yarak, 
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- Tabii tabii, umarım öyle olur, dedi. Yüzü kızarmış, 
vücudunu ateş basmış, ter içinde kalmıştı. Kalbi hızla çar- 
pıyor, kendini çok tuhaf hissediyordu. İçinden sürekli, “Ne 
oluyor bana?” diyor, bunu tekrar tekrar kendine soruyordu. 


- Benim biraz işim var, siz rahatınıza bakın, dedi Zülal. 


Döndüğü gibi yüzünü yıkamak için lavaboya gitti. İş 
yerinin Zülal dışındaki iki bayan elemanı olmakla birlikte 
Zülal'in kendisini pek yakın hissetmediği Ayça ve Sema da 
oradaydılar. Zülal, kapıdan içeri girince alaylı bir ifadeyle 
ikisi de kıkırdıyordu. Ayça, Zülal”e bakarak dalga geçer bir 
halde konuşmaya başladı: 


- Zülalciğim, yeni iç mimar arkadaşın hayırlı olsun 
canım. Ama bu adamcağız şimdi seninle nasıl çalışacak? 
Kazayla falan elin çarparsa abdesti kaçar maazallah. 


Sözü Sema aldı bu sefer: 


- Ayol, ne olacak! Araya bir duvar attırıverir Akif Bey, 
olur biter. 


Ayça Sema'ya bakarak bu sefer ciddi konuşmaya baş- 
ladı: 

- Aptal adam! Neye uğradığımı şaşırdım. Görgüsüz, ne 
olacak! Bu zamanda olabilir mi böyle bir şey ya? Yobaz 
işte, nereden bulmuş Akif Bey bunu! 


Zülal, Ayça’ ya bakarak başını iki yana salladı. Aklı ka- 
rışmış bir şekilde sordu: 


- Nasıl yani? Kadınsın diye mi elini uzatmadı? 


- Ah canım, saf Zülalciğim, ne zannettin ya, yeni iş ar- 
kadaşın bir yobaz. Yakında takunyayla da gezer iş yerinde, 
dedi Ayça. 
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Sema lafa karıştı tekrar: 


- Yobaz mobaz ama ne kadar yakışıklı değil mi? O ne 
boy pos, o nasıl gözler! 


Bu laflar tam Sema'ya göre laflardı. Zülal, Sema'nın 
bu sözlerinden çok rahatsız oldu. Aslında kızmıştı da. Ne- 
den bu derece rahatsızlık duyduğuna da anlam verememiş- 
ti. Yoksa kıskançlık mıydı bu? Kendisini anlayamıyordu; 
zira Zülal, daha önce bu duyguyu hiç mi hiç yaşamamıştı. 
Ciddi bir ifadeyle onlara bakarak, 


- Neyse arkadaşlar, herkesin tercihlerine saygı göster- 
meliyiz, deyip lavaboya ilerledi. 


O esnada Ayça'yla Sema, her zamanki gibi birbirlerine 
imalı bir bakış atıp oradan ayrıldılar. Zülal; yüzünü, boy- 
nunu, ensesini soğuk suyla yıkarken bir taraftan da düşü- 
nüyordu. Gerçekten Yusuf dindar biri miydi, o yüzden mi 
böyle davranmıştı? “Yok, canım!” diyordu kendi kendine, 
peki ama niçin öyle davranmıştı? Hiç de öyle birine benze- 
miyordu. Sonra yine kızdı kendisine, “Bana ne canım, beni 
ne ilgilendirir, niçin taktım şimdi bu duruma?” “Off!” dedi 
yüksek sesle, “Kendine gel Zülal, kendine gel!” Başını kal- 
dırıp aynaya baktı ve karar verdi: Şimdi masasına gidecek, 
işine devam edecek ve kesinlikle Yusuf”a dair hiçbir şey 
düşünmeyecekti. 


Masasına gitti, ancak Yusuf orada değildi. Gözü hız- 
la her yerde onu arıyorken Yusuf, Akif Bey'in odasından 
çıktı. Yok, yapamıyordu Zülal. O, sanki bir mıknatıs gibi 
çekiyordu Zülal'i. Yusuf ona bakarak, 


- Zülal Hanım, masamdaki bilgisayarın şifresini bili- 
yor musunuz? Galiba Ayla Hanım şifre koymuş, dedi. 


Zülal, o konuşurken onun kumral saçlarına, bembeyaz 
dişlerine, insanı içine çeken ela gözlerine bakarken, bir ta- 
raftan da cevap verdi: 


- Zülal. 
- Efendim, anlamadım, dedi Yusuf. 


- Büyük harflerle Zülal... Şifre yani, benim adımı ver- 
mişti Ayla. 


Zülal'in cevabıyla gülümseyen Yusuf'un yüzü gülüm- 
serken ne de güzeldi. 


- Zülal demek. Ayla Hanım sizi pek seviyormuş demek 
ki, dedi Yusuf. 


Zülal'in kalbi öyle çarpıyordu ki sesi dışarıdan duyula- 
bilirdi. O gün doğru dürüst iş yapamadı. Kendini bir türlü işe 
veremiyor, otelin fotoğraflarına bakarken hemen yanındaki 
masada oturan Yusuf'un yüzü gözünün önünden geçiyor, 
kulaklarına onun sesi geliyordu. Bu arada saat beş olmuştu 
bile. Zülal, iş yerindeki arkadaşlarının toparlanması olmasa, 
çıkması gerektiğini bile unutacaktı. Fakat Yusuf, bilgisaya- 
rın karşısında saatin beş olduğunun farkında değilmişçesine 
oturmuş, çalışmaya devam ediyordu. Zülal, Yusuf'a, 


- Siz çıkmıyor musunuz, diye sordu. 
Yusuf, 


- Yok, ben biraz daha buradayım, biraz işleri toparla- 
mam lazım, diyerek karşılık verdi. 


Zülal, oradan ayrılmak istemiyordu. Keşke bir bahane 
bulup o da orada kalsaydı ama toparlanmıştı bir kere. Bu 
arada Ayhan, Zülal'e seslenerek, 
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- Zülal, haydi, bir yerlerde oturup muhabbet edeceğiz. 
Sonra da yemeğe gideriz, dedi. 


- Ben eve gideceğim Ayhan, siz gidin, dedi Zülal. 

- Bak, bu ay bizi ikinci ekişin Zülal Hanım, olmuyor 
böyle, dedi Ayhan. Sonra Yusuf”a dönerek, 

- Siz de bize katılır mısınız, diye sordu. 


Yusuf çalışması gerektiğini anlatarak onu kibarca geri 
çevirdi. Bu arada kapıya ilerleyen Ayça, sanki Yusuf”un 
inadına konuşur gibi Zülal'e seslendi: 


- Akşam bizim mekâna gel bari Zülal, iki tek atarız, 
olmaz mı? 


Yusuf bir Zülal'in yüzüne bir Ayça'nın yüzüne bakı- 
yordu. Zülal, ilk defa Ayça'nın kendisiyle böyle konuşma- 
sından bunu Yusuf'u rahatsız etmek için yaptığını farkedip 
cevap vermemek için yürüdü. Yusuf da işine döndü. Bu 
arada Ayça devam etti: 


- Yusuf Bey'e de teklif edeceğim ama belli ki ona böy- 
le bir teklif yapılamaz. 


Yusuf, kafasını kaldırmaya dahi tenezzül etmeden Ay- 
ça'ya, 
- Size de iyi akşamlar hanımefendi, dedi. 


Ayça, iyiden iyiye deliye dönmüştü. Hışımla ilerledi, 
kapıdan çıktı. Zülal, oracıkta kalakaldı. Sanki mahcup ola- 
cak bir şey yapmış gibi Yusuf'a bakarak, 


- Kusura bakmayın, siz de zamanla alışırsınız, dedi. 


Yusuf, biraz önce olanlar hiç yaşanmamış gibi Zülal'e 
gülümsedi. 


- Ben anladım onu Zülal Hanım, siz üzülmeyin, iyi ak- 
şamlar, dedi ve işine devam etti. 


Zülal, kapıya yöneldi ama aslında hiç gitmek istemi- 
yordu. Sanki onu bir daha göremeyecekti. Sanki ertesi gün 
bir asır sonraydı. Ama ayakları ilerliyordu işte. İş yerinden 
çıktı ancak eve de gitmek istemiyordu. Yürümeye başladı. 
Yürüdü, yürüdü... Kendisini iş yerine yarım saat mesafe- 
deki Kurtuluş Parkı'nda buldu. Orada bir banka ilişti. Yü- 
rümesi, parka gelmesi, oraya oturması kendi kontrolünün 
dışındaydı sanki. Düşünmeye başladı. Ne oldu böyle, di- 
yordu. Aşık mı olmuştu, aşk böyle bir şey miydi? Aşk de- 
gilse ne olabilirdi, neden Yusuf”tan bu derece etkilenmişti? 
Neyi vardı ki onun? Tamam, hoş biriydi ama hayatında ilk 
defa hoş, yakışıklı bir erkek görmüyordu ya. Aklından bun- 
lar gibi pek çok soru geçerken Zülal'in telefonu çalmaya 
başladı. Çantasından zar zor buldu telefonunu. Birden afal- 
ladı, Fuat arıyordu... Ayağa kalktı ve kendi kendine, “Yine 
mi Fuat, yine mi!” dedi. Telefonu açmak istemiyordu ve 
çalmasının bitmesini bekledi. Tam Zülal rahat bir nefes 
alacakken telefon yine çalmaya başladı. Anladı ki Fuat'tan 
kurtuluş yoktu. Çaresiz açtı telefonu. 


- Merhaba Fuat... 


- Zülal, neredesin? Lütfen, bana şans vermezsen ken- 
dimi sana nasıl anlatabilirim? 


- Fuat, bu ısrarını anlamıyorum. Birbirimizi tanıyoruz 
Zaten. 


- Bak, bizim aile restoranındayım. Bir kez gel bari... 
Yemek yiyelim birlikte, konuşalım. Ya da burası kalabalık 
oluyor, sen söyle, ben geleyim neredeysen. 
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- Tamam, geliyorum Fuat. Uzakta değilim, beş dakika- 
ya oradayım, görüşürüz, dedi Zülal. 


İstemeden de olsa, bir hışımla Fuat'ın yanında buldu 
kendini. Fuat”la net bir şekilde konuşup rahatsızlığını dile 
getirecekti; ancak Fuat'la geçirdiği o bir saat süresince 
Fuat'ın anlattıklarını hiç anlamıyor, onun yüzüne boş boş 
bakıyordu. Kafasını bir türlü toparlayıp söze giremiyordu; 
zira aklından sürekli iş yerinde Yusuf”la geçirdiği o kısa 
anlar ve onun yüzü, sesi geçiyordu. Fuat, ondaki bu duru- 
mu farketti, zaten Zülal'in bu halini farketmemek mümkün 
değildi. Fuat, neyin var der gibi bakarak sordu: 


- Hasta mısın Zülal? Hiç iyi görünmüyorsun. İstersen 
kalkalım. 


- Şey, Fuat... 
- Efendim, ne oldu? 


Şimdi ne diyecekti Fuat'a? Öyle bir haldeydi ki oradan 
kaçıp uzaklaşmak istiyordu. Bir daha görüşmek istemiyor- 
du onunla. Bu görüşme muhakkak onun kafasında Zülal'in 
düşündüğünden farklı yorumlanmıştı. İçinden keşke di- 
yordu, keşke en baştan Fuat'la hiç yakınlık kurmasaydım. 
Neden bunu yapmıştı ki? Fuat'a karşı hislerini anlamlandı- 
ramayan Zülal, artık ne hissettiğini çok iyi biliyordu. Fuat, 
onun için hiçbir şey ifade etmiyordu. Belki iyi bir arkadaş 
olabilirdi ama bunun için artık çok geçti. Zülal, bunları dü- 
şünürken geçen süredeki o sessizliği Fuat bitirdi: 


- Evet Zülal, seni dinliyorum, bir şey mi söyleyecek- 
tin? Beni endişelendiriyorsun. 


Zülal yutkundu, sonra Fuat'a baktı. 


- Fuat, beni iyi dinlemeni istiyorum. Senin bana karşı 
olan hislerinin farkındayım ve ben... 


Nasıl söyleyecekti? Derin bir nefes aldı. 
- Evet, sen, dedi Fuat. 


- Ben sana karşı duygularımı uzun zamandır tartıyo- 
rum, düşünüyorum. 


- Eeee... 


- Fuat, ben seninle duygusal bir birliktelik yaşayamam, 
özür dilerim. Seni kırmak istemiyorum ama olmuyor işte. 
Ben artık bana bu konuda ısrar etmeni de istemiyorum. 
Lütfen, anla artık beni. 


Fuat derin bir nefes alıp arkasına yaslanmıştı, yüzünde 
üzgün mü kızgın mı olduğu anlaşılmayan bir ifade vardı. 
Bugüne kadar her konuda, istediği her şeye sahip olmuş 
bir insandı. Ailesi onu el bebek gül bebek yetiştirmiş, bir 
dediğini iki etmemiş, kadınlar konusunda da bugüne kadar 
hiç reddedilmemişti. Fuat'ın bakışları âdeta Zülal'in kanını 
dondurmuştu. Konuşmadan öylece bakması çok rahatsız 
ediciydi. Zülal, pür dikkat Fuat'ın ağzından çıkacak bir 
şeyler bekliyordu. Dayanamadı, 


- Fuat, lütfen bir şeyler söyle, dedi. 


Fuat'ın yüzü kızarmıştı ve dişleriyle dudaklarını yer 
gibi yapıp sağa sola bakıyor, aldığı sık nefeslerden burun 
delikleri açılıp kapanıyordu. Alnı boncuk boncuk terlemiş- 
ti. Birden yerinden kalktı. Zülal?e öyle bir baktı ki Zülal, 
yüzüne kocaman bir tokat yemiş gibi hissetti. Sonra dö- 
nüp gitti Fuat. Zülal, masada kalakaldı. Ne olmuştu şim- 
di, bitmiş miydi her şey? Bu düşünce biraz önce yaşanan 
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her şeye rağmen Zülal'in içini rahatlattı. Bir taraftan da bir 
insanı üzmüş olmak onu rahatsız ediyordu. Peki, neden 
hiçbir şey söylememişti? Bu karışık duygularla oturduğu 
yerden kalktı ve ağır adımlarla taksi durağına yöneldi. Tek 
istediği eve gidip kabuğuna çekilmekti. 


Durağa doğru yürürken arkasından tanıdık bir ses du- 
yuldu. Bu, Ayhan'dı. Ayhan, arkadaşlarından erken ayrıl- 
mış, arabasına doğru yürürken Zülal ve Fuat'ı birlikte gör- 
müştü. Onları konuşurken bir süre izlemiş, uzaktan da olsa 
bir sorun olduğunu anlamıştı. Bulunduğu mekândan çıkan 
Zülal'in halini de hiç beğenmemişti. Ayhan, Zülal'e yetişip 
ona seslendi: 


- Zülal, sen daha eve gitmemişsin? Araban yok herhal- 
de, gel seni bırakayım. Arabam az ileride. 


- Ayhan? Beni şaşırttın... Ben bir taksiye binecektim 
Zaten. 


- Olur mu öyle şey, bırakırım ben seni. 


Ayhan Zülal'in yüzündeki ifadeyi hiç beğenmemişti. 
Samimi ve sıcak bir ses tonuyla, 


- Zülal, iyi misin, diye sordu. 


Bugün bu soru ona ne de çok sorulmuştu. Evet, Zülal 
o gün iyi değildi. Bundan sonraki günler iyi gelecek miydi 
acaba? 


- İyiyim Ayhan, diyordu Zülal; ama yüzündeki her bir 
şekil, kıvrım, hele ki gözleri bunun aksini söylüyordu. 
- Bak Zülal, lafı uzatmak istemiyorum. Biraz önce Fu- 


atla seni konuşurken gördüm, ama sanki bir tartışma idi. En- 
dişelendim ve gidemedim. Fuat'a hiç güvenmiyorum. Had- 
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dim değil belki ama bence Fuat hiç sana uygun biri değil. 
Lütfen, yanlış anlama, benimkisi bir dost tavsiyesi sadece. 


Aslında Ayhan, bu sözleri sarfederken sadece bir dost 
olarak sarfetmemiş, sevdiği kadına olan duyguları ile de 
konuşmuştu. Belki Zülal'in karşısındaki Fuat değil de onu 
hak edecek biri olsaydı, Ayhan böyle bir davranışı asla yap- 
maz, bu sözleri sarfetmezdi. Ayhan'ın bu sözleri ya da on- 
ları görüp izlemiş olması Zülal'i şaşırtmadı, zira Zülal'in 
bugün şaşırmaya bile hali yoktu. Bir müddet sustu sadece. 
Sonra konuşmaya başladı: 


- Teşekkür ederim Ayhan, bir dostumun benimle ilgi- 
lenmesi çok hoş. Haklısın, Fuat benim için doğru biri değil. 
Fakat onunla aramda bir şey yok. Bugünkü tartışma de- 
diğin ise benim, Fuat'ın ısrarlarına son vermek istemem- 
den kaynaklandı; lâkin Fuat, bunu anlamadı galiba ya da 
kabullenemedi. Açıkçası tavrı beni endişelendirdi. Onunla 
hiç yakınlık kurmamalıydım; ama zamanı da geri çevire- 
mem ki. Beni rahat bırakacağa benzemiyor, umarım yanı- 
lıyorumdur. 


- Senin gibi birinin Fuat'la ne işi olur zaten hiç anlam 
verememiştim. Neyse, aklında olsun, bu konuda yardıma ih- 
tiyacın olursa ya da konuşmak istersen beni mutlaka hatırla. 


Zülal, Ayhan'dan ayrıldığında güneş çoktan batmıştı. 
Babaannesi onun için sofrayı bekletiyor, ara ara pence- 
reden gelip gelmediğine bakıyordu. Bu uzun bekleyişin 
sonunda eve gelen Zülal'i babaannesi sevgiyle karşıladı; 
fakat Zülal, bütün akşam doğru dürüst konuşmadı, yemek 
yemedi, yüzü gülmedi ve babaannesinin tüm ısrarlarına 
rağmen ona bir şey anlatmadı. Odasına çekildi, lambala- 
rı kapattı ve penceresinin önündeki koltuğa bir yavrunun 
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annesine sığınması gibi sokuldu. Yine gözlerini şehrin en 
uzak noktalarında gezdirirken bir taraftan da o günkü hali- 
ni düşünüyordu. Gözünün önüne sürekli Yusuf'un yüzü ge- 
liyor, “Zülal Hanım” deyişi kulaklarında yankılanıyordu. 
Sonra Fuat'ı üzmüş olmanın sıkıntısı ile kendini suçluyor- 
du. Yusuf'un kim olduğunu bile bilmiyordu daha. Acaba 
evli miydi? Değildi galiba, parmağında yüzük falan yoktu. 
Hayatında biri var mıydı peki? Bu düşünce Zülal'i rahatsız 
ediyor, kendisine, “Sana ne bundan” diye çıkışıyor, ama, 
“Haydi ya öyleyse” diye düşünmeye devam ediyordu. Zü- 
lal, eskiden bu koltuğa oturup şehri izlerken içindeki, kal- 
bindeki o kocaman boşluğu nasıl doldurabileceğine dair 
ipuçları ararken, bugün şehrin ışıklarında sadece Yusuf’un 
yüzünü görüyordu. Bu aşk mıydı? Yok diyordu olamaz, 
böyle aniden mi, hiç tanımadan mı, görür görmez mi? Yok- 
sa kalbindeki boşluğun sahibi Yusuf muydu? Demek ki aşk 
böyle gelecekti hayatına; habersizken, âniden. Bu düşünce 
ile kalbinin üstünde ince bir sızı hissetti. Bu sızı, Zülal'in 
kendisine aşkını itirafıydı. 
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ÇIRPINIŞ 


O gün aynı şehirde, yatağına uzanıp gözlerini tavana 
dikmiş, tıpkı Zülal gibi kendisiyle cedelleşen biri daha var- 
dı. Aklı allak bullak olmuş, şaşkın bir halde, yatağına bir 
uzanıp bir kalkıyor, arada bir evde oradan oraya yürüyor- 
du. “Nasıl yani” diyordu kendi kendisine, “Nasıl ben böyle 
hislere kapılırım, şu haline bak. Bugün kıldığım namazlar- 
dan dahi bir şey anlamadım, utanıyorum kendimden.” Ken- 
disine inanamayan, kendisini sorgulayan, kızan, kınayan 
bu kişi Yusuf”tan başkası değildi. Evet, Zülal'i Akif Bey'in 
odasında gördüğü an hayatında daha önce hiç hissetmediği 
bir heyecan hissetmiş, Zülal onu âdeta büyülemişti. Yusuf, 
her zaman duygularını belli etmemek konusunda oldukça 
başarılıydı. O gün de aynısını yapmıştı; yalnız bu sefer 
sakladığı duygular her zamankinden farklıydı. Hatta mesai 
bitiminde belki Zülal de iş yerinde biraz daha kalır düşün- 
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cesiyle kendisine iş uydurup, “Biraz işleri toparlamam la- 
zım” demesi aklına geliyor, “Sen böyle şeyler yapmazdın 
Yusuf!” diye kendi kendine hayıflanıyordu. Gözüne uyku 
girmeyen Yusuf, o gece enine boyuna düşünüp kendisine 
söz verdi. Bu duyguya daha fazla kapılmamalıydı; zira Zü- 
lal, o gün edindiği izlenimlere göre ona uygun biri değildi. 
Hem uygun olsa bile Yusuf, hayatını başkasıyla birleştir- 
: meye çoktan karar vermiş, sözlü bir erkekti. Böyle bir anlık 
bir etkilenme onun hayatını altüst edemezdi. Bu kararı ken- 
di kendine defalarca tekrar ediyor, içi rahatlıyor, ama uyu- 
mak için yatağına her uzandığında Zülal'in yüzü gözünün 
önüne geliyor ve tekrar yerinden kalkıyordu. Bir ara, o de- 
rece bunaldı ki kalkıp abdest aldı. Sonra Kur'an okumaya 
başladı. Okudukça içi rahatlıyor, sıkıntısından sıyrıldığını 
hissediyordu. Kendisini bir kuş gibi hafif hisseden Yusuf, 
salavat okuyup Rabb'ine yalvarmaya başladı. Nefsinden, 
şeytandan O'na sığındı, O'ndan başka sığınacak bir liman 
yoktu. Yusuf'a göre bir kadının tesirinde kalmak çok ra- 
hatsız ediciydi. Bu durumdan bir an önce sıyrılmak için 
Rabb'ine yalvardı, yalvardı... 


Yusuf, Konyalı bir ailenin ortanca çocuğuydu. Annesi 
Rukiye Hanım, emekli bir Kur'an kursu öğretmeni, babası 
Nadir Bey ise bir devlet dairesinde memurdu. Bu orta halli 
ailenin başarılı, her zaman örnek gösterilen evladı olan Yu- 
suf, bir iç mimar olarak Ankara'da okulunu bitirmiş, haya- 
tını Ankara'da devam ettirmeye karar vermişti. Ailesi için 
her zaman gurur kaynağı olmuş olan Yusuf, evin tek oğluy- 
du ve o üniversiteye başladığı zaman oturdukları binaya 
taşınan Güngör ailesinin en küçük kızı Hatice, zaman içeri- 
sinde aileler bunu resmen konuşmasa da Yusuf”'un sözlüsü 
olarak kabul edilmişti. Yıllar boyunca Yusuf?un okulunu 
bitirmesini, ardından Ankara'da düzen kuracak hale gelme- 
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sini en çok sabırla bekleyen Yusuf'un annesiymiş gibi gö- 
rünse de aslında Hatice'ydi. Binaya taşındıklarında lisede 
okuyan Hatice, şimdi yirmi dört yaşındaydı. Güzelliğiyle, 
terbiyesiyle, zarafetiyle, edebiyle, ahlâkıyla ve küçük yaş- 
lardan itibaren dindarlığı ile dikkat çeken Hatice, yaşadık- 
ları çevrede oğul sahibi her annenin gelini olarak görmek 
istediği âdeta nadide bir çiçekti. Gözü Yusuf'la açılmıştı 
ve gönlünde başka birine yer yoktu. Rukiye Hanım, Hati- 
ce'yi kızı gibi seviyor, Hatice'nin gelini olması konusunda 
bir aksilik çıkması ihtimaliyle sabırsızlanıyor ve Yusuf”a 
sürekli baskı yapıyordu. Yusuf, Konya'ya her geldiğinde 
ona Hatice'yi anlatmakla bitiremiyordu. Yusuf'un, o güne 
kadar hiçbir kadına karşı adına aşk denilebilecek bir his- 
si olmamış ve bu konuda herhangi bir zaafa kapılmamıştı. 
Zaten Yusuf için bu türlü duygular zayıf karakterli insan- 
lara hastı. Her ne kadar Hatice, ona büyük bir sevgi, sada- 
kat ve hayranlıkla bağlı olsa da onu her yönüyle beğenip 
mantıken kendisine uygun bulan Yusuf'un içinde ona karşı 
duygusal bir his yoktu. Fakat Hatice ile evlenmek için bu 
kadarı Yusuf'a yeterdi. Ne de olsa o, akıl adamıydı; nefsi- 
nin peşine düşecek değildi... Yusuf, Akif Bey'in teklifini 
kabul etmeden önce Konya'ya ailesini ziyarete gitmiş, bu 
ziyaret esnasında Hatice, Yusuf'a istenmiş ve henüz nişan 
takılmış olmasa da iki aile bu evliliğin gerçekleşmesi ko- 
nusunda sözleşmişlerdi. 


Ertesi gün Yusuf, iş yerine yaklaşırken artık kendinden 
emindi. Zülal, sıradan bir insandı onun için, dün yaşadık- 
ları bir anlık gafletten başka bir şey değildi. Yusuf, irade 
sahibi bir insandı ve böyle bir durumla tabii ki baş edebi- 
lirdi. Kendisine son derece güveniyordu. Rahat bir şekilde 
bürodan içeri girdi ve masasına oturdu. Kişisel eşyalarını 
elindeki kutudan çıkartıp masasına, çekmecelere yerleştir- 
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meye koyuldu. Henüz iş yerinde birkaç kişi vardı. Küçük 
aralıklarla büro çalışanları işe geliyorlardı. Arandan on beş 
dakika geçti geçmedi Zülal kapıda belirdi. Yusuf içinden, 
“İşte geliyor baş belam!” diye geçirdi ve bu arada kalbi 
hızla çarpmaya başladı. “Yapma Yusuf! Haydi, umursama” 
derken kendi kendine, bir taraftan da eline aldığı dosya ile 
işe yoğunlaşmış gibi görünmeye çalışıyordu. Zülal, iş ar- 
kadaşlarını selâmlayarak ilerleyip masasına oturdu ve Yu- 
suf'a hitaben sıcak bir sesle, 


- Günaydın, dedi. 
Yusuf başını hiç kaldırmadan, 
-Size de günaydın, diye karşılık verdi. 


Ne olmuştu şimdi? Zülal hiçbir şey anlamadı. Bu ne 
soğuk bir ses tonuydu! Yusuf”'un halini anlamak istercesine 
konuşmasına devam etti: 


- Yeniliklere alışmak zordur, bilirim. Sizin için burası 
yeni bir yer, biliyorum... Zülal sözlerine devam edecekti 
fakat Yusuf, Zülal'in konuşmasını kesti: 


- Yo, yo Zülal Hanım. Benim böyle bir sıkıntım yok. 
Sadece çalışırken sohbet etmekten hoşlanmam, o kadar. 


Bu sözler Zülali şaşkına çevirdi, ne diyeceğini bile- 
medi. Neydi bu şimdi, neden böyle davranmıştı? İsteme- 
den yanlış bir şey mi yapmıştı acaba? Ama hayır, böyle bir 
durum olduğunu zannetmiyordu. Çok kırılmıştı; fakat ne 
diyebilirdi ki? Zülal, öyle insanlara çıkışacak, ağız dalaşına 
girecek bir yapıda da değildi. Üstelik bu sözleri dün bütün 
gün zihnini, kalbini altüst eden Yusuf”tan duyması canını 
çok acıtmıştı. Soğuk bir ifade ile, 
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- Özür dilerim Yusuf Bey, bu yönünüzü bilseydim hiç 
konuşmazdım. Bir daha olmaz, buna emin olabilirsiniz, dedi. 


Sonra, hızlı bir şekilde Yusuf'a hiç bakmadan masa- 
sında duran dosyalardan birkaçını ve fotoğraf makinesini 
aldı, bir taraftan da büro telefonundan Akif Bey'i arayarak 
üzerinde çalıştığı iş için fotoğraf çekmeye gittiğini söyledi. 
Aslında fotoğraf işini her zaman Zülal yapmazdı, bu konu- 
larda büronun zaten fotoğraf çekmekle görevli bir elemanı 
vardı. Ancak, biraz önce yaşananlar yüzünden bir an önce 
oradan ayrılmak istedi. Telefonu kapattıktan sonraysa hiçbir 
şey söylemeden hızla oradan uzaklaşıp gözden kayboldu. 


Yusuf, keşke yer yarılsa da içine girseydi. İş miydi yap- 
tığı, nasıl da saçmalamıştı? Ömrü boyunca, deli çağlarında 
bile kimseye bu kadar kaba davranmamıştı. Arkasına yasla- 
nıp içten bir of çekti. Kendisine öyle kızıyordu ki... “Ken- 
dinle savaşacaktın Yusuf, karşındakiyle değil...” diyordu. 
Ne suçu vardı şimdi bu kızın, ne yapmıştı ki o? Bugüne 
kadar yaşamadığı inişli çıkışlı duyguları, durumları Yusuf 
şu iki güne sığdırmıştı sanki. Ne yapacaktı şimdi? Başını, 
masaya dayadığı eline yaslayarak düşünmeye başladı. Kır- 
dığı kalbi düzeltmeliydi, ama nasıl? Kalp kırmak ne de ko- 
laydı, ya düzeltmek? Şimdi Zülal'in gelmesini beklese kim 
bilir ne zaman gelecekti. Belki de hiç gelmeyecekti o gün. 
Üstelik kendisinin de bir mekânı görmesi gerekiyordu ama 
bu kafayla baktığını göremezdi ki. Daha dün gece verdiği 
kararlara ne olmuştu? Şimdi, Yusuf'un o çok güvendiği ak- 
lından Zülal'e kendisini affettirmekten başka bir düşünce 
geçmiyordu. Yusuf, o an için mantığını öyle yitirmişti ki 
artık ortada mantığa dair en ufak bir iz dahi yoktu. 


Bu arada kulağında telefon, Ayhan girdi büroya. Zü- 
lalin masasına doğru ilerlerken bir taraftan da konuşuyordu. 
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- Tamam, bakıyorum şimdi masana, hangi çekmecede? 
Tamam, mavi dosya var ama birkaç tane... Tamam, tamam 
otelin ismi yazıyor çizimlerin içinde. Aklın nerede senin 
Zülal, nasıl yanlış dosya götürdün? Şimdi gönderirim, sen 
telaş etme. Hoşça kal. 


İşte, Yusuf'un aradığı fırsat ayağına gelmişti. Yerinden 
kalkıp Ayhan'a doğru baktı. Ayhan gülümseyerek, 


- Zülal yanlış dosyayı yanına almış. Bu kızlar hep böy- 
le. Sana iyi çalışmalar, deyip kapıya yürüdü. 


Yusuf arkasından seslendi: 
- Kiminle göndereceksin dosyayı? 


- Otel çok yakın zaten. Ya çaycının çırağıyla yollarım 
ya da ben bırakır gelirim. 


- Aslında ben de çıkacaktım, istersen ben bırakayım. 


- Olur, dedi Ayhan kafasını sallayarak. Otel ana cadde- 
nin üzerinde, Anadolu Otel, biliyor musun? 


- Önemli değil, bulurum, dedi ve sanki hazine bulmuş- 
çasına hemen Ayhan'ın elinden dosyayı aldı. 


Zülal, bürodan ayrılıp binadan çıkana kadar kendisi- 
ni zor tutmuştu. Otele varana kadar yanaklarından süzülen 
yaşları sık sık siliyor, bu haliyle tanıdığı biriyle karşılaş- 
maktan çekiniyordu. Daha önce de insanların tuhaf, kırı- 
cı sözlerine maruz kalmıştı fakat hiçbirininki böyle tesirli 
olmamıştı. Sabah işe onu görmenin heyecanıyla gelmişti. 
İçi kıpır kıpırdı. Ya şimdi? Sanki Yusuf, Fuat'ın intikamını 
almıştı ondan. Zülal, kendisini işe verip biraz olsun rahat- 
lamak istiyordu, aksi takdirde oturup küçük bir çocuk gibi 
bağıra bağıra ağlayabilirdi. 


ŞI 


Otelden içeri girip kendisine eşyalarını bırakması için 
gösterilen yere yürürken kafasını toparlamaya çalışıyordu. 
Sonra çizimlerini görmek için dosyaya baktığında yanlış 
dosyayı getirdiğini anlamış, bu nedenle Ayhan'ı aramıştı. 
Bir taraftan da içten içe söyleniyordu: “Kafa mı bıraktı 
bende, şu halime bak!” Büroya kendisi de dönüp alabilirdi 
dosyayı ama biraz önce yaşananlar buna izin vermiyordu. 
Halbuki Yusuf'u görmeyi hâlâ çok arzuluyordu. Ne tuhaf 
bir duyguydu bu! Tıpkı annesinden azar işiten bir çocuğun 
dönüp tekrar ona sığınmak istemesi gibi... Zülal, otelin lo- 
bisindeki bir koltukta Ayhan'ın göndereceği dosyasını bek- 
lerken bir taraftan kahvesini yudumlayıp, bir taraftan da 
dalgın dalgın bunları düşünüyordu. Birden ruhuna tatlı bir 
meltem gibi dokunan o sesi duydu: 


- Zülal Hanım... 


Evet, bu onun sesiydi. Zülal şaşkınlıkla kafasını kal- 
dırdı. Yusuf karşısındaydı. 


- Yusuf Bey! Sizin burada ne işiniz var, diyebildi şaş- 
kınlıkla. 


Yusuf, Zülal'in kendisini sinirli bir şekilde karşılaya- 
cağını düşünüyordu. Oysa Zülal'in yüzünde ürkek bir ifa- 
de vardı. Yusuf'un yerinde başkası olsaydı, Zülal'in tep- 
kisi farklı olurdu ancak karşısındaki Yusuf”tu işte. O, tüm 
duygularını, kişiliğini bir günde altüst etmiş kişiydi. O, Yu- 
suf”tu işte. Ruhunu, benliğini bir çırpıda fetheden... Yusuf, 
yüzünde affedilmek isteyen bir kişinin ifadesiyle Zülal'in 
karşısındaki koltuğa geçti. Başı öne eğik, elleri birbirine 
kenetlenmiş haldeydi. İnsanlarla iletişim konusunda hiçbir 
zaman zorluk yaşamayan, kelimeleri ustalıkla kullanabilen 
Yusuf, şimdi ne diyeceğini bilemiyor, Zülal'in karşısında 
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öylece oturuyordu. Ne diyebilirdi ki? Kendimle savaşırken 
sana çattım mı diyecekti, yoksa bir kadına karşı böyle bir 
zaafın içine girmek beni ürküttü, korkuttu mu demeliydi. 
Bunların hiçbirini diyemezdi çünkü Yusuf, hepsinin farkın- 
da olsa da henüz bunların bu denli önemli olduğunu itiraf 
edecek cesareti kendinde bulamıyordu. Hayatında ilk defa 
bu kadar endişeli ve çekingendi. Buraya öyle bir hızla gel- 
mişti ki gelirken Zülal'e ne diyeceğini bile düşünememişti. 


O, bu hal içindeyken Zülal, dikkatle Yusuf”a bakıyor- 
du. Yusuf'un yüzündeki ifadeden anlaşılıyordu ki davra- 
nışından dolayı pişmandı. Ancak, Yusuf'un ne diyeceğini 
de çok merak ediyordu. Yusuf'un üzerine gitmedi. Ağzını 
açıp tek bir laf etmedi, bekledi. Şimdi ikisi de karşı karşıya 
oturmuş, susuyorlardı. Sanki susarak anlaşıyorlardı. Biraz 
sonra bu suskunluğu Yusuf bozdu: 


- Zülal, özür dilerim. Davranışımın nedenini sorma, 
bir eşeklik yaptım o kadar. Sana çok kaba davrandım, bu- 
nun farkındayım. Seni kırmayı hiç istemezdim. İçim içimi 
yiyor, lütfen beni bu durumdan kurtar. 


Yusuf, Zülal'e bakıp bu sözleri sarfederken Zülal'in 
içinde fırtınalar kopuyordu. “Zülal” demişti. “Sen” demiş- 
ti. Hiçbir resmiyet olmaksızın ve samimi bir şekilde... Yu- 
suf'un insanı içine çeken ela gözlerindeki ifade; “hanım- 
sız”, “sizsiz” kelimelerle kurulan cümleler Zülal'in ruhun- 
da öyle yankılanıyordu ki Zülal, Zülal olmaktan çıkmış, 
kendisinin bile tanıyamadığı bambaşka bir insan olmuştu. 
İçinden gelenleri orada keşke söyleyebilseydi. Ona kıza- 
mayacağını, küsemeyeceğini, bir kere “Zülal” demesinin 
bile kendisini ne derece mutlu ettiğini söyleyebilseydi. 
Üzülmene dayanamam diyebilseydi. 
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- Önemli değil Yusuf, seni anlayabilirim, diyebildi sa- 
dece. 


Bunları söylerken gözlerinin içi güldü. Yusuf ise bu 
gülüşü gördü ve bu gülüş, Yusuf'a yetti. 


Yusuf otelden ayrılırken, o gözden kaybolana kadar 
arkasından baktı Zülal. Daha az önce için için kahrolur- 
ken şimdi mutluluktan uçabilirdi. Hayat ne güzeldi şimdi. 
Biraz önce üzüntüden dağınık olan kafası, şimdi de mut- 
luluktan aynı haldeydi. Anlaşılan oydu ki Zülal'in bu hali 
bundan böyle pek de değişmeyecekti. Bugüne kadar sakin 
denizlerde yol alan Zülal, artık fırtınalı bir denizdeydi. 


Zülal'in gözlerindeki gülüş, Yusuf’un içini o an rahat- 
latsa da hali Zülal'inkinden çok farklıydı. Otelin kapısın- 
dan çıkıp yürürken aklından bir sürü düşünce geçiyordu. 
Ne olacaktı şimdi? Zülal, Yusuf?u altüst etmişti. Yusuf, 
bunun içinden nasıl çıkacaktı? Dostları bir dertleri oldu- 
ğunda Yusuf'a gelir, ondan akıl sorarlardı. Bugüne kadar 
üstesinden gelemediği bir derdi hiç olmamıştı. Ama şim- 
di ne yapacağını bilemez bir haldeydi. Neydi yaşadıkları? 
Duygularını nereye, nasıl yerleştirmeliydi? Ya inancı, aile- 
si, Hatice... Yusuf”un kafasındaki sorular uzadıkça uzuyor- 
du. Bir kütüphane memuru gibi düzenlediği aklını Zülal, 
bir çırpıda yerle yeksan etmişti. 


Ah Yusuf! Kendisini akıllı zanneden, mantığıyla her 
kararı alabileceğini, her işin üstesinden gelebileceğini zan- 
neden, kendinden son derece emin olan, kendisine güvenen 
Yusuf... İşte bak, Rabb'in seni iki günde alaşağı etti. Hem 
de neyle ve nasıl... 
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SABIRLA BEKLEYİŞ 


Zülal, o gün eve gittiğinde babaannesi endişeyle açtı 
kapıyı. Zira dün akşam Zülal'in hali onu bir hayli tedir- 
gin etmişti. Ama o akşam, Zülal'in yüzünde açan güllerin 
kokusu bile duyulacaktı sanki. Babaannesini kucaklayıp 
yanaklarına kocaman öpücükler kondurdu. Birlikte yemek 
yerken torununun gözlerindeki mutluluk etrafa saçılıyor, o 
neşe Müzeyyen Hanım'ı âdeta gençleştiriyordu. Müzeyyen 
Hanım, birkaç kere bunun sebebini öğrenmeyi aklından 
geçirdi, lâkin sorunca sanki bu mutluluğa zarar verecekmiş 
gibi sustu. O gün Zülal, yine odasında aynı koltuğa oturdu. 
Ama bu sefer, kanatlanıp şehrin üzerine uçuverecekmiş gi- 
biydi. Evet, Zülal mutluydu. Hem de yıllar sonra ilk defa 
bu derece mutlu hissediyordu. O gün Yusuf”un gözlerinde 
kendisini görmüştü. O gün, Yusuf'un kalbi gözlerindeydi, 
Zülal'in kalbinde de Yusuf başköşeye oturmuştu. Evet, bu 
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coşkulu hisler karşılıksız değildi, bu belliydi. Yusuf'un 
“Zülal” derken onda bıraktığı etki buydu. O gece Zülal, bu 
mutlulukla uykuya dalarken yüzünde çok güzel bir tebes- 
süm vardı. Bu tebessümle kendini uykunun kollarına bıra- 
kan Zülal, yine o karanlığın ve boşluğun içindeydi. Kal- 
bi yine deli gibi çarpıyor, arasından ışık süzülen o kapıya 
doğru ilerliyordu. Kapının ardından gelen sesleri anlamaya 
çalışıyordu ama nafile. O sesler, sadece güzel bir melodi 
gibiydi. Yaklaştığında kapı yine aralanmış ve sanki bir ka- 
dın belirmişti. Her haliyle bir şeyler anlatmaya çalıştığı 
belliydi bu kadının. Zülal, kapıya iyice yaklaşmıştı ama o 
parlak ışıktan oradaki kadını bir türlü seçemiyordu. Sonra 
aralanan kapının yanında biri daha olduğunu hissetti. Evet, 
kapıyı açan biri vardı; fakat karanlıkta görülmüyor, sadece 
varlığı hissediliyordu. Zülal, kapının yanında duran bu ki- 
şinin varlığını hissedince öyle korktu ki gerisin geriye kaç- 
maya çalıştı ama kaçamadı. Bağırmak istedi ancak sesi çık- 
mıyordu. Bu hal üzere yatakta çırpınıp, boğulur gibi sesler 
çıkarırken babaannesi onu kendine getirdi. 


- Zülal, Zülal kızım uyan! 
- Babaanne! 
- İyisin ya kızım, yoksa yine o kâbusu mu gördün? 


Zülal, yattığı yerden doğruldu, ter içinde kalmıştı. Yü- 
zünde şaşkın ve korkmuş bir ifade vardı. Vücudunun tit- 
remesi, dışarıdan bile görülebiliyordu. Müzeyyen Hanım, 
Zülal'in başucunda duran sürahiden bir bardak su alıp 
kendi elleriyle bir taraftan Zülal'e içirmeye çalışıyor, bir 
taraftan da dua ile yüzüne, boynuna su serpip onu rahatlat- 
maya çalışıyordu. Zülal, biraz kendine gelmişti. Karşısında 
endişeyle, merakla bekleyen babaannesine baktı, onu ra- 
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hatlatmak istiyordu; lâkin daha kendisi bile rahatlayabilmiş 
değildi. 
- Babaanne, sabah konuşalım mı? Şu anda yeniden 


uyumak istiyorum. Evet, aynı rüyayı gördüm. Ama ne olur, 
şimdi konuşmayalım, dedi. 


- Tamam kızım. Hayırdır inşallah... Kapıyı kapatma- 
yacağım, ezan okunuyor zaten, ben de namazımı kılıp şöy- 
le biraz uzanırım. Sana kahvaltı hazırlayayım mı? 


- Sağ olasın babaannem, istemem. Sadece uyumak is- 
tiyorum. 


Zülal, gerçekten uyumak istiyordu; ama işte yine aynı 
rüyayı görmüştü. Fatma Hanım'ın yorumu aklına geldi. 
Olabilir miydi? “Yok artık, daha neler!” dedi kendi ken- 
dine, Aklından böyle bir şeyi geçirmek bile tuhafına gitti. 
Hem günü ne kadar da mutlu tamamlamıştı, neden bu rü- 
yayı görmüş olabilirdi ki, nereden sıkıntı gelebilirdi? Oysa 
Zülal, hayatın nelere gebe olduğunu bilmiyordu. Allah, in- 
sanları hiç akıllarına gelmeyecek türlü sıkıntılarla sınar, bu 
sınanma, kimini sonsuz acılara, kimini ise sonsuz ve sınır- 
sız mutluluğa götürürdü. Fakat Zülal henüz toydu, olgun- 
luğa erebilmesi için daha çok sınavlardan geçmesi gerekti. 


İşte Zülal böyle bir gecenin ardından işe gitmek için 
evden çıktı. Her günkü güzergâhıyla büroya doğru yöneldi; 
hep yanından geçtiği o küçük parktaki çiçekler bugün daha 
güzel göründü ona. Her gün içine çektiği hava sanki daha 
öncekilerden daha taze ve tatlıydı. Sanki etrafından geçen 
tüm insanlar mutluydu; ama en çok o mutluydu. Büronun 
bulunduğu bina görüş alanına girdiğinde orası, sanki her 
gün gittiği yer değilmişçesine heyecanlanıyordu. Yüzünde 
tatlı bir gülümsemeyle binaya giren Zülal, karşısında Fuat?ı 
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görünce birden o afalladı. Belli ki babasının yanından çıkı- 
yordu Fuat. Zülal’e doğru yaklaştı, selâmlaşmak için elini 
uzattı. Zülal, elini uzatıp tokalaştıktan sonra gayri ihtiyari 
bir şekilde elini çekmek istedi; lâkin Fuat elini bırakmadı. 
Zülal'in gözlerine bakarak konuşmaya başladı; 


- Zülal, lütfen bunu bize yapma. 


Zülal, ne yapacağını şaşırmıştı. Fuat, elini sıkı sıkı tu- 
tuyor, bırakmıyordu. Üstelik burası büronun bulunduğu bi- 
nanın giriş kapısıydı ve tam da işe geliş saatiydi. 


- Lütfen Fuat, rica ederim elimi bırak, dedi öfkeyle Zülal. 


- Benimle bugün öğle yemeği yemeye söz vermezsen 
bırakmam. 


- Fuat, biz bunları konuştuk, olmaz, lütfen. 


Fuat, inatla elini bırakmadı. Bu sırada içeriye Ayça 
girdi. İkisine öyle bir baktı ki bu bakıştan çıkarılacak so- 
nuç belliydi. İşte yakaladım sizi, der gibiydi. Yüzündeki 
sinsi gülüşle, “Günaydın” deyip yürüdü. Ama Fuat, buna 
rağmen Züla'in elini bırakmıyordu. Öyle ki Zülal'in canı 
yanıyordu. 


- Gördün mü yaptığını Fuat, beni rezil ettin, diye iyi- 
den iyiye çıkıştı Zülal. 

- Neden rezil olasın? Herkes bilsin seni ne kadar sev- 
diğimi. 

- Fuat, yeter. Çocuk gibi davranıyorsun. Sana söyle- 
diklerim senin için bir şey ifade etmiyor mu? 


- Zülal, ben seninle evlenmek istiyorum. Seni tanıyana 
kadar evlenmek düşüncesi aklımın ucunda bile yoktu. An- 
lasana, gönül eğlendirmiyorum seninle. 
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- Bak Fuat, insanlar evlenmeye birlikte karar verirler. 
Benim sana karşı böyle bir düşüncem, hissim yok! Neden 
anlamıyorsun? 


Fuat bunu anlayamazdı; zira Fuat'ın bugüne kadar is- 
teyip de alamadığı, elde edemediği hiçbir şey olmamıştı. 
Bilhassa annesi onun bir dediğini iki etmemişti. Bu neden- 
le Zülal, ondan uzak durdukça çekiciliği bir kat daha ar- 
tıyordu. Zülal'in bu son cümlesi üzerine Fuat, onun elini 
koluyla birlikte iyice kavrayarak kendine doğru çekti. 


- Sen de şunu bil ki ben senden vazgeçmeyeceğim, an- 
ladın mı, dedi. 


Fuat bunları söylerken o sırada kapıdan en girmeme- 
si gereken kişi girdi. Bir Zülal”e bir Fuat'a bakıyordu. Bu 
haliyle bir an duraksayan Yusuftun gördüğü manzaraya 
verebileceği tek bir anlam vardı. Bir kadın ve erkek el ele, 
birbirlerine bu kadar yakın bir şekilde böylesine hararetli 
ne konuşabilirlerdi ki? Yusuf'un suratı birden asıldı. Zü- 
lal'e baktı, yine o buz gibi sesiyle, 


- Günaydın Zülal Hanım, dedi ve asansöre doğru yü- 
rüdü. 


Zülal, o an Fuat'a öyle nefretle baktı ve öyle bir hışım- 
la elini çekti ki sanki parmakları Fuat'ın elinde kalacaktı. 
Fuat, bu kadarını beklemiyordu. Âdeta Zülal başka birine 
dönüşmüştü. Şimdi Fuat, küçük bir çocuk gibi ona bakı- 
yordu. Gözlerinde çakan şimşeklerle çıkıştı Zülal, 


- Seni bir daha asla görmek istemiyorum. Sesini dahi 
duymak istemiyorum. Benden uzak dur, bunu anladın mı, 
uzak dur, dedi ve hızla yürüdü. 


Fuat arkasından sesleniyordu; 


- Zülal, Zülal! Tamam, affet beni. Bak, dinle... 


Asansörden çıkarken Zülal, kafasında dolanan düşün- 
celere kendisi bile yetişemiyordu. Yusuf muhakkak gör- 
düklerinden yanlış sonuçlar çıkartmıştı. Umursamış mıydı 
acaba? Ya o isminin yanına kondurduğu “hanım” yaftası 
yok mu... Daha yeni kurtulmuştu halbuki bu resmiyetten. 
İyi de ona nasıl açıklama yapabilirdi şimdi? Yusuf, Zülal in 
nesiydi ki? Ya Zülal Yusuf'un? 


Zülal, suçlu bir çocuk gibi asansörden bin bir türlü 
düşünceyle indi, bir müddet büroya girmek için bekledi, 
cesareti yoktu. On dakika kadar kafasını toparlamaya ça- 
lıştıktan sonra büroya girip yürümeye başladı. Yusuf, ma- 
sasında oturmuş çayını yudumlarken bir taraftan da işiyle 
uğraşıyordu. Zülal, masasına yaklaştığı esnada Ayhan, hız- 
la yanına gelip sordu: 


- Nasılsın Zülal, iyi misin? 


Ayça'nın yukarı çıkar çıkmaz ortalığı karıştırdığı bel- 
liydi. Belli ki Ayhan, Fuat'ın kapıda onunla konuştuğunu 
duymuştu. Evet, Ayça, yukarı çıktığında büroda alaycı laf- 
larla Fuat'la Zülal konusunda kim bilir neler sayıp dök- 
müştü. Üstelik büronun tam orta yerinde, herkesin sabah 
çayı alıp bir müddet selâmlaşıp konuştukları yerde. 


- Ay Semacığım, bizim çifte kumrular aşağıdaydı, bir 
görmeliydin hallerini. 


- Kim? 


- Canım kim olacak, Fuat Bey'imizle, Zülal Hanıme- 
fendi. 


- Desene iyice kafaladı çocuğu... 
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- Kuş kafeste hayatım. 


Bu şekilde karşılıklı devam eden konuşmalara büro- 
daki herkes şahit olmuştu. Bu şahitlerden biri de Yusuf”tu. 
Bu şahitlik Yusuf'un yüreğini burktu, ellerini titretti. Öyle 
ki az kalsın elindeki çayı üzerine dökecekti. Şahitlerden bir 
diğeri de Ayhan'dı ve Ayhan dayanamadı: 


- Farkında mısınız, bir insanın arkasından, hem de ne 
biçim konuşuyorsunuz. Üstelik bu sizin iş arkadaşınız ve 
hemcinsiniz, dedi. 


- Ayy, ben de Ayhan ne zaman saldırıya geçecek diye 
bekliyordum. Biz olanı söylüyoruz canım, gözümüzün 
gördüğü bu, karşılığını verdi Ayça. 


- Öyle her gördüğünüze inanmayın. Siz farkında olma- 
yabilirsiniz ama iş hiç de sizin konuştuğunuz gibi değil. Ger- 
çi o konuştuklarınızın hiçbiri sizi ilgilendirmez ya, en iyisi 
ben Zülal'e bakayım. Fuat onu yeterince rahatsız etti zaten. 

- Ayhancığım, bizi ilgilendirmiyorsa seni nasıl ilgilen- 
diriyor, dedi Sema. 


Lafı ondan Ayça devraldı: 


- İlgilendirmez mi hiç? Görmüyor musun, Ayhan nasıl 
da pervane Zülal Hanım'ın etrafında? 


Ayhan, her ikisine de tiksinti ile baktı: 


- Sizinle konuşmaya bile değmez, dedi. Fuat gibi biri 
bile sizden uzak duruyorsa -ki neredeyse adamın ağzına 
düşeceksiniz- gerisini siz düşünün. 


Ayça ve Sema öylece kalakaldılar. Yalnızca kendini 
savunmaktan aciz, zayıf karakterli insanların ağzından çı- 
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kabilecek birkaç kaba kelime sarfettiler Ayhan'ın ardından, 
o kadar. Ayça ağlayarak lavaboya koşarken Sema da hemen 
ardından gitti. İşte bu sahne üzerine girmişti Zülal büroya 
ve Ayhan, bu nedenle Zülal'e nasıl olduğunu sormuştu. Bu 
çok kötü bir sahne olsa da rahatlatmıştı Yusuf'un gönlünü. 
Demek o adam patronun oğluydu ve demek Yusuf, gördük- 
lerini yanlış anlamıştı. Demek o yüzden o adamla konuşur- 
ken Zülal'in kaşları çatıktı. 


Zülal, olup bitenlerin tam olarak farkında değildi. Ay- 
rıca aklı Yusuf”taydı. Zülal, Ayhan'a tam olanları anlata- 
cakken Ayça, hışımla geçti yanlarından. Hem de öyle bir 
bakışla geçti ki Zülal bir tatsızlık olduğuna artık emindi. 
Ayhan'a ne oldu der gibi başını salladı. Ayhan, 


- Boş ver Zülal, bir de bunlarla canını sıkma. Ben ge- 
reken cevabı verdim ikisine de, dedi. 


Belki Zülal yaşananları görmemişti ama bu lafla gör- 
müş kadar oldu. İyi ki vardı Ayhan ve ona minnetle baktı. 


- Teşekkür ederim, dedi, iyi ki varsın. Fuat işte, hâlâ 
anlamıyor ama eninde sonunda anlayacak beni. Gerekirse 
Akif Bey'le konuşacağım. 


- Unutma, seni çok rahatsız ederse, bana ihtiyacın 
olursa, gece gündüz ara, hiç sıkılma, dedi Ayhan. 


- Tamam, diyerek gülümsedi Zülal. 


Aslında bu gülümseyiş, içinin rahatlamasının da bir 
yansımasıydı. Az önce aşağıda yaşananlara Ayça'nın şa- 
hit olması onu çok rahatsız etmişti fakat Yusuf, bu sayede 
gerçeği anlamıştı. Acaba anlamış mıydı? Ama az önce Ay- 
han'la konuşmalarını mutlaka duymuştu. Bu düşüncelerle 
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masasına eşyalarını bırakırken Yusuf'a bakamıyordu bile. 
Düşüncelerini Yusuf böldü: 


- Hayırlı sabahlar Zülal.. 


İsmini bu şekilde duymanın onu bu kadar mutlu edece- 
ğini hiç tahmin edebilir miydi? O sesten yansıyan “Zülal” 
kelimesi, yanında hanım olmadan, siz olmadan ne hoş ne de 
güzeldi. Bu ses, kendi isminin o ağızdan duyulması, Zülal?'in 
yüzünde katmer katmer gülleri yeniden açtırdı. Ona baktı, 
gülümsedi, tüm içtenliğiyle gülümsedi. Yusuf devam etti: 


- Anadolu Otel için hazırladığın tasarımda ilgini çeker 
diye sana bazı materyaller getirdim, incelemek isteyeceği- 
ni düşündüm. 


- Çok teşekkür ederim Yusuf. Çok iyi düşünmüşsün. 
Mutlaka inceleyeceğim. Ben kendime bir kahve alacağım, 
sen de ister misin? 


O gün Zülal ve Yusuf arasında başlayan yakınlık, ile- 
riki günlerde de sürdü. Bu iki insan gözlerinden kalplerine 
inen bir yol bulmuşlar, duygularını hiç dillendirmeden ya- 
şıyorlardı sevdalarını. Sadece gönüllerinden gözlerine sü- 
zülen ışıkla sevgilerini birbirlerine anlatırken, dillerinden 
dökülen ise iş güç ya da hayata dair günlük konuşmalardı. 
Önceleri Zülali yaşam tarzı, kılığı kıyafetiyle kendinden 
çok uzak bulan Yusuf, zaman içerisinde onu yakından ta- 
nıma fırsatı buldu ve onun ruhundaki güzelliklere şahit 
oldu. Dürüstlüğü, yardım severliği, insanlara olan saygı- 
sı, sevgisi ve hatta kötülüğe iyilikle cevap verişi, Zülalľ’i 
yakından takip eden Yusuf”un dikkatinden kaçmadı. Zülal, 
hiç sebepsiz ya da sonuçsuz Yusuf'a kalbini açmışken Yu- 
suf, aşkı için sebepler arıyor, sonuçlar çıkarıyordu. Çünkü 
o Yusuf”tu. Mutlaka belli bir mantıkla hareket etmeliydi. 
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Lâkin bu sefer Yusuf, o çok güvendiği aklının dizginlerine 
sahip çıkamıyordu. Öyle ya da böyle, bu iki insan kalpleri 
ile birbirlerine sımsıkı bağlanmışlardı. Her ikisi de ağzını 
açıp tek bir kelime etmese bile... | 


Zülal, eve her gün gülümseyerek gidiyor, yüzündeki 
mutluluk ayın on dördü gibi görülüyordu. Bu mutluluk 
Zülalľin güzelliğine güzellik ekliyordu. O mutluydu, ba- 
baannesi mutluydu, aslında Zülal’e göre herkes mutluydu. 
Komşular, arkadaşlar, satıcılar, sokaktaki insanlar ve hay- 
vanlar; tüm dünya mutluydu. Dünya mutlulukla doluydu. 
Zülal'in merak ettiği tek şey vardı, kalplerdeki ne zaman 
dile dökülecekti. Her gün belki o gün bugündür diyerek 
çıktığı evine, sabrına sabır ekleyerek tekrar dönüyordu. 


Aslında Yusuf da mutluydu, ama onun mutluluğunun 
bir yanı eksikti. Zülali gördüğü zaman kendine yenik dü- 
şen Yusuf, daha sonra kendisiyle baş başa kaldığında içten 
içe kahroluyordu. Zülal'e âşıktı; ama Zülal, yaşam tarzıyla 
onun evlenebileceği biri değildi. Üstelik Hatice vardı ve Yu- 
suf, ona söz vermişti. Şimdi nasıl sözünden dönebilirdi? Ha- 
tice çok üzülecek olsa da Yusuf”un kalbindekini bilse mu- 
hakkak onunla evlenmekten vazgeçerdi. Ama Yusuf'un ve 
Hatice'nin aileleri bunu kaldırabilirler miydi? Hele de an- 
nesi... Böyle bir şeyi duyarsa kahrından ölürdü. Hatice'yi, 
öz kızı olsa ancak bu kadar severdi. Zülal”i hayatına sokmak 
için nice hayatlara acı salmak hiç Yusuf'a yakışır mıydı? 


İşte Yusuf, bazı geceler bu tür düşüncelerle sabahı edi- 
yor, bazan saatlerce seccadesinin üzerinde Rabb'ine sığı- 
nıyordu. Yüreği iki taş arasına sıkışmış bir buğday tanesi 
gibiydi. Bu yükü nereye kadar taşıyabilirdi? Bu ne zor bir 
ımtihandı? 
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Günler ve geceler birbirini kovaladı. Yusuf Rabb'ine 
sığındı, Zülal sabırla bekledi, bekledi... İlkbahar bitti, yaz 
geçti. Ağaçlar toprağa sarı yapraklarını, tohumlarını sala- 
rak kışı beklemeye başladılar. Geçen her gün Zülal'in sab- 
rından parçalar kopardı. Sabrı küçülmeye başladı, küçüldü, 
küçüldü, ufacık kaldı. Sabrı azaldıkça yüzündeki gülüm- 
seme de yavaş yavaş kaybolmaya başladı. Artık Zülal için 
bıçak kemiğe dayanmıştı. Ama bilmiyordu ki Yusuf’un ha- 
lini, içindeki fırtınaları bilmiyordu. Nice geceleri uykusuz 
geçirdiğini hiç bilmiyordu. 


Aylardan kasımdı. O gece Ankara'ya yağan yağmur 
şehri kasvete boğduktan sonra dağılan bulutların arasın- 
dan ay kendisini göstermişti. Zülal yine koltuğuna otur- 
muş, gözlerini şehrin üzerinde gezdiriyordu. Kaleyi izledi 
uzun uzun... Sonra Atakule, ardından Kocatepe, şehrin irili 
ufaklı ışıkları. Zülal'in gözleri tüm şehri dolaşsa da kalbi, 
aklı sadece Yusuf”taydı. Konuşmalı mıydı Yusuf”la? İlk 
adımı o atsa Yusuf'un tepkisi ne olurdu acaba? Yusuf, her 
ne kadar açık fikirli olsa da geleneklerine bağlı biri diye 
düşündü. Üstelik Zülal, daha önce Yusuf gibi birini hiç 
yakından tanımamıştı. Babaannesi geldi bir an aklına. O 
da geleneklerine bağlı biriydi. Dindardı ve biliyordu ki bir 
kızın erkeğe duygularını açık etmesini babaannesi edep- 
sizlik olarak görürdü. Acaba Yusuf da mı böyleydi? Aşk 
utanılacak bir şey miydi? Hayır, kesinlikle değildi. Bu ta- 
mamen insanın aşka bakışıyla alakalıydı. Yoksa Yusuf'un 
hisleri Zülal'inkiler gibi değil miydi? Öyle olsa bile bunun 
ne önemi vardı? Aşk için acı çekmek dahi güzeldi nihaye- 
tinde. Kalbinde bu acıyı hissettiği için kendisini özel his- 
setti, aşk onun aşkıydı, bundan kime neydi? Bir an, acaba 
Yusuf muydu onun ayaklarını yerden kesen yoksa aşk mı; 
bilemedi. Düşündü, düşündü, bir sonuca varamadı. Sonra 
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gözünü aya dikti. Nasıl da parlıyordu, ne de güzeldi. Yu- 
suf gibiydi. Aya baktı, Yusuf'u özledi. Yusuf'un yüzündeki 
nurdan hâle sanki başka bir âlemdendi. Yusuf sanki ay gi- 
biydi. Hemen yanındaki masadan bir kâğıt ve kalem aldı, 
şiir yazmaya başladı. Gözlerinden akan yaşlarla birlikte 
mısralar ardarda geldi. 


“Yüksek duvarlar üzerine konmuş bir güvercin sessiz- 
ce bakar bana 


Fısıldar yalnızlığımın türküsünü, pembe düşlerim 
onun kanatlarında 


Tutmak ister mi ellerimi, konar mı yüreğime bir ba- 
harda? 


Ya şu rüzgâr, aşkın şarkısını mı söylüyor bana? 
Rüzgâr, ay, felek haykırıyor 

Haydi, kalk git, savur duygularını 
Ağla, ağla diyor bana! 

Fakat dinlemem, hayat nedir ki 

Bir uçurima. 

Ah, şehrin üzerinde parlayan ay! 
Kimler vuruldu kim bilir sana 

Ne sözler, ne diller döktüler 

Ama sakın sen kanma. 

Haydi, şimdi tut nefesini be Ankara! 
Dinlemek istiyorum seni, 

Kimler inliyor göğsünde bilinmez 
Kimler haykırıyor mutluluğa 

Sen de dinle beni, duy 


Haydi, susma, anlat beni bana 
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Anlat ki ağlayayım omuzlarında 


Kimin umurundayım sanki 


, 


Ama sen beni sakın bırakma...' 


Yarım kaldı şiiri, ağlamaktan yazamadı. Aşk insanı in- 
ceden inceye pişirirmiş de ateşe girmenin anlamını yanın- 
ca anlarmış kişi. Sağlam ve sinsice atarmış adımlarını aşk. 
Onun tadını alınca müptelası olup bir daha onsuz yaşaya- 
mazmış insan. Ağrısı sol yanda, penceresi gözlerdeymiş. 


Kalkıp yatağına uzandı ve kendisini uykunun kollarına 
bıraktı. Aylar sonra işte yine aynı rüyanın içindeydi. Yine 
o karanlık ve ürpertici boşluk, yine o kapı, aradan sızan 
ışık, gelen sesler. Kapı aralanıyor. Bir kadın... Peki, kim bu 
kadın, ne söylüyor? Zülal'in kalbi kulaklarında atıyordu. O 
kapıdan geçmek istiyor; fakat kapıyı açan kişinin sessizliği 
onu ürkütüyordu. Korkmasına rağmen kapıya yaklaşmaya 
devam ediyor, ne kadar yaklaşsa da sesleri anlayamıyordu. 
Sonra birden bulunduğu yere süzülen ışık parçaları, kapı- 
nın yanında duran kişinin yüzüne vurmaya başladı. Zülal 
dikkatle ona baktı, yüzünü yere doğru eğmiş olan kişiye 
sesledi “Kimsin sen?” Başını kaldırıp Zülal'e bakan yüz, 
onu yatağından fırlattı: 


s “Yusut ze 


Oturduğu yerde Zülal'in göğsü hızla inip çıkıyordu. 
Hâlâ “Yusuf” diyordu bir yandan. Bir insan aynı rüya- 
yı daha kaç kez görebilirdi? Hem de her seferinde rüyası 
biraz daha ayrıntılara boğuluyordu. Üstelik bu kez Yusuf 
rüyasındaydı. Sonra, Fatma babaannesinin sözleri geldi ak- 
lına: “Şu an yaşamadığın bir sıkıntının içine gireceksin, na- 
sıl çözeceğini bilemeyip ümitsizliğe düşeceksin; fakat bu 
rüyanın sonunda ferahlık var, bu sıkıntıdan kurtulamaya- 
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cağını zannederken başkaları vasıtasıyla çıkışı bulacaksın. 
Ama zannedersem, tabii Allah bilir, bu rüyayı yine görebi- 
lirsin. Görürsen belki çarenin ne olduğu konusunda sana 
yol gösterir bu rüya.” 


Üstelik bu rüyayı anlattığında Yusuf'u tanımıyordu 
bile. Ne sıkıntısı, demişti kendi kendine. Bak, işte sıkıntı 
buydu. Evet, aynı rüyayı yine görmüştü. Yani çözüm Yu- 
sufta mıydı? Ya o kapının diğer tarafındaki ışıktan seçe- 
mediği kadın kimdi? O zaman Fatma Hanım'ın sözüne ku- 
lak vermemişti. Meğer haklıymış, rüyaları hafıfe almamak 
gerekirmiş, diye düşündü. Kararını vermişti. Yarından tezi 
yok, Fatma babaannesine gidip her şeyi anlatacaktı. Kendi- 
si bu rüyadan bir şey anlayamıyordu. En iyisi ona gitmekti. 
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MİLAT 


Ertesi gün, günlerden cumaydı. Büroda herkes işinin 
başındaydı ve sıradan bir gündü. Rutin işler ardı ardına. 
Yusuf ve Zülal aynı proje üzerinde birlikte çalışıyorlardı. 
Arada sırada elinde çay ya da kahveyle Ayhan gelip onlara 
eşlik ediyordu. Yusuf ve Zülal için geceleri çekilen çile- 
ler, birlikteyken gündüzleri yoktu. Birbirlerini görünce her 
şeyi unutuyorlardı. 


Vakit öğleye yaklaşmış, Yusuf cuma namazı için ab- 
dest almış, odaya tekrar dönmüştü ki Fuat girdi büronun 
kapısından. Tüm başlar ona çevrilirken bir taraftan da Zü- 
lal'in üzerinde yoğunlaştı bakışlar. Özellikle Ayça ve Sema 
tetikteydiler. Zülal'in kalbi sıkıntıyla çarptı, Ayhan'ın ve 
Yusuf'un kaşları çatıldı. Fuat, Zülal'in masasına kadar gel- 
di, ilerleyip Zülal'in kolunu tuttu: 
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- Yürü, gidiyoruz! 


Bu hareketle birlikte Ayhan ve Yusuf, Fuat'ın üzerine 
atıldılar. Bürodaki diğer erkek personel Fuat'ı tutup uzak- 
laştırmaya çalıştı, bir kısmı da Ayhan ve Yusuf'u sakinleş- 
tirmeye çalışıyorlardı. Bu kargaşanın üzerine bu kez büro- 
ya patron Akif Bey girdi. Ne olduğunu anlayamamıştı. Hı- 
şımla onlara doğru yürüdü ve Fuat'a öyle bir baktı ki Fuat, 
olduğu yerde kalakaldı. Şimdi bürodaki herkes Akif Bey'e 
bakıyordu. Akif Bey'in yüzü öyle bir haldeydi ki kimse tek 
kelime etmeye cesaret edemiyordu. Yusuf ve Ayhan, Akif 
Bey'e olan hürmetlerinden sakin olmaya çalışıyorlardı. 
Zülal'se sandalyesine oturmuş, ne yapacağını bilmez ve 
gözleri dolu bir halde Akif Bey'e bakıyordu. Nihayet Akif 
Bey, soğuk bir ses tonuyla konuşmaya başladı: 


- Fuat, odama git! Ayhan, sen de benimle gel. 


Fuat süt dökmüş kedi misali babasının odasına yönel- 
di. Bu onun babasına olan saygısından ya da utandığından 
değil, babasıyla arasının bozulmasının sonuçlarını düşün- 
mesindendi. Ayhan ve Akif Bey, sekreter odasında baş başa 
kaldılar: 


- Ayhan, neler oluyor burada? 


Bu soru üzerine Ayhan, başından itibaren olan biten ne 
varsa her şeyi en ince ayrıntısına kadar anlattı. Akif Bey, 
sinirinden, üzüntüsünden kıpkırmızı olmuştu. Onun bu hali 
Ayhan'ı üzdü ama anlatmak zorunda hissetmişti kendini. 
Akif Bey'e samimiyetle bakarak sözünü bitirdi Ayhan: 


- Efendim, sizi üzmek değildi niyetim; lâkin bunları 
anlatmalıydım. Zülal, çok huzursuz. 
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- Tabii ki anlatacaksın evladım, sağ olasın. Ama keşke 
daha önce anlatsaydın da şu rezillik hiç yaşanmasaydı. 


- Haklısınız, fakat ben böyle bir şeyin olabileceğini hiç 
tahmin etmemiştim. 


- Doğru, o da doğru. Haydi oğlum, sen işinin başına 
dön. Ama önce bak bakalım Zülal kızım iyi mi? Ona da bir 
özür borçluyuz. 


Ayhan, Zülal'in yanına geldiğinde Zülal, hiç konuşma- 
dan, hareketsiz bir şekilde masasında oturuyordu. Ayça ve 
Sema hariç diğer büro çalışanları Zülal'i teselli edecek bir- 
kaç kelime edip işlerine dönmüşlerdi. Yusuf, elinde kahve- 
si pencereden dışarı bakıyordu. Sinirli olduğu her halinden 
belliydi. Ayhan, onların çalıştığı bölüme gelince her ikisi 
de Ayhan'a baktılar. Ayhan, 


- Tamam Zülal, geçti gitti, toparlan haydi, dedi. 
Sözü Yusuf aldı: 


- Zülal, üzülme artık. Ayhan mutlaka anlatmıştır olan 
biteni. Akif Bey bilmiyor mu bu Fuat'ın rezilliğini. 


- Tabii tabii, anlattım, dedi Ayhan. 


- Akif Bey bu meseleyi halleder. Haydi, yüzün gülsün 
artık. Hepimiz sinirlendik ama ne yapalım? Böyle bir den- 
siz için kendini yıpratmaya bile değmez. Haydi gülümse 
artık, bizim de içimiz rahatlasın, dedi Yusuf. 


Yusuf, Zülal'i teselli eder de o gülümsemez mi? Yu- 
suf?un birkaç sözü onun yüzündeki bulutları dağıtmaya yetti. 


- Tamam, haklısınız, dedi Zülal gülümseyerek. 
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Zülal, gülümserdi tabii ki. Çünkü ona gülümsemesini 
ruhunun diğer yarısı söylüyordu. Sevgiyle baktı Yusuf'un 
yüzüne, Yusuf'un yüzü güldü. 


Akif Bey, odasında kendini bekleyen Fuat'la baş başa 
kaldığında onu önce baştan ayağa süzdü. Hiç sesini yük- 
seltmedi. Lâkin öyle ağır laflar etti ki tüm arsızlığına rağ- 
men ve sarhoş olmasına karşın ezildikçe ezildi Fuat. Niha- 
yetinde Akif Bey'in, “Ben aksini söyleyene kadar gözüme 
görünme!” demesi ile büroyu terkedip gitti. Gitti, gitti ama 
rüzgârı da arkada kaldı. Herkes işine dönmüştü. Yusuf ve 
Akif Bey, cuma namazı kılmaya gitmişlerdi, herkes bu 
yaşananları unutmaya hazırdı. Fakat Ayça ve Sema kazan 
kurmuş, fokur fokur kaynatıyorlardı. Onların da zanaatı 
buydu. Hele ki Sema neredeyse ortadan çatlayacaktı. Yu- 
suf’un Zülal'i böyle kollaması, yakınlığı onu deli ediyor- 
du. Sema, Yusuf'a her fırsatta sırnaşsa da Yusuf oralı bile 
olmuyordu. Ayça ise Fuat'tan iyice umudunu kesmişti. 


Zülal, masasının başındaydı. Öğle yemeğinden sonra 
iş için dışarıda kalacaktı ve bunun için hazırlık yapıyordu. 
İçinden, “Keşke Yusuf da benimle gelse” diye geçiriyordu. 
Zira bu iş üzerinde birlikte çalışıyorlardı. Evet, dedi kendi 
kendine, Yusuf'u öğle yemeğine davet edecekti, oradan da 
birlikte mekânı görmeye giderlerdi. Böylece Yusuf'u gör- 
mek için tekrar buraya dönmezdi. Aksi takdirde işi olmasa 
bile Yusuf'u o gün son bir kez görmek için büroya dönmesi 
gerekecekti. Yoksa onu bu kadar uzun süre görmemeye nasıl 
dayanabilirdi? Üstelik o gün işi bittiğinde, Fatma babaanne- 
sini de görmeye gidecek, rüyasını ve Yusuf'u anlatacaktı. 
Sonra şöyle bir durup düşünmeye başladı: Bugüne kadar 
Yusuf”la ne baş başa yemek yemişlerdi ne de bir yere gitmiş- 
lerdi. Zülal, kaç kez böyle girişimlerde bulunsa da Yusuf her 
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seferinde bir şekilde buna yanaşmamıştı. Yoksa gerçekten 
Ayça ya da Sema'nın dediği gibi kadınlardan mı kaçıyordu 
Yusuf? Bu nedenle mi ona açılmıyordu? Bir kadını sevmek 
günah mıydı? Zülal, bu düşüncelerle çantasını toparlarken 
Yusuf, cuma namazından döndü. Tam Yusuf”la konuşacaktı 
ki telefonu çalmaya başladı. Arayan babaannesiydi. 


- Efendim babaanneciğim. 

Babaannesi ağlıyordu. Zülal, endişeyle yerinden kalktı... 
- Babaanne ne oldu, neden ağlıyorsun? 

Zülal'in bu hali Yusuf'u da endişelendirdi. 

- Kızım, ah kızım, Fatma'm, Fatma'm... 

- Ne oldu babaanne, ne oldu? 


- Fatma'm gece kalp krizi geçirmiş, kaybettim onu, 
dostum gitti. 


Telefonu kapattığında Zülal'in gözlerinden yaşlar sü- 
zülmeye başladı, sandalyesine yığılıverdi. Yusuf endişeyle 
ona doğru yürüdü: 


- Zülal, iyi misin? Zülal! 


- Fatma babaannem, kaybettik onu, bugün onu göre- 
cektim, deyip iyiden iyiye ağlamaya başladı Zülal. 


Daha önce Fatma Hanım'dan birkaç kez bahsettiğin- 
den Zülal?in neden bu kadar üzüldüğünü anlıyordu Yusuf. 
Fatma Hanım”ı ne çok sevdiğini biliyordu. Önce bir dua 
okudu. Sonra Zülal'e, 


- Başın sağ olsun, dedi. 


Zülal başını kaldırarak Yusuf”a baktı. 
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- Neydi o söylediklerin, yüksek sesle söyler misin, dedi. 
Yusuf tekrarladı: 

- İnnâ lillâhi ve innâ ileyhi râciün. 

- Ne demek o, dedi Zülal göz yaşlarını silerek. 


“Şüphesiz biz Allah'tan geldik ve şüphesiz dönüşümüz 
O'nadır.” 


Bir an daldı Zülal, içini çekti. Yaşlar gözlerinden ardı 
ardına süzülüyordu. 


- İçime ferahlık verdi bu söz, dedi. Fatma babaanne- 
min dilinden Allah ismi eksik olmazdı. Demek şimdi O'na 
döndü... 


Yusuf'un yüzü üzüntülü olsa da gözleri güldü bir anda, 
Zira ilk kez Zülal'in ağzından böyle bir söz işitmişti. Zü- 
lal*e sevgiyle baktı ve konuşmaya devam etti: 


- Demek ki Fatma babaannemiz daha dünyadayken 
O'na dönenlerdenmiş, ne güzel, dedi. 


Zülal, bir taraftan göz yaşlarını akıtırken, bir taraftan 
da Yusuf”un sözlerini anlamaya çalışıyordu. Ama ne demek 
istediğini anlayamamıştı. O sırada kapıda Ayhan göründü. 
Yaklaştığında Zülal'i göz yaşları içinde görünce endişeli ve 
hızlı bir şekilde yanına yaklaştı. 


- Zülal, hâlâ mı sinirlerin bozuk? Fuat konusunu kapat- 
tık zannediyordum. 


Aslında Zülal'in ağlayışını gören birkaç büro çalışanı 
da bunun sabah yaşanan olaydan kaynaklandığını düşünü- 
yorlardı. Yusuf, kısık bir sesle açıkladı durumu: 
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- Hayır, hayır... Zülal az önce kötü bir haber aldı. Fat- 
ma babaannemiz Hakk'ın rahmetine kavuşmuş. 


- Öyle mi! Çok üzüldüm, başın sağ olsun Zülal. Hatta 
başımız sağ olsun. Haydi o zaman, ne duruyoruz? Ben Akif 
Bey'e haber vereyim de hemen gidelim. Müzeyyen babaan- 
neyi yalnız bırakmayalım. Şimdi kim bilir nasıl üzülüyordur. 


Aylardan kasımdı. Hava oldukça serindi ve ara ara 
yağmur atıştırıyordu. Bu ölüm haberi ile içi sıkılan Zülal'in 
hüznüne bir kat daha hüzün ekliyordu havanın rengi. Zü- 
lal, telefonla cenaze namazının kılınacağı camiyi öğrendi. 
“İkindi namazının ardından Hacı Bayrâm-ı Veli Camii’n- 
den kaldırılacakmış.” 


Caminin önüne geldiler. Günlerden cuma olduğu için 
cami ve çevresi oldukça kalabalıktı. Taş kaideli, tuğla du- 
varlı ve kiremit çatılı bir yapı olan Hacı Bayrâm-ı Veli Ca- 
mii, sade görüntüsü, mistik ve manevi havası ile birlikte kim 
olduğuna bakmadan herkesi kucaklıyordu. Çeşit çeşit insan 
vardı avluda. Caminin hemen yanında Hacı Bayrâmr-ı Veli 
hazretlerinin türbesi vardı. Türbenin etrafında, içinde insan- 
lar, dualar, yakarışlar, Rabb'e yönelişler, göz yaşları... Hepsi 
bir arada. Musalla taşlarında iki tabut vardı. Son yolculukları 
için biletleri elinde peronlarda bekleyen yolcular gibi bekli- 
yorlardı. Etraflarında ise onları uğurlamaya gelmiş, gözleri 
yaşlı insanlar. Zülal, tabutların olduğu yöne doğru yürüdü, 
ardında Yusuf ve Ayhan. Fakat tabutlardan hiçbiri Fatma ba- 
baannesine ait değildi. Belli ki henüz buraya ulaşmamışlardı. 
Ayhan oradaki banklardan birini işaret ederek Zülal'e, 


- Sen gel buraya otur, biz de abdest alalım. İkindi eza- 
nının okunmasına daha bir saat var, dedi. 
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Zülal, bunu hiç düşünmemişti. Buraya göre davran- 
mak gerek, diye geçirdi içinden. Sonra sordu: 


- Benim de abdest almam gerekmez mi? 
Yusuf, Zülal'i anlamıştı. Ona bakarak, 


- Ben abdestliyim. Siz gidin, abdest alın. Ben de sana 
şu dükkânların birinden başını örtecek bir örtü alayım, 
dedi. Yusuf, Zülal'in içini okumuştu yine. 


Biraz sonra Zülal, bildiği kadarıyla aldığı abdestiyle tek- 
rar caminin avlusundaydı. Gözleri Yusuf’u arıyordu. Az son- 
ra gördü onu. Yusuf, türbenin yanında durmuş, ellerini açmış 
öylece dua ediyordu. Yanına yaklaştı, onu izlemeye başladı. 
Öyle bir hali vardı ki sanki karşısında biri varmış da onunla 
hürmetle konuşuyordu. Zülal, Yusuf’u izledi, izledi. Yusuf, 
ellerini yüzüne sürüp duasını bitirdiğinde Zülali farketti. 


- Geldiğini farketmemişim, diyerek elindeki poşeti Zü- 
lale uzattı. 


Zülal, poşetten çıkardığı şalı başına örttü. Bu konudaki 
acemiliği her halinden belliydi. Her ne kadar başını örtse 
de önden arkadan saçları görünüyordu. Yusuf bir an düşün- 
dü. Ne olurdu sanki Zülal, daha önce, başka şartlarda karşı- 
sına çıksaydı. Yusuf”un gözlerindeki parıltıyı gören Zülal, 
az önce görüp merak ettiği halini sordu Yusuf”a: 


- Sen şimdi burada ne yaptın? Ne söylüyordun öyle 
içinden? 


- Dua ettim sadece. 
- Neden, bir sıkıntın mı var? 


- Dua sadece sıkıntı halinde mi edilir? 
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- Öyle değil mi? İnsan niçin durup dururken dua eder ki? 


Gerçi Zülal, sıkıntısı olduğunda da dua etmezdi. Bu 
kavram ona oldukça uzaktı. Yusuf karşılık verdi: 


- Rabb'iyle konuşmak, şükretmek, O'nu bildiğini gös- 
termek, sevgisini göstermek, içini dökmek... Daha sırala- 
yayım mı? 


- Allah'la konuşmak mı, olur mu hiç öyle şey? 


- Olmaz mı? Hele böyle mübarek bir mekânda, bir Allah 
dostunun yanı başında, bir başkadır dua. Geceleri gökyüzü- 
ne bak, yeryüzüne bak, havayı kokla, kalbini hisset, sonra 
konuşmaya başla Rabb'inle. Baş başa kal O'nunla. Gör bak 
nasıl hafifleyeceksin. Nasıl bambaşka bir âleme gireceksin. 


Zülal, bu tür duyguları pek bilmiyordu. Annesinin ölü- 
münden beri dua etmek için bir kez bile ağzını ya da elleri- 
ni açmamıştı. Halbuki annesi, özellikle kandil gecelerinde 
ona abdest aldırır, seccade başında dua ettirirdi. Ama neye 
yarar... Annesinin cenazesinde “Allah onu yanına aldı” de- 
mişlerdi de çocuk kalbiyle Rabb'ine küsmüştü Zülal. Bü- 
tün bu sözlerin arasında bir şey dikkatini çekmişti, Allah 
dostu da ne demekti? Yusufun yüzüne baktı, tam bunu so- 
racaktı ki o sırada Ayhan geldi. İkindi ezanı da okunmaya 
başlamıştı zaten. Ayhan, 


- Deminden beri sizi arıyorum, nihayet buldum. Bu 
arada bir cenaze arabası daha geldi. Herhalde bu Fatma 
babaannenindir, diyerek onları o tarafa doğru yönlendirdi. 


Hemen o yöne doğru yürüdüler. Uzaktan Canan abla- 
sını gördü Zülal. Canan, Fatma Hanım'ın kızıydı ve Zü- 
lal'in çok sevdiği, çok güvendiği, sıkıntıya düştüğü zaman- 
larda derdine ortak ettiği, onun sıkıntısı olduğunda yanına 
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koştuğu biriydi. Artık Ankara'da yaşamadığı için onu çok 
sık göremiyordu. Canan, göz yaşları içindeydi. Zülal, koşa- 
rak ona sarıldı, Canan da Zülal'e... Hiç konuşmadan uzun 
uzun ağladılar. Şimdi Fatma babaanne musalla taşındaydı. 
Musalla taşı soğuk, tabut soğuk, hava soğuk, yürekler sızı 
içinde, Müzeyyen Hanım'ı ve Canan'ı teselli etmek zor. 


Yusuf, ikindi namazını kıldıktan sonra Ayhan ve Akif 
Bey'le birlikte cenaze namazı için imamın arkasında safa 
geçtiler. Hanımlar kenarda göz yaşları içinde bekleşiyor- 
lardı. İşte namazla uğurlama ve ardından gelen soru: “Mer- 
humeye haklarınızı helâl ediyor musunuz?” Herkes yüre- 
ğinden koparcasına helâl etti haklarını. Ardından hep bir- 
likte Fatma babaannenin memleketi Kırıkkale'de bulunan 
bir saat uzaklıktaki Yahşihan Kabristanı'na vardılar. Fatma 
babaannenin kefene sarılmış cesedi toprakla buluşurken 
ruhu da bu dünyaya veda ediyordu. Bütün bu olanlar o ka- 
dar hızlı oluyor ki sanki önceden planlanmış gibiydi. İmam 
sesleniyordu: “Kardeşiniz için yüce Allah'tan mağfiret is- 
teyiniz ve kendisine sükünet ihsan buyurmasını dileyiniz. 
O, şimdi sual görecektir.” Dualar okunuyor ve kalabalık 
dağılıveriyor. Kalabalık dağıldığında, en fazla on kişi kalı- 
yor kabrin başında. Sonra imam izin istiyor ve oradakiler 
biraz uzaklaşıyorlar kabirden. Bütün bu olup bitenler Zü- 
lalin başını döndürüyordu. Zülal'in bu halini gören Yusuf, 
onunla konuşmaya başladı: 


- İyi misin Zülal, oturmak ister misin? 


Zülal, kabirden ve imamdan gözlerini ayırmadan ko- 
nuştu: 


- Ne yapıyor Yusuf? 


- Kim? 
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- İmam, ne yapıyor, ne söylüyor, neden uzaklaştık? 
- Fatma babaanneye telkin veriyor. 


Zülal, birden Yusuf?a döndü. Yüzünde garip bir ifade 
vardı, sordu: 


- Telkin mi, o da ne? İmam, Fatma babaanneyle mi 
konuşuyor? 


- Fatma babaanne, bugün kabir sorgusu görecek Zülal. 
Bunun için imam ona telkin veriyor. Ona ismiyle seslenip, 
Rabb'ini, dinini, peygamberini tekrar ediyor ve dua ediyor. 


- İyi de onu duyabilir mi ki? 


- İnşallah Zülal, inşallah. Cesetler ölür, ruhlar değil. 
Fatma babaanne dünyaya gelmeden de dünyada da dünya- 
dan gittiğinde de ruhu vardı ve var olmaya devam edecek. 
Yüce Allah onun ruhunu yarattığından beri ruhu sonsuzluk- 
la müjdeli. Tıpkı benim, senin ve tüm insanların olduğu gibi. 


Yusuf, Zülal'in bu konularda ne kadar da bilgisiz ol- 
duğunu bugün çok daha iyi anlıyordu. Ne acıydı bu. Zülal 
ise bugün sanki başka bir âlemin içindeydi. Yusuf'un söy- 
ledikleri kafasında başka başka sorular doğuruyordu; sorgu 
da neydi, ruhu daha önce de mi vardı, peki ruh neydi, nere- 
ye gidecekti, burada ne işi vardı, yoksa babaannesinin an- 
lattıkları hikâye değil miydi? Babasının her seferinde Zü- 
lal'i uzak tuttuğu, babaannesinin anlattıkları o şeyler doğru 
muydu? Ama burası bu soruları soracağı bir yer değildi. 


Kabrin başında güneş batana kadar beklediler. Canan'ı 
buradan ayırmak çok zordu. Müzeyyen Hanım, onu ikna 
etti ve sonunda tekrar Ankara'ya doğru yola koyuldular. 
Hava çoktan kararmıştı. 
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O hafta sonu Zülal, Canan'a ve babaannesine destek 
olmak için Fatma babaannenin evinde kaldı. Taziye için 
gelip gidenlerden evin kalabalığı bitmiyordu. Bu arada 
Fatma babaannenin özel eşyalarını toparlamaya başladılar. 
Canan'ın gözünün yaşı dinmiyordu. Kolay değildi, anne- 
sini kaybetmişti. Bu evi kapatmayacağım, diyordu Canan. 
Annesinin hatıralarını yaşatmak istiyordu. Müzeyyen Ha- 
nım da Canan'a sık sık, “Ayağını buradan kesme” diyordu, 
“Bir annen de benim, unutma.” Bu cenaze esnasında Mü- 
zeyyen Hanım, Yusuf'u da tanıma imkânı bulmuştu. Ce- 
nazede Yusufun Müzeyyen Hanım'ı teskin için söylediği 
sözler, Yusuf?un Zülal'le ilgilenişi, dikkatinden kaçmamış- 
tı. Bir ara Zülal'e dönüp sordu Müzeyyen Hanım: 


- Kimdi o kızım, hani şu ismi Yusuf olan? 


- İşten bir arkadaş, derken Zülal, onunla ilgili bir ke- 
lam duymak gözlerini parlatmıştı. 


- Ne muhterem bir çocuk, ne güzel yetişmiş bir evlat. 
Rabbim böyle evlatlarımızı çoğaltsın, dedi Müzeyyen Hanım. 


Sonra nereden geldiği bilinmez bir laf etti: 
- Şöyle bir damadım olsa ne iyi olur. 

Zülal şaşırdı ama geçiştirdi. 

- Nereden çıkardın bunu babaanne? 


Pazar akşamı Zülal eve döndüğünde oldukça yorgundu. 
Elinde kahvesi, yine koltuğuna oturup şehri izlemeye başla- 
dı. Kafasındaki sorular hâlâ durmuyordu, sanki kaybolmuş 
gibiydi. Bir taraftan da Yusuf'u özlemişti. Bu yüzden hafta 
sonlarını hiç sevmiyordu artık. Cenaze nedeniyle birkaç kez 
aramıştı Yusuf. Bu bile Zülal'i mutlu etmişti etmesine ama 
yetmiyordu artık. Yusuf ona hem çok yakın hem çok uzaktı. 
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Sonra birden rüyası, rüyada Yusuf'u görüşü geldi aklına. 
Fatma babaanneye anlatamamıştı ve artık anlatamayacaktı 
da. Bu düşünce ile gözlerinden birkaç damla yaş süzüldü. 
O gece rüyasını düşünerek uykuya daldı ve yine aynı rüya- 
nın içindeydi. İşte yine karanlık, yine boşluk, yine korku 
ve kapı... Kapının yanında Yusuf, ama Yusuf'un yüzü yer- 
de... Zülal, uzanıp Yusuf”a dokunmak istese de buna mu- 
vaffak olamıyordu. Sesler daha yüksek bu kez, bir kadın 
var beyazlar içinde. Fakat yüzü seçilmiyor ışıktan. Zülal, 
anlamaya çalıştığı melodi gibi bu seslerden tek bir kelimeyi 
anlıyor. O kelime yankılanıyor, yankılanıyor: 


- Unutma... Unutma... 


Zülal uyandığında ses hâlâ kulaklarındaydı ve yattığı 
yerden doğruldu. Kendi kendine sordu, “Neyi unuttum ben, 
nedir bu böyle, neler oluyor bana?” Yusuf neden bakmıyordu 
rüyasında ona? Kafasında pek çok soruyla, uyku uyanıklık 
arasında gide gele sabahı etti. Sabah yatağından kalktığında 
sanki uyumayı değil de zor bir işi bitirmiş gibi yorgundu. 


Zülal için o cenaze bir milat olmuş, farklı kapılar aç- 
mıştı. O günden sonra her hafta sonu Hacı Bayrâm-ı Veli 
Camii'ne gidiyordu. Kafasındaki soruları yanıtlayabilmek 
için caminin civarındaki dükkânlardan pek çok kitap satın 
almıştı. Akşamları bu kitapları okuyarak sorularına yanıt- 
lar aramaya başladı. Aslında Zülal, Rabb'ini aramaya baş- 
lamıştı. Kalbine tohumlar saçılmıştı bir kere, ya çürüyüp 
gidecekler ya filizlenip büyüyeceklerdi. Öyle ki bu tohum- 
lar koca bir çınara dahi dönüşebilirdi. Kim bilebilirdi ki 
Allah'tan başka? 


Zülal'in, geceleri oturup şehri izlerken içinde hissettiği 
boşlukta fırtınalar var şimdi. Yusuf'a olan aşkı, kitaplar- 
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da okudukları, rüyasında gördükleri ardı ardına aklından 
geçerken parçaları birleştirmeye çalışıyordu. Bu rüyaların 
anlamı neydi? Yusuf neden o rüyadaydı, neydi unutmaması 
gereken? Kim o kadın, sorularının cevabı onda mı? Neden 
rüyaları bu kadar umursar oldu, Yusuf’a olan aşkından mı, 
yoksa içindeki arayıştan mı? Allah, neden onu yaratmıştı, 
bu dünya neden vardı, içine bu boşluğu salan neyle dolma- 
sını istiyordu? Boşluğun sahibi kim? Yusuf mu? O boşluk 
Yusuf?'a kavuşunca dolar mı? Zülal ne çok soru sorar ol- 
muştu kendisine? Yoksa bu sorular birer basamak mı? 


Zülal, tüm bu fırtınalar içinde savrulurken, Yusuf ka- 
rarlar alıyor, kararlar veriyor. Doluya koyuyor almıyor, 
boşa koyuyor dolmuyor. Böyle böyle günler, haftalar bir- 
birini kovalarken, Yusuf her gece seccadesinin başında 
Rabb'ine iltica ediyordu. Bir çıkış olmalı, bu işin sonu ha- 
yır olmalı, kimse üzülmemeli, Yusuf bencil olmadan bir hal 
çare bulmalı. Bir kadına karşı ilk kez bu denli bir zaafın 
içindeydi Yusuf. Zülal'e öyle âşık ki hele son zamanlarda- 
ki halleri, soruları, okudukları Zülal'i bir başka yapmıştı 
Yusuf'un gözünde. Bir tarafta ailesi, bir tarafta Zülal, bir 
tarafta Hatice... Ya Zülal ile olan münasebetinden duy- 
duğu rahatsızlık, bu konuda kendisini kontrol edemeyişi, 
içine girdiği günah? Âşık olmak suç değildi elbet; ancak 
Allah'ın koyduğu sınırlar vardı ve Yusuf kendisini yenik 
hissediyordu; çok güvendiği aklı sanki onu terketmişti. Bu- 
güne kadar kimseye akıl danışma ihtiyacı duymayan Yu- 
suf, artık buna ihtiyaç duyuyordu. Nihayetinde alıyor eline 
telefonu ve Konya'da çok sevdiği manevi ağabeyi Ahmet'i 
arıyor. Günlerden perşembe ve o hafta sonu Konya'da gö- 
rüşmeye karar veriyorlar. 
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MESAFELER 


Mart ayı, günlerden cuma. Yusuf öğleden sonra Akif 
Bey'den gitmek için izin almış bürodakilere Konya'dan is- 
tekleri olup olmadığını soruyor. Zülal'in içi buruk, Yusuf, 
yine Konya'ya gidiyor. En azından onunla aynı şehirde ol- 
mak, aynı havayı solumakla yetinirken Zülal, bu hafta sonu 
nasıl geçecekti? Hem pazartesi de gelmeyecekti. Vedalaştı 
Yusuf”la, doya doya bakmaya çalışsa da yüzüne, bu müm- 
kün değildi; Yusuf hiçbir zaman tavırlarıyla buna izin ver- 
memişti. Yusuf kapıdan çıkıp gittiğinde yüreğine sanki bir 
hançer saplandı, dayanamadı, artık ona söyleyecekti duygu- 
larını, sevgisini. Sanki onu bir daha göremeyecekmiş gibi 
peşinden koştu, Yusuf tam binayı çıkacaktı ki seslendi ona: 


- Yusuf! 
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Zülal'in ses tonu Yusuf'u rahatsız etti. Yusuf için bu 
uygun zaman değildi. Vereceği kararın arifesindeydi, şimdi 
uygun değildi. Yavaşça ve kalbi çarpa çarpa döndü arkasına: 


- Efendim Zülal, dedi. 
- Gitmeden biraz konuşabilir miyiz? 


Yusuf mümkün olsa onunla sonsuza kadar kalır, bık- 
madan usanmadan dinlerdi onu; ancak aklı onu dizginli- 
yordu yine. Aslında Yusuf'un treninin kalkmasına daha 
vardı ama Yusuf konuşmak istemiyordu. Zülal'in konuş- 
masına izin verse bir adım dahi atamayacaktı; aylardır sa- 
vaştığı duygularına yenik düşecekti. Kaçmak istedi o an 
oradan ama bunu da yapamazdı. Bir şekilde bu konuşmaya 
izin vermemeliydi. 


- Treni kaçırmak istemiyorum Zülal. Belki yolda bir 
aksilik olur. Salı konuşsak olmaz mı, dedi kibarca. 


Çaresiz boyun eğdi Zülal. Aslında Zülal'in gözlerinde 
her şey açıktı, netti. Yusuf, onu dinlemeye cesaret edemedi 
belki ama kim bilir belki salı günü ona başka türlü gelecek- 
ti. Kim bilir? Ancak Rab bilir.. 


Cuma gününün tüm akşamını ve gecesini odasındaki 
koltuğunda oturarak hiç uyumadan göz yaşları içinde ge- 
çirdi Zülal. Babaannesinin tüm ısrarlarına rağmen yalnız 
kalmakta ısrar etti, bir kâse çorba içirmekten fazlasına 
gücü yetmedi Müzeyyen Hanım'ın. Bir derdi vardı Zü- 
lalin gün gibi belliydi. Müzeyyen Hanım şaşkındı, kimi 
zaman gözlerinin içi gülerken torununun, kimi zaman onu 
sıkıntılı görüyordu. Ama bugün bir başkaydı. 


Ertesi gün, günlerden cumartesi, yine attı kendini Zülal, 
Hacı Bayrâmr-ı Veli Camii'nin avlusuna. Dükkânları gezdi, 
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camiyi seyretti, insanları seyretti, Yusuf'u düşündü, özle- 
di. Türbenin önünde Yusuf'un dua edişi geldi aklına. Onun 
gözleriyle gördü etrafı, sanki Yusuf oldu. Yerinden kalktı, 
türbeye doğru yürüdü. Allah dostunun anlamını okuduğu 
kitaplardan bir nebze de olsa öğrenmişti artık. Başındaki 
örtüyü düzeltti, bu örtü Yusuf”un aldığı örtüydü. Besmele 
ile girdi türbeye, içerisi kalabalıktı, bir yer seçti kendine ve 
orada durdu. Ellerini açtı, tıpkı Yusuf gibi, zaten Yusuf'tan 
ayrı değildi; gözlerini kapattı, kalbini ve ellerini açtı: 


- Rabbim, dedi ilk kez. İçinde bir şeyler kıpırdadı. Zü- 
lal kulun ilk kez kapına geldi, o kapıyı açıp açmamak senin 
elinde, kalbim senin elinde, içimdeki boşluğun sahibi, onu 
doldurmak senin elinde, şurada yatan dostunun hatırına 
dedi ve göz yaşlarına boğuldu Zülal. Olduğu yere çöktü 
ağladı, ağladı. 


- Yusuf, dedi sonra yine ağladı. O sırada tam ikindi 
ezanı okunuyordu. 


Yusuf'u istedi Rabbinden, ona kavuşmayı diledi. Dua 
ettikçe Yusuf”'u özledi, aslında Yusuf değildi özlediği, Yu- 
suf'ta gördüğüydü; fakat Zülal, henüz bunun farkında de- 
ğildi. Bilmiyordu ki aynı vakitte Yusuf da büyük gönül eri 
Mevlânâ hazretlerinin yanı başında “Zülal” diyordu, yalnız 
Yusuf'un durumu Zülal'inkinden çok çok farklıydı. 


Cuma günü Yusuf Konya'ya vardığında hava soğuk 
ve bulanıktı. Yine her zamanki gibi ilk iş olarak Mevlânâ 
Celâleddin hazretlerinin türbesini ziyaret etti. Bu Yusuf'un 
her zaman yaptığı bir şeydi ama bu sefer biraz uzun kaldı 
orada. Burada Allah'tan kendisi için hayır dileyip ikindi 
namazını kıldıktan sonra, Ahmet ağabeyinin yanına gitti. 
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Ahmet Bey, kırk beş yaşlarında, üniversitede edebiyat 
okumuş ama yaptığı tahsilden uzak kalmış, bir ney ustasıydı. 
Tasavvuf ehliydi. El yapımı neyleri satarak geçimini temin 
eder, neye üflemekte de çok usta biriydi. Bu nedenle özel- 
likle semâ âyinlerinde gerek neyleriyle ve gerekse neye üfle- 
mesiyle aranan isimdi, onun neyinden çıkan nefes kalpleri 
ilâhi aşk ile doldururdu. Az konuşur, öz konuşurdu. İnsanlar 
ona çoğu kez Arif Ahmet derlerdi ya da Derviş Ahmet. 


Ahmet ağabeyinin yanına vardığında önce biraz hasbi- 
hal ettiler. Çaylarını yudumladılar. Sonra Ahmet Bey, Yu- 
suf'un yüzüne baktı, sordu; 


- Söyle bakalım, nedir seni bize getiren kardeşim? 


Yusuf sıkıntılıydı. Nasıl anlatılırdı böyle bir şey? Bu- 
güne kadar bir kadın, Yusuf”u iki kez bile düşündürmemiş- 
ken bu da dert miydi şimdi? Utanıyordu Ahmet Bey'den. 
Ahmet Bey, durumunu anladı ve hafifçe gülümseyerek, 


- Anlaşılan gönül işi, dedi. 


Yusuf kızardı. Bu aslında evet demekti. Yutkundu. Ah- 
met Bey, elini Yusuf'un omzuna koydu: 


- Anlat kardeşim, anlat ki rahatla, belki derdine der- 
man bulamam ama rahatlarsın en azından. Bunca yolu bo- 
şuna mı geldin? 


Ahmet Bey'in bu tutumu onu biraz rahatlatmıştı ve 
başladı anlatmaya. Zülal'i, hislerini, günah endişesini, aile- 
sini, Hatice'yi, iç hesaplaşmalarını, hepsini, hepsini anlattı. 
Ahmet Bey, yine hafifçe tebessüm etti, elindeki kamışa şe- 
kil vermeye devam etti ve dilinden Mevlânâ hazretlerinin 
şu sözleri döküldü: 


- “Gönlüm dilime dargın, dilim gönlüme, gönlüm duy- 
gularını anlatamadığı için kızarken dilime, dilim anlata- 
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mayacağı şeyleri düşündüğü için kızıyor gönlüme.” Senin 
halinden bunu anladım kardeşim, doğru mu? “Akıl bütün 
gidilecek yolları bilse bile, gene aşk yolunu bilemez, şaşırır 
kalır” demiş ya o gönül eri, ne güzel demiş. Seni bilirim 
Yusuf, sen akıl adamısın. Akıl sormaya gelmişsen henüz 
kendini tam kaybetmemişsin demektir. Sen aklınla mı vere- 
ceksin kararını, kalbinle mi? Önce buna karar ver. Kalbim 
diyorsan gideceğin yön belli, aklım diyorsan ailenin rızasını 
almadan verme kararını. Veysel Karani'yi unutma, annesi- 
ne hürmetini. Aşkından ayrı düşmek de seni korkutmasın, 
unutma, “Şarabın tadını bilmeyen, sarhoş olmayı ne bilsin.” 


Yusuf, Ahmet ağabeyini pür dikkat dinledi, hepsini an- 
lamıştı, şu son sözleri hariç. Yusuf'un yüzündeki ifadeden 
bunu da anlamıştı Ahmet Bey. Başını salladı, devam etti: 


- Yani diyorum ki kardeşim, aşk bilinmeden âşık olun- 
maz, daha da konuşturma beni. Şunu da unutma ki her ha- 
yır zannettiğin hayır değildir, şer gördüğün de şer değil. 
İnşallah, hakkında hayırlısı olur ve bu imtihandan alnının 
akıyla çıkarsın. Yalnız Rabbimiz'in sınırlarını da unutma, 
şeytan seni aşkın masumiyetiyle kandırmasın dikkat et. 


- Âmin, dedi Yusuf. 


Ahmet ağabeyinin son cümlesi kalbini sızlatmıştı; zira 
kendisi ile olan hesaplaşmalarında içini en çok acıtan mev- 
zu buydu, yüce Allah'ın sınırları. Evet, Zülal'i gördüğü an 
başlayan imtihanı, gitgide daha da çetin bir hale geliyordu. 
Ahmet Bey'le vedalaşıp ayrıldıktan sonra evdekilere ko- 
nuyu nasıl açacağını düşünüyordu. Özellikle de annesine. 
Onların rızasını alsa da Hatice'ye ne denebilirdi ki? Ge- 
lebilecek tepkilerin hepsini düşüne düşüne ilerledi, hava 
iyiden iyiye soğumuştu, akşam namazını Sultan Selim Ca- 
mii'nde kıldı. Bir müddet kıbleye karşı öylece oturdu, dü- 
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şündü, sonra ellerini açtı, yardım istedi Rabb'inden, O'na 
sığındı yine, yani tek sığınılacak yere. Nihayetinde, “Göre- 
lim Mevlâm neyler, neylerse güzel eyler” diyerek Rabb'ine 
şükretti, camiden ayrıldı. 


Bir taksiye binip eve vardığında, evin ışıklarının yan- 
madığını gördü. Apartmanın merdivenlerini çıktı ve zile 
bastı, kapıyı vurdu, tekrar tekrar vurdu, kimse açmıyordu. 
Ailesine geleceğini haber vermemişti, evde kimse yoktu. 
Kapı seslerine yandaki komşu kapısını araladı. 


- Yusuf, evladım, sen miydin? Hepsi hastahanedeler, 
sen de duyunca hemen geldin demek. 


Yusuf neye uğradığını şaşırdı. Korkuyla, heyecanla 
komşu kadına baktı: 

- Esma teyze, ne oldu? Ben bir şey bilmiyorum, kim 
hasta? 


- Ah evladım, kusuruma bakma, biliyorsun zannettim. 
Annen biraz rahatsızlandıydı iki gün önce, hastahanede... 


- Hangi hastahane Esma teyze? 


Yusuf, Esma Hanım'dan hastahanenin adını öğrenir 
öğrenmez soluğu hastahanede aldı. Annesinin kaldığı oda- 
yı öğrendi ve hemen oraya yöneldi. Odaya girdiğinde an- 
nesi yemek yiyor, Hatice de ona yardım ediyordu. Her ikisi 
de Yusuf”u karşılarında görünce şaşırdılar, Rukiye Hanım: 


- Aa... Yusuf'um, sen de nereden çıktın, baban seni de 
mi telaşlandırdı yoksa? 


Yusuf, hızla annesinin yanına gidip ellerini tuttu ve te- 
laşla sordu: 


- Anne, iyi misin? Ne oldu, neden buradasın? Ben ha- 
ber vermeden gelmiştim, babamın da haberi yok. 
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- İyiyim oğlum endişe etme. Tansiyonum biraz fazla 
yükseldi, ilaçlar fayda etmeyince doktor bey müşahede al- 
tına aldı. Şimdi iyi tansiyonum, bugün taburcu olacaktım 
ama sabah diyor doktor bey. 


Rukiye Hanım, yanı başında duran Hatice'ye bakarak 
konuşmasına devam etti 


- Hem, Hatice kızım gözü gibi baktı bana, Allah razı 
olsun, ben iyileşmez miyim? 


Yusuf, Hatice'ye başıyla selâm vererek, 


- Kusuruma bakma Hatice, telaştan sana selam verme- 
dim, annemle ilgilenmişsin, teşekkür ederim, dedi. 


- Ne kusuru, hoş geldin, dedi önce Hatice. Sonra de- 
vam etti. Rukiye teyzem benim de annem sayılır, nasıl bak- 
mam ona, diye sözlerini bitirdi. 


Hatice'nin gözlerinin içi gülüyordu, Yusuf'u görmek 
tüm yorgunluğunu almıştı. Yusuf, Konya'ya pek sık gel- 
miyordu, onu çok özlüyordu ve bu sürpriz gerçekten çok 
güzeldi. Anne oğul baş başa kalmak isterler diye düşündü, 
sonra Rukiye Hanım'a dönerek, 


- Rukiye teyze, bak Yusuf da geldi. Şimdi daha iyi hisse- 
dersin kendini. İzin verirseniz ben namazımı kılayım, dedi. 


- Tamam, kızım tamam. Yusuf yanımda zaten, sen bu 
gece eve git istersen. Bizim kızlardan biri kalır bugün ya- 
nımda. Hatice kararlı bir sesle, 


- Olmaz Rukiye teyzem, sen bunları düşünme, ben ha- 
limden şikâyetçi değilim, dedi ve çıktı kapıdan. 


Yusuf, hemen annesinin yanında oturmuş onun elini 
tutuyorken, annesi Hatice'nin arkasından bakıp iç geçire- 
rek konuşmaya başladı: 
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- Evladım benim. Kaç gündür perişan oldu burada, bir 
kez bile of demedi. Rabbim bana böyle bir gelin nasip etti 
ya, ne kadar şükretsem az. 


Bu sözler Yusuf'un boğazını düğüm düğüm etti, içini 
sıktı. Sanki bütün bu olanlar, Konya'ya geliş sebebi karşı- 
sında kurulmuş bir oyun gibiydi. Yusuf'un işi çok zordu ve 
cesareti iyice kırılmıştı. Annesi Yusuf'a baktı, gülümseye- 
rek devam etti: 


- Tamam oğlum üzülme, bak iyiyim, neden böyle yü- 
zün? Hem neden haber vermeden geldin bakayım, hazırlık 
da yapamadık sana. Buradan çıkınca doğru ablana git, git 
de o bari ağırlasın seni, ben de yarın eve çıkarım. 


- Sen bunları düşünme şimdi, yorgunum biraz, babamı 
da görmek istiyorum zaten, dedi Yusuf. 


- Baban birazdan burada olur, akşam namazı için çık- 
mıştı, oradan da bizim için biraz alışveriş yapacaktı. Evde 
ne yapacaksın oğlum, git de aklım sende kalmasın, diye 
ısrar etti Rukiye Hanım. 


Yusuf başını salladı: 
- Tamam, anne giderim, sen merak etme, dedi. 


Biraz sonra, Nadir Bey ellerinde birkaç poşetle içeri 
girdi. Yusuf'u gördüğüne o da şaşırmıştı. Baba oğul kucak- 
laşıp biraz hasbihal ettiler. Sonra babası, Yusuf'u ablasının 
evine uğurlamak için koridora kadar eşlik etti. Bu fırsatla 
annesini sordu Yusuf. Babası: 


- Sorma oğlum, annen korkuttu biraz bizi. Doktor, tan- 
siyonu kontrol altına almak için hastahaneye aldı. Beyin 
kanamasına kadar gidebilecek sonuçlardan bahsetti, bayağı 
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endişelendik. Neyse ki şimdi iyiymiş; ama takip edecek, 
düzenli ilaç kullanacak. Biliyorsun, annenin ailesinde yay- 
gın bu hastalık. 


- Neden bana haber vermediniz baba? 


- Oğlum, seni endişelendirmek istemedik, özellikle an- 
nen tembihledi. Biz de onu yormak istemedik. Sen böyle 
çıktın geldin, şimdi eminim beni suçlayacak, iyi bir savun- 
ma hazırlamam lazım, diyerek güldü ve Yusuf'u uğurladı. 


Hastahaneden çıkıp ablasına giderken tekrar düşünme- 
ye başladı Yusuf. Annesinin durumu böyleyken, nasıl olur 
da Hatice ile evlenmek istemediğini, Zülali anlatabilirdi? 
Ablası ile konuşmak geldi aklına ama bu neyi değiştirirdi 
ki? Zülal'i şimdiden özlemişken Hatice ile nasıl evlenebi- 
lirdi? Peki, annesini nasıl karşısına alabilirdi? 


Ablası Şeyma, yeğenleri ve eniştesi onu özlemle karşı- 
ladılar. Yedi ve beş yaşlarındaki yeğenleri epeyce Yusuf'un 
kucağından inmediler. Ablası ve eniştesi ile birlikte yemek 
yerken Rukiye Hanım'ın durumundan bahsettiler. Şey- 
ma'nın gözleri sık sık doldu; evdeki biri bebek olan üç ço- 
cuk nedeniyle annesini rahat rahat görememenin sıkıntısı 
vardı üzerinde. Yusuf, ablasının içini konuşarak bir nebze 
de olsa rahatlatmıştı. Gece yarısı olduğunda evde Şeyma 
ve Yusuf'tan başka kimse uyanık değildi. Şeyma, Yusuf”u 
çok iyi tanırdı. Mutfak masasında karşılıklı oturuyorlardı, 
çaylarını yudumlarlarken Şeyma sordu: 


- Annem için hepimiz üzüldük; ama bak sen de söyle- 
din, şimdi iyi. Bundan sonra hepimiz dikkat ederiz. 


- Tabii haklısın ablacım, diyerek karşılık verdi Yusuf. 
Ablası devam etti: 


- Ancak, sende başka bir hal var Yusuf. Böyle haber 
vermeden gelmezdin hiç. Hem yüzündeki ifade... Açıkçası 
beni biraz endişelendirdin kardeşim, bir sıkıntın mı var? 


Yusuf, susuyordu. Susması Şeyma'yı iyice endişelen- 
dirdi. Şeyma biliyordu ki süküt ikrardan gelirdi. Bir müd- 
det bekledi Şeyma. Yusuf, konuşmak istiyordu; lâkin böyle 
bir durumda Zülal’ den bahsetmek bencillik mi olurdu? Ab- 
lasına baktı, yutkundu: 


- Boş ver abla, önemli değil, dedi. 


Şeyma yerinden kalkıp Yusuf”un yanına oturdu, elini 
tuttu. 


- Boş ver olur mu Yusuf'um, ablanla paylaşmayacak- 
sın da kiminle paylaşacaksın? Belli ki bir sıkıntın var. Hay- 
di ben yabancı mıyım, anlat. 


Yusuf gözlerini yere dikti, içi sıkıldı. Yâ Rabbi, ne zor 
bir imtihandı bu? 


- Rabbim beni, bir imtihana tabi tutuyor Abla, diye 
başladı sözlerine ve anlattı, anlattı. 


Yusuf anlattı, Zülal'i, aşkını, kendisiyle savaşını, he- 
saplaşmalarını, annesini üzmekten, babasını üzmekten na- 
sıl çekindiğini, Rabb'ine olan mahcubiyetini. Hatice'yle 
sözlenmekten nasıl pişmanlık duyduğunu, Hatice'ye verdi- 
ği sözden dönerse kul hakkına girmekten nasıl korktuğunu 
anlattı, anlattı. Ablası ağladı, Yusuf anlattı. Yusuf'un der- 
diyle dertlendi Şeyma. Ne diyeceğini bilemedi önce. Bile- 
medi; çünkü kardeşinin ıstırabını gördü, bilemedi; çünkü 
babası bir yana annesinin nasıl tepki vereceğini çok iyi bi- 
liyordu. Yusuf'a teselli verecekti ama neyle bilemedi. Hele 
ki anneleri bu durumdayken, kime ne denebilirdi? Yusuf”a 
vazgeç aşkından mı diyecekti, yoksa annesine kardeşinin 
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durumunu mu arzedecekti? Yusuf, ablasının yüzündeki ifa- 
deye bakarken gözleri adı ağlamak olmasa da dolu doluy- 
du. İç geçirerek devam etti Yusuf: 


- Anlayacağın bir çıkmazın içindeyim. Eskiden benim 
sana bu anlattıklarımı, bir başkası bana anlatsa, bu da dert 
mi derdim? Belki kızardım, bir kadın için aileni mi karşı- 
na alacaksın diye hor görürdüm belki. Hatice gibi birine 
arkasını dönüp, dindar olmayan bir kıza meyleden birini 
nefsinin kölesi olarak görürdüm. Bunu düşünmeye bile de- 
ger bulmazdım. Ama bak şimdi ne haldeyim? Meğer ben 
kendime ne çok güvenmişim abla, hata etmişim. 


Yusuf'un vücudunu ateş basmıştı. Kendi kendine öfke- 
leniyor, ben nasıl böyle bir insan oldum der gibi hayıflanı- 
yordu. Yerinden kalkıp balkon kapısını araladı, biraz serin- 
lemek istedi ve pencereden dışarıya bakmaya başladı, tıpkı 
o gece, aynı anda Zülal'in oturduğu koltuktan şehri izlediği 
gibi. İkisi de aynı anda ıstırap içinde. Yusuf çareler peşindey- 
ken, Zülal, neyi beklediğini bilmeden bekliyor bekliyordu. 


Şeyma usulca yerinden kalktı, kardeşinin yanına geldi, 
o da dışarıya bakmaya başladı, bir şeyler yapmalıydı. Son- 
ra konuştu: 


- Canım benim, kendine haksızlık etme. Ben senin ne 
kadar irade sahibi bir insan olduğunu bilmiyor muyum? 
Muhakkak kendinle çok savaştın. Aşkı küçümseme üstelik 
o paha biçilemez bir duygudur, her kişiye nasip olmaz. Onu 
kalbine veren, seni bu çıkmaza, sıkıntıya salıp da imtihan 
eden Rabbim değil mi? Önemli olan bu imtihanı Allah'ın 
rızasını kazanarak tamamlamak. 


Tamamlamak mümkün müydü bu imtihanı? Şu anda 
en çıkmaz noktasındayken hiç de kolay görünmüyordu. 
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Ama Yusuf, imanlı bir insandı ve biliyordu ki Allah'tan 
ümit kesilmez. Ablası ona şefkatle baktı, ellerini tuttu: 


- Yusuf'um ümitsiz olma, bu mümine yakışmaz. Al- 
lah'tan gelene razı ol. Bakalım o senin hakkında ne tak- 
dir edecek. Muhakkak kalbine bir ilham verecek. En kötü 
karar bile kararsızlıktan iyidir. Bak istersen annemle ben 
konuşayım önce ne dersin? Hatice'yi ne çok sevdiğimi bi- 
lirsin; ancak sen benim kardeşimsin, sen benim için daha 
kıymetlisin. Zaten Hatice, seni çok sevse de bu durumu bil- 
se kendisi bozardı her şeyi, ona da yazık nihayetinde. 


Yusuf, ablasına minnetle sarıldı. İyi ki vardı. Yusuf'u 
biraz rahatlatmıştı. Sevgiyle baktı ablasının yüzüne ve ko- 
nuştu: 


- Anneme meseleyi açmak, benim için oldukça Zor. 
Beni düşündüğünü biliyorum ablam, ama bu mesele be- 
nim meselem. Benim yüzümden annemle aran bozulma- 
sın. Annemle gelip hemen konuşmayı göze almıştım ama 
rahatsızlanması beni kararsız kıldı. Gerçi alacağım cevabı 
biliyorum ya, yine de bir denemek lazım. 


- Tamam, sen konuş kardeşim ama bırak ben de ora- 
da olayım. Destek olurum sana. Biliyorum sen annemi 
kırmazsın; ama ben yine de söyleme ihtiyacı duyuyorum, 
kadıncağız rahatsız tatlı tatlı konuş olmaz mı? Zaten bu 
yüzden ben konuşayım dedim. Bekle diyeceğim ama işin 
içinde Hatice var, beklenmez. Sen konuş, ben orada olaca- 
ğım, dedi Şeyma. 


Yusuf, tamam gibisinden başını salladı, sabah ola hay- 
rola diyerek yataklarına gittiler; lâkin o gece, o evde Yusuf 
gözünü dahi kırpmadı. Tıpkı aynı gece Zülal'ın uyuyama- 
ması gibi. 
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Zülal'in Hacı Bayrâm-ı Veli Camii'nde geçirdiği cu- 
martesi gününe Yusuf içi sıkıntı içinde başladı. Sabah an- 
nesi eve gelmişti, neşesi yerindeydi. Rukiye Hanım'ı kar- 
şılamaya gelen komşular birer birer evlerine gittiler, en son 
Hatice ve Hatice'nin annesi kalmıştı. Hatice'nin gözlerinin 
içi gülüyordu. Hatice ve Yusuf'un kardeşi Sümeyye'nin 
hazırladığı sofrada hep birlikte öğle yemeği yediler. Yemek 
esnasında Şeyma da çocukları eşine bırakıp kucağında be- 
beği ile çıkagelmişti. Rukiye Hanım çok mutluydu. Tüm 
çocukları yanında, Hatice de orada daha ne isterdi ki. Ama 
Allah'tan istenecek bitmezdi. 


Yemekten sonra evdekiler bir bir ayrılmaya başladılar; 
önce Hatice ve annesi, ardından Nadir Bey ve en nihaye- 
tinde dershaneye gitmek üzere Sümeyye. Şeyma ve Yusuf 
birbirlerine baktılar; Yusuf yutkundu, sıcaklandı. Şeyma, 
Yusuf'a işaret ederek odadan çıktı. Yusuf, annesinin yanına 
oturdu ve elini tuttu. Annesi gülümseyerek ona baktı: 


- Oğlum, canım benim iyi ki gelmişsin, dedi Rukiye 
Hanım. Yusuf: 

- Anne seninle konuşmak istediğim bir mesele var. 

- Öyle mi, aslında ben de seninle konuşmak istiyordum 
oğlum. 

- Sen konuş önce, dedi annesine Yusuf hürmetle. 

- Oğlum, bak biz yaşlanıyoruz, Rabbim bana Şey- 
ma'mın mürüvvetini gösterdi ve şimdi sıra sende. Hati- 
ce'yı bekletmeyelim daha fazla diyorum. Bu yaz yapalım 
şu düğünü ne dersin, zaten münasibi de bu oğlum. Daha ne 


kadar bekle diyeceğiz, bir ailesi var onun da. Zaten neden 
beklediğimizi de bilmiyorum ya. 
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Rukiye Hanım, Yusuf'un yarasını iyiden iyiye deş- 
mişti. Zülal, hayatına girmeseydi şimdiye kadar yapacaktı 
Yusuf düğünü, o da biliyordu yolu yordamı. Kullar hesap 
yapadursun, hesaplar tutmuyordu ki her zaman. Yusuf'un 
yüzü kıpkırmızıydı, sıkıntılı olduğu her halinden anlaşılı- 
yordu. Zülal'i gördüğü günden beri çok sıkıntıdaydı; lâkin 
şu iki gün ömründen ömür gitmişti. Rukiye Hanım, oğlu- 
nun yüzündeki ifadeden rahatsız oldu, bir anlam vereme- 
diği bu hali anlamaya çalışırken Yusuf konuşmaya başladı: 


- Ben de seninle bu konuda konuşacaktım anne. 


- İyi de oğlum bu yüzünün hali nedir? Sanki can sıkıcı 
bir şey varmış gibi. 


O sırada bebeğini uyutan Şeyma da gelip karşı koltu- 
ğa ilişti. Yusuf ablasına baktı, nereden başlayacağını, neler 
söyleyeceğini defalarca düşünmüştü ama iş ciddiye binince 
kelimeleri unuttu gitti. Şeyma usulca kalkıp annesinin ya- 
nına geldi. 


- Annecim, kardeşimin bir sıkıntısı var, seninle paylaş- 
mak istiyor, lâkin çekiniyor. Ben dinledim onu, anladım. 
Seni kırmak ya da üzmek istediği en son şey, dedi Şeyma. 
Rukiye Hanım, Şeyma'nın sözünü böldü, Yusuf'un yüzüne 
bakarak endişeyle konuştu: 


- Delirtmeyin kızım beni, ne var? Kötü bir şey mi? Ne- 
den böyle bilmece gibi konuşuyorsun? Oğlumun sıkıntı- 
sına olsam olsam destek olurum, neden benden çekinsin, 
.sıkılsın ki? 


Yusuf, bir kez daha başını yere eğdi, bugüne kadar 
annesi onu bu halde hiç görmemişti. Rukiye Hanım, iyice 
endişelendi. Yusuf'un elini sıkı sıkı kavrayarak: 
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- Oğlum, beni endişelendirme, ne oldu, neyin var? Bak 
içim sıkıldı, diyerek Yusuf’u zorladı. 


Yusuf, zor da olsa konuştu: 


- Annem, bugüne kadar seni üzecek bir şey yaptım mı, 
diye söze başladı. 


- Yok oğlum, Allah senden razı olsun ki yapmadın, hep 
göğsümü kabarttın. 


- Yine seni üzmek istemiyorum, şimdi söyleyecekleri- 
mi sözümü kesmeden dinle ne olur. Sonra istediğini söyle. 
Bilesin ki senin rızan olmadan bir adım bile atmam. 


Rukiye Hanım merakla bekliyordu, acaba ne diyecekti 
oğlu? Tamam dediğini belirtmek için başını salladı ve Yu- 
suf devam etti: 


- Annem, suç mu, günah mı, hata mı bilmem ama bu- 
güne kadar başıma gelmeyen bir şey geldi. Ben âşık oldum 
anne. 


Rukiye Hanım'ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı, bir an 
konuşacak oldu, ama dinleyecekti Yusuf'u, tamam demişti. 


- Kendimle çok savaştım, ama gönlüme söz geçire- 
miyorum, ben ben olmaktan çıktım anne. Bilsem başıma 
böyle bir şey gelecek hiç Hatice'ye söz verir miydim? Ge- 
celerce Rabbim'e yalvardım, yakardım; sizi düşündüm, 
Hatice'yi... Gönlüme söz geçiremiyorum. Aylardır bir 
çıkmazın içindeyim, bir türlü içinden çıkamadım; gözüme 
uyku girmez oldu. Sen benim annemsin, sana bunları söy- 
lemek çok zor, hem de çok. Şimdi söz senin anne, söyle ne 
yapsın bu oğlun? 
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Bunları söylerken Yusuf'un gözleri buğuluydu, Rukiye 
Hanım'ın ise yüzü asılmış, gözlerinden yaşlar yürümüştü. 
Yusuf, annesinin göz yaşlarını sildi, ona yalvarırcasına baktı: 


- Lütfen ağlama, lütfen anne, senin bir göz yaşına dün- 
yaları değişmem. Sadece oğlunun halini bil istedim. İster- 
sen bu konuyu kapatır sonsuza kadar da bir daha açmam. 


Rukiye Hanım, oğlunun yüzüne sanki yeni bir Yusuf 
görüyormuş gibi baktı ve konuştu: 


- Aşk dediğin iki günlüktür oğlum, sevgi, saygı ise 
ömür boyu. Huzur, saadet dünyanın en büyük hazineleridir. 
Sana da bunu Hatice”den başkası veremez. Âşığım dediğin 
kız nasıl biridir bilmem, kapalı bir kutu. Ben, Hatice'mi 
kızlarım kadar tanıyorum, onun yüzünü yere eğdirmem. 
Eğer, ben kendime söz geçiremiyorum diyerek o kızla ev- 
leneceğini bana haber vermeye geldiysen, git evlen; ama 
bil ki benim rızam yoktur, babanı bilmem. Yok, senin fik- 
rini soruyorum diyorsan, benim fikrim belli. Hatice gibi, 
pırlanta gibi bir evladı bunca zaman bekletelim, kızımın 
aldığı verdiği nefes Yusuf olsun, sen git başkası ile evlen, 
hem de söz verdiğin halde. Yok, oğlum yok bu bize ya- 
kışmaz, bu insanlığa sığmaz, eğer böyle bir şey yaparsan 
hakkımı sana helâl etmem bilesin, dedi. 


İşte bu son söz noktayı koymuştu. Yusuf'un elini kolu- 
nu bağladı. Yüzündeki ifade içler acısıydı, yıkılmıştı âdeta. 
Yerinden usulca kalktı, odanın ortasına doğru yürüdü, ab- 
lasına baktı. Annesine dönerek: 


- Tamam anne anladım, bana biraz izin verin, diyerek 
kapıya yöneldi. 


Yusuf, dışarı çıktığında, Şeyma annesine, 
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- Annecim keşke biraz daha yumuşak konuşsaydın, 
bak Yusuf çok üzüldü, dedi. 


- Yok, kızım yok, bugün üzülür, yarın üzülür. Bir ömür 
boyu üzülmesinden iyidir. Üstelik ben evlatlarımı böyle 
bencil yetiştirmedim. Evlenince aşk meşk kalmaz biter. 
Hem nasıl bir kızmış bu, dindar mı bari? Hoş dindar olsa ne 
olur, Hatice’m gibi mi olacak? Ah Yusuf, ah! Kırk yıl dü- 
şünsem bu aklıma gelmezdi, diye hayıflandı Rukiye Hanım. 


Şeyma karşılık vermedi, geçiştirdi. Biliyordu ki anne- 
si Yusuf'un dindar olmayan bir kızla evlenmek istediğini 
duysa çok daha kötü olurdu. Sadece Rukiye Hanım'ı sakin- 
leştirmeye çalıştı, zira bir de Rukiye Hanım'ın tansiyonu 
vardı işin içinde. 


Şimdi Yusuf, sokaklarda; şuursuzca yürüdü bir müd- 
det, ne düşüneceğini ne yapacağını bilemiyordu. Annesinin 
sözleri kulaklarında, Zülal'in yüzü gözlerinin önünde yü- 
rüdü, yürüdü. Sığınacak bir yer, tutunacak bir dal arıyordu. 
Bu arayış onu yine Hz. Mevlânâ'nın türbesine yönlendir- 
di; çünkü sığınacak tek yer Rabb'iydi ve o da onun dostla- 
rından birinin gölgesine ihtiyaç duydu. Günlerden cumar- 
tesi olduğu için kalabalıktı türbe ve civarı; tıpkı aynı gün 
Hacı Bayrâm-ı Veli Camii'nde olduğu gibi. Zülal de aynı 
dakikalarda Hacı Bayrâmr-ı Veli hazretlerinin türbesindeki 
ilk duasını etmek üzereydi. Yusuf, nasıl geldiğini bilme- 
diği avluda kendisi için oturacak bir yer buldu, etrafında 
onca kalabalık olmasına rağmen sanki orada ondan başka 
kimse yoktu. Kafasını toparlamaya çalıştı, Zülal'i düşündü 
önce, sonra annesinin ve Ahmet ağabeyinin söylediklerini 
ve de Rabb'ini. Ahmet ağabeyinin sözleri bir bir geçti ak- 
lından. “Aklınla mı karar vereceksin, kalbinle mi” demişti. 
Annesinin sözleri ortadayken nasıl olur da kalbiyle karar 
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verebilirdi? Aklı devreye girmişti şimdi, Veysel Karani”'nin 
ismi geçmişti Ahmet ağabeyinin konuşmasında. Demişti 
ki: “Veysel Karani'yi unutma, annesine hürmetini.” Veysel 
Karani hazretleri değil miydi annesinin iki çift sözü ile kâi- 
natın efendisini göremeden gerisin geriye Karen'e dönen? 
Allah'ın resülüne duyduğu aşk ile çağlar ötesinde adını 
duyduğumuz Veysel Karani hazretleri, annesinin sözüyle 
aşkının yüzünü dünya gözüyle bir kez dahi görememişti de 
belki Veysel'i Veysel yapan da bu olmuştu. Şimdi Yusuf, bu 
kadar önemli olan anne hakkını bir kadın için çiğneyecek 
değildi ya? Artık Yusufun kafasında kararlar yerli yerine 
oturmaya başlamıştı. Aşkından ölse de Zülal?den vazgeçe- 
cekti. Bunu başarabilmesinin bir yolu vardı, o da artık An- 
kara'da yaşamayacak, Akif Bey'e telefon edip bir şekilde 
işten ayrılması gerektiğini izah edecekti. Zülal'i dünya gö- 
züyle bir daha görmeyecekti. Biliyordu ki Zülal'i bir daha 
görürse aldığı tüm kararlar hükümsüz kalacaktı; çünkü Zü- 
lal, Yusuf”u Yusuf olmaktan çıkartmıştı. Zülal, aşkın adıydı. 


Vakit ikindi vaktiydi, Yusuf Rabb'ine sığındı. Göğe 
baktı, Zülal'in gözleri oradaydı, etrafına baktı, Zülal'in 
sesi her yöndeydi, gözlerini kapatıp havayı kokladı, rüz- 
gârda Zülal'in kokusu vardı ve son kez içine çekti, Zülal'i 
kalbinin derinliklerine hapsetti, içinde uçuşan kelebekler 
bir bir toprağa düşerken son kez, 


- Zülal, dedi. 


Ne garip tecellidir ki o cumartesi, ikindi vakti Zülal 
de Ankara'da Hacı Bayrâm-ı Veli hazretlerinin başucunda 
“Yusuf” diyordu. 


Yusuf, eve döndüğünde annesinin yüzü hâlâ gülmüyor- 
du. Şeyma evine gitmiş, kardeşi Sümeyye mutfakta akşam 
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sofrasını hazırlıyordu. Yusuf, annesine doğru yürüdü, iki 
eliyle annesinin elini tutup öptü ve alnına götürdü. Gülümse- 


yerek konuştu; lâkin gülümseyen Yusuf'un sadece süretiydi. 


- Annecim, seni üzdüm hakkını helâl et. Sen üzülme ne 
olur. Söyle Hatice'ye, Hacer teyzeme, düğün hazırlıklarına 


başlasınlar. Yaz başında yaparız düğünü. 
Rukiye Hanım'ın yüzü güldü. Oğlunun saçlarını okşadı. 


- Çok iyi düşünmüşsün oğlum, sana da bu yakışır, bize 
bu yakışır. Zaman her şeyin ilacıdır oğlum. Sen lâin şeytanın 
hilelerini bilen birisin, sen kul hakkının ne olduğunu bilir- 
sin. Çok iyi karar vermişsin. Ben evladının mutluluğunu is- 


teyen bir anneyim. İnşallah beni anlamışsındır oğlum, dedi. 


Tüm konuşmaları duyan Sümeyye, annesinin söyledik- 
lerinin çoğunu anlayamamıştı ama yaz başında düğün oldu- 
gunu duymak onu havalara uçurmaya yetmişti. Çok sevdiği 
Hatice ablası artık yengesi olacaktı. Sadece Sümeyye de- 
il, o günden sonra, o binadaki iki evde de coşku ve sevinç 
vardı. Herkesi tatlı bir telaş sarmıştı; neler yapılacak, nasıl 
olacak, ne alınacak, herkes yorulacak; lâkin yüzler gülecek- 
ti. Herkes mutluydu evet, ama Yusuf hariç. O, rüzgâra ka- 
pılmış bir yaprak gibi savruluyor, sadece denilenleri yapı- 
yor, bir nebze de olsa kendisini düşünmüyordu. İçi buruktu, 
yüzündeki zoraki gülümseme artık onun maskesi olmuştu. 
Zülal, bunu bilmese de Yusuf, bu aşkı içinde saklayacaktı. 
Akif Bey'le yaptığı telefon konuşmasıyla Yusuf’un Zülal'le 
olan tek irtibatı kalmıştı, o da kalbindeki aşktı. 
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Günlerden salı, Zülal'in gözü yollarda. Üç asır gibi ge- 
çen üç günün ardından özlemi son haddinde. Vakit öğleye 
yaklaştı Yusuf yok, öğle arası bürodan ayrılmadı ama Yusuf 
yine yok. Kapıdan her giren sanki Yusuf; ama Yusuf, yok, 
yok, yok. Hiç yapmadığı bir şey yaptı, eline telefonunu alıp 
hiçbir sebebe gerek duymadan Yusuf'un numarasını aradı; 
lâkin böyle bir numara yok diyordu operatörden gelen ses. 
Zülal, odasında bir ileri bir geri yürüyordu. Şimdiye kadar 
çoktan gelmiş olmalıydı. O esnada büro kapısından Akif 
Bey içeri girdi ve bilse bilse Yusuf'un nerede olduğunu o 
bilirdi. Akif Bey'in hemen ardından kapıyı çalarak içeri 
girdi Zülal, kısa bir selâmdan sonra hemen sordu: 


- Akif Bey, biz bugün Yusuf Bey ile bir iç mekânı gör- 
meye gidecektik ama kendisi henüz gelmedi, telefonla da 
ulaşamıyorum, nasıl ulaşırım biliyor musunuz? 


Akif Bey, gayet memnuniyetsiz bir ifade ile Zülal'e 
cevap verdi: 


- Ben de biraz sonra çıkıp size bunu duyuracaktım. 
Dün benimle bir telefon görüşmesi yaptı Yusuf Bey. Ken- 
disi ailevi bir sebepten ötürü ki zannedersem bir evlilik du- 
rumu var, demek ki anlatılamayacak özel bir durum, artık 
bizimle çalışamayacak... 


Zülal'in gözleri kocaman açılmış, sanki başından aşağı 
kaynar sular boşalmıştı, sadece: 


- Çalışamayacak mı? Evleniyor mu Yusuf, diyebildi. 
Kalbi hızla çarpmaya başladı. 


- Doğru, çalışamayacak. Evet, işin içinde bir evlilik 
meselesi var lâkin neden böyle apar topar, neden buradan 
gidiyor onu bilmiyorum. Kendisi de zaten Ankara'da ya- 
şamayacakmış artık. Vedalaşmaya gelemediği için hepi- 
mizden özür diledi, anlayışınızı bekliyorum dedi. Özel eş- 
yalarını da bir arkadaşı vasıtası ile aldıracakmış, artık sen 
yardımcı olursun. 


Karşısında Akif Bey, bu durumdan duyduğu mem- 
nuniyetsizliği, yeni ve iyi bir iç mimarı nasıl bulabileceği 
endişesi gibi konularda konuşadursun Zülal, hiçbirini anla- 
yacak durumda değildi. Zülal'in karşısındaki halini, işleri 
yetiştiremeyecek birinin şaşkınlığı zanneden Akif Bey, bir 
taraftan da onu, en kısa zamanda yeni bir iç mimar bulaca- 
ğını söyleyip rahatlatmaya çalışıyordu. 


Zülal, Akif Bey'in odasından çıktı, hızla masasına gi- 
dip çantasını aldı ve kendisini dışarı attı. Yürüyordu sade- 
ce; nereye gidiyordu, nereye gitmeliydi, neredeydi bilmi- 
yordu; yürüdü, yürüdü. Gözlerinden süzülen yaşları sakla- 
maya dahi ihtiyaç duymuyordu. Kim hakkında ne düşünür, 
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deli mi derler, divane mi umursamadan ağlıyordu. Ara sıra 
ağzından bir tek kelime çıkıyordu: 


- Allahım! 


Binalar, kaldırımlar, insanlar sanki üstüne üstüne geli- 
yordu. Kurtuluş Parkı'nın yanından geçerken parkın içine 
daldı birden ve bir banka oturdu. Yusuf'u ilk gördüğü gün 
de buraya gelmişti, aynı banka oturmuştu. O günü hatır- 
ladı, içi yandıkça yandı. Burada saatlerce ağladı, ağladı. 
Soğuk ve rüzgârlı hava göz yaşlarını yüzünde kuruturken, 
Zülal'in içinde volkanlar patlıyordu. Gelip geçen insanlar 
şaşkınlıkla, tuhaf bularak, kimi alay eden bakışlarla oradan 
geçiyor; fakat Zülal, hiçbirini umursamıyordu. Bir ara orta 
yaşlı bir kadın yanına geldi. 


- Hanımefendi, iyı misiniz, dedi. 


Zülal, bir müddet kadının yüzüne baktı, göz yaşları ak- 
maya devam ediyordu. Bu nasıl bir soruydu şimdi? İyi ol- 
mak ve Zülal, ne kadar da birbirine uzaktı. Hiç cevap verme- 
di, ayağa kalkıp hızla oradan uzaklaştı. Vakit ikindiyi çoktan 
geçmiş, akşama yaklaşıyordu. Bir taksiyi durdurup bindi: 


- Hacı Bayram'a, dedi. 


Zülal'in içli içli ağlamasını farketti taksici. Açık olan 
radyoyu, sesi çok kısık olmasına rağmen kapattı. Dikiz ay- 
nasından bakarak, 


- Ablacım, haddim değil ama yapabileceğim bir şey 
var mı, diye sordu. 


- Sadece beni Hacı Bayram'a götürün yeter, lütfen. 
Trafiğin çok sıkışık olduğu saatlerdi. Taksi Ulus'taki 


trafiğin sıkışıklığından ağır ilerleyebiliyordu, camiye çok 
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yaklaşmışlardı. Zülal, kendisini bir an önce taksiden dışarı 
atmak istedi. Taksiciye, 


- Ben inmek istiyorum artık, dedi. 
- Abla, çok az kaldı. 
- Lütfen alın bu parayı ben iniyorum. 


Zülal parayı verdiği gibi, zaten hareketsiz olan taksi- 
den yolun orta yerinde indi ve camiye doğru koşar adım- 
larla ilerledi. Taksici arkasından, 


- Ablam paranın üstünü almadın, diye ne kadar bağırsa 
da Zülal, çoktan uzaklaşmıştı. 


Caminin avlusuna vardığında Zülal, nefes nefese idi 
ve akşam ezanı okunmak üzereydi. Önce ilk girdiği dük- 
kândan kendisi için bir örtü ve etek aldı. Ardından koşar 
adımlarla abdest almaya gitti. Sanki yetişeceği bir yer var 
gibiydi. Aslında her yerde dua edebileceğini bilse de bu- 
rada kendisini Rabb'ine daha yakın hissediyordu. Bütün 
acelesi bir an önce dua edebilmek içindi. 


Önce türbenin önüne geldi, Hacı Bayrâm-ı Veli Haz- 
retleri için bir Fâtiha okudu. İçten içe ona halini arzetti. 
Ardından camiye yöneldi, arka tarafa dolanıp kadınlar 
kapısından içeri girdi ve üst kata çıktı. Bu sırada akşam 
ezanı okunuyordu. Yusuf ona bir kez demişti ki: “Camiye 
girip de namaz kılmadan çıkmak olmaz.” Namaz kılmayı 
bilmediği için, bugüne kadar buraya her gelişinde camiye 
girmekten kaçınmış, camiye girebilmek için aldığı kitap- 
lardan evde namaz kılmayı öğrenmeye çalışmıştı. İşte şim- 
di caminin içindeydi. Önce etrafında namaz kılarken cema- 
ate uyan kadınları izledi, caminin içinden gelen o ulvi sese 
kulak verdi. Yusuf, hep aklında, kalbindeydi. Kitaplardan 
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öğrendiği kadarıyla namaz kılmaya başladı. Pek çok yan- 
lışı vardı belki ama ilk defa kendisini Rabb'ine bu kadar 
yakın hissetti. Kaç rekât namaz kıldı, ne kadar devam etti 
saymadı bile. Kadınlar bir bir camiyi terketmeye başladı. 
Yatsı ezanının ardından, yine cemaat var, bu kez kadınlar 
daha az. Aşağıdan erkeklerin namaz kılış sesleri geliyor. 
Zülal, Yusuf'un namaz kılışını düşününce kalbinin üstünde 
bir sızı ince ince batıyor. 


Zülal, kıbleye dönmüş halde, boynunu bükmüş, yüzü 
yerde, oturmuş düşünüyordu. Düşündükçe ağlıyor, ağla- 
dıkça düşünüyordu. Yusuf'un yanında başka bir kadın fikri 
kanını donduruyor, kalbi tutuşuyor, içinde fırtınalar kopu- 
yordu. Ellerini değil, kalbini Rabb'ine açan Zülal, içten 
içe dua etmeye başladı, orada ondan ve Rabb'inden başka 
kimse yok. Öylesine yalvarmak istiyordu ki kelimeleri seç- 
mekte zorlandı önce, elinde olmadan, “Lütfen, lütfen Al- 
lahım lütfen” kelimeleri döküldü dilinden. Sonra konuştu 
Rabb'iyle, tıpkı Yusuf?un dediği gibi: 


- Allahım. Beni yaratan, yaşatan, her şeyi kuşatan, her 
şeyin, benim ve Yusuf”un sahibi, bildiğim ya da bilmedi- 
ğim her şeyin sebebi. Yusuf”u bana veren Rabbim, ne olur 
onu benden alma, beni benden alma. O benim canım, ne 
olur canımı alma. Beni cansız yaşatma! 


Zülal, ne kadar süre bu şekilde yalvardı bilmiyordu, 
sanki zaman orada yoktu. Tüm vücudu titriyordu. Geceleri 
gözüne uyku girmez olan Zülal, o kadar bitap düşmüştü ki 
bir ara secdeye gittiğinde yanı üzere düşüverdi, kendinden 
geçti ve uykuya daldı. Rüya görmeye başlayan Zülal, yine 
o karanlığın içindeydi; fakat artık orada bir kapı olduğunu 
biliyordu. Kalbi yine hızla çarptı. Kapı yavaş yavaş arala- 
nırken Zülal, kapıya doğru yöneldi. Korkmuyordu; çünkü 
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Yusuf yine kapının yanındaydı ve kapıyı açan oydu. Zülal, 
sanki çölde serap görmüş gibi ona doğru koşmak istedi, ko- 
şuyordu lâkin Yusuf”la arasındaki mesafe kapanmıyordu. 
Daha önce yüzüne bakmayan Yusuf, bu kez ona gülümsedi 
ve aydınlığa doğru eliyle işaret ederek baktı. Şimdi Zülal, 
Yusuf’un işaret ettiği kapıya doğru bakıyordu, oradaki ka- 
dın gitgide belirginleşti. Yine melodiye benzeyen sesler 
geliyordu. Fakat kapının diğer tarafında ona hep bir şey- 
ler anlatmaya çalışan kadının sesi bu kez daha belirgindi. 
“Aman Allahım” dedi Zülal, “Bu annemin sesi.” “Anne! 
Anne!” diye seslendi birkaç kez, ama ısrarla bir şey söy- 
lüyordu annesinin sesi ona. Zülal, şimdi pür dikkat söyle- 
nenleri anlamaya çalışıyordu ve nihayet anlaşıldı söylenen: 


- Unutma! Bezm-i elesti unutma! Unutma! Bezm-i 
elesti unutma! Unutma!... 


Ardından Zülal, birinin kızım diye seslendiğini işitti. 
Annesi miydi bu? 


- Anne, diye hitap etti bir an. 


Hayır, orada bulunan bir kadın camiden çıkarken Zü- 
lalin yerde yattığını görmüş, korkuyla görevlilere haber 
vermiş, avludaki birkaç kadınla görevliler Zülal'in başına 
gelmişlerdi. Ona seslenen, yaşlıca bir kadındı. Diğerleri ar- 
kada duruyor, erkekler ise biraz uzakta merdivenlerden on- 
lara bakıyorlardı. Zülal'in, gözünü açtığını gören bu yaşlı 
kadın onunla konuştu: 


- Yok, kızım camidesin, uyudun mu, bayıldın mı anla- 
madık. İyi misin şimdi? 


Zülal, birkaç saniye kadına anlamsızca baktı. Sonra 
aklından hızla o gün yaşadıkları geçti. Kalbine yine bir ok 
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saplandı. Bu acıyla Yusuf'u hatırladı, gözünde yine yaşlar 
birikti. Kadına ve oradakilere bakıp, 


- Özür dilerim, lütfen bir şey sormayın, özür dilerim, 
diyerek hızla ayağa kalktı ve koşar adımlarla camiyi ter- 
ketti. 


Oradakiler hiçbir şey anlamadan birbirlerine baktılar. 
Sonra “Allah Allah”, “tövbe tövbe” kelamları eşliğinde on- 
lar da camiden çıktılar. 


Zülal, saatin farkında değildi hâlâ; aklına ne eve gitmek 
ne de onu evde telaş içinde bekleyen babaannesi geliyordu. 
Çantasında titreyen telefonunu farketmiyordu, telefonun di- 
ger ucunda babaannesi korkuyla Zülal'in telefonu açması 
için dua ediyordu. Zülal, caminin avlusundan çıkmak için 
hızla koşarken sağanak halinde yağmur yağıyordu. Aklında 
rüyası, Yusuf, annesi; peki bezm-i elest, o da neydi? Sırılsık- 
lam bir halde, kalbindeki yangınla ağlayarak koşan Zülal, 
bir an tökezleyip avlunun orta yerine yığılıverdi. Yağmur- 
dan dolayı koşuşturan insanlar kendi derdine düştüğünden 
kimse onu görmüyordu. Zülal, neye uğradığını anlamaz şe- 
kilde yerde otururken koşar adımlarla yanına yaşlı bir adam 
yaklaştı. Zülal'in çantasını yerden alıp, elindeki şemsiye ile 
Zülal'i yağmurdan korumaya çalışırken bir taraftan da ka- 
dife gibi yumuşak ve güven verici bir ses tonuyla konuştu: 


- Kalkabilecek misin kızım, bir şeyin var mı, dedi. 


Zülal, perişan bir halde kendisiyle konuşan bu yaşlı 
adama baktı. Hiçbir şey söylemeden, bu yaşlı adamın yar- 
dımıyla yerinden kalktı; lâkin öyle başı dönüyordu ki yürü- 
mekte zorlanıyordu. Olduğu yere tekrar çöktü. Zülal'in ha- 
lindeki tuhaflığı gören adam, cebinden telefonunu çıkarttı 
ve sonra karşısındaki ile konuşmaya başladı: 
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- Hanım, yanına şemsiyeni de al hemen caminin avlu- 
sunun ortasına doğru gel... Sen gel hele anlarsın, çilehane- 
ye yakın, tamam mı? 


Telefonunu kapattıktan sonra bu yaşlı adam Zülal'e 
sordu: 


- Kızım bir rahatsızlığın mı var, ambulans çağırmamı 
ister misin? 


Zülal, başını hayır anlamında sağa sola sallayarak 
karşılık verdi. Kısa bir süre sonra yaşlı bir hanım telaşla 
çıkageldi. Gördüğü manzaradan eşinin kendisini neden 
çağırdığını sormadan anlamıştı. Birlikte Zülal'i oturduğu 
yerden kaldırdılar ve zor da olsa onu yürütmeyi başardılar. 
Az sonra hemen yakınlardaki dükkânlardan birine girdiler 
ve üst kata çıktılar. Burası restore edilmiş eski bir Osmanlı 
eviydi. Alt katını dükkân olarak kullanan bu yaşlı çift, üst 
kattaki evlerinde yaşıyorlardı. Yaşlı adam Zülal'e bakarak: 


- Kızım, benim ismim İhsan, bu da benim eşim Kevser 
Hanım. Belli ki bir sıkıntı içindesin; bizden hiç çekinme. 
Ben şimdi dükkâna iniyorum. Kevser teyzen sana üst baş 
versin, şu ıslak kıyafetlerden kurtul. Allah korusun hasta 
olursun. Sonra konuşuruz olur mu? 


İhsan Bey, Zülal'e bunları söylerken, o esnada Kevser 
Hanım da Zülal için giyecek bir şeyler ayarlamaya çalışı- 
yordu. Sonra elinde birkaç parça kıyafetle Zülal'in yanına 
geldi. Bu sırada İhsan Bey de alt kata indi. Kevser Hanım, 
odadan çıktı ve kapıyı kapattı. Zülal, ağır ağır kıyafetlerini 
değiştirdi, kapıyı tekrar açtı. Kevser Hanım, Zülal'in ça- 
mur içinde kalmış kıyafetlerini çamaşır makinesine atmak- 
la uğraşırken Zülal, odadaki el yapımı örtülerle kaplanmış 
sedirin üzerine oturdu. Ne sıcak ne iç açıcı bir yerdi burası. 
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Her evde bulunması normal görülen modem koltuklar, san- 
dalyeler, perdeler, halılar, avizeler yoktu burada. Sedirler, 
minderler, berdi yastıklar, el işlemesi perdeler, bakır sini 
ve süslemelerle döşeli bu ev, ahşap ve misk kokuyordu. 
Kuzine sobadan gelen çıtırtılar eşliğindeki sıcaklık ayrı bir 
huzur veriyor, bu ev bu haliyle insanın ruhunu okşuyor, 
sanki zamanda geriye doğru bir yolculuk yaptırıyordu. Zü- 
lal, sedirin üzerinde otururken İhsan Bey ve Kevser Hanım 
odadan içeri girdiler. Kevser Hanım ilgiyle, 


- Kızım, nasılsın, iyi misin, rahatladın mı biraz? Gel 
istersen saçlarını da kurutalım, dedi. 


Zülal, minnetle bakıp tam teşekkür edecekken, bu yaşlı 
hanım Zülal'e babaannesini hatırlattı ve birden endişeyle, 


- Eyvah! Babaannem, merak içindedir şimdi, ben git- 
meliyim, dedi ve oturduğu yerden kalktı. Kevser Hanım: 


- Kızım, bu saatte ne gitmesi, dışarıda sağanak yağmur 
var, zaten saçın başın hâlâ sırılsıklam. Öldürecek misin 
kendini? Dışarısı buz gibi. Ararsın babaanneni olur biter. 
Bu gece misafirimizsin, bir yere göndermeyiz seni. Değil 
mi bey, bir şey söylesene! 


- Kevser teyzen haklı kızım. Sen bugün bizim misafi- 
rimizsin. Yarın ola hayrola, dedi İhsan Bey, şefkat dolu bir 
sesle. 


Kevser Hanım, haklıydı; zaten üzerindeki ona ait elbi- 
se ile dışarı çıkması da çok abes olurdu. Zülal, babaannesi- 
ni aramak üzere telefonunu eline aldı. Telefonunun kapalı 
olduğunu görünce: 


- Telefonum kapanmış, şarj aleti de yanımda yok, diye 
telaşla baktı bu çiftin yüzüne. 
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İhsan Bey, tekrar alt kata inip orada bulundurduğu tüm 
şarj aletlerini getirdi. Biri Zülal'in telefonuna uyuyordu, 
böylece Zülal artık babaannesini arayabilirdi. 


Müzeyyen Hanım, saatlerdir telaş içindeydi. Aslında 
Zülal'in eve geç gelmesine alışkındı ama arayıp mutlaka 
geç geleceğini haber verirdi. Üstelik telefonuna cevap ver- 
miyordu, zaten bir süre sonra da telefonu ulaşılamaz hale 
gelmişti. Akif Bey'i, Ayhan'ı aramış ama Zülal'e dair içini 
rahatlatacak bir bilgi alamamıştı. Yusuf'u da aramıştı Mü- 
zeyyen Hanım, ama Yusuf'un numarası artık kullanılmı- 
yordu. Ayhan, saat başı arayıp Müzeyyen Hanım'a Zülal'in 
gelip gelmediğini soruyordu. O da Zülal'in telefonunu de- 
falarca aramış; fakat cevap alamamıştı. Müzeyyen Hanım, 
artık çaresizlikten Zülal'in babasını aramaya karar vermiş- 
ti. İyi de ne diyecekti? Oğluna kızdı içten içe, Zülal'le ilgi- 
lenmeyişi onu bu hale getirmişti belki de. Keşke Zülal'in 
sorumluluğunu paylaşabileceği bir kişi daha olsaydı. Saat 
neredeyse on bir olacaktı. Polisi aramayı düşündü ama 
önce babasına haber vermek için tam telefonu eline aldı- 
ğında, telefonu çalmaya başladı. İşte nihayet arayan Zü- 
lal?di. Heyecan ve telaşla açtı Müzeyyen Hanım telefonu: 


- Kızım, Zülal! 
- Babaannem benim, çok özür dilerim. 


Zülal'in sesini duyan babaannesi saatlerdir içinde bi- 
riktirdiği göz yaşlarını artık bırakmıştı. 


- Çok şükür Allahım'a, sesini duydum ya! Öldüm bu- 
rada evladım, bir şey mi oldu, neredesin? 


- Tamam, babaannem, ne olur ağlama, ben iyiyim. 
Ulus'tayım; yağmura yakalandım, ayağım takılıp düşünce 
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üstüm başım perişan oldu. Burada İhsan amcamla, Kevser 
teyzem beni misafir ettiler. 


Müzeyyen Hanım'ın gözleri telaş içinde açılmış, kalbi 
çarparak Zülal'i dinliyordu. Telaşla: 


- Bir yerine bir şey mi oldu kızım, Kevser teyze kim, 
İhsan amca da kim? 


- Telaşlanma babaanne, bir şeyim yok, sadece düştüm 
ve elbiselerim çamur oldu. Onlarla da seni sonra tanıştırı- 
rım söz. Dünya tatlısı insanlar. 


- Kızım, neredeysen söyle gelip Ayhan'la seni alalım. 


- Babaanne, şimdi bu saatte Ayhan'ı da telaşlandırma- 
yalım. Sabah elbiselerim kurur, gelirim. 


Bu sırada Zülal, birkaç kez hapşırdı. 


- Sen hasta oluyorsun kızım, ah Zülal, ne işin vardı o 
saatte Ulus'ta? 


- Anlatırım, babaannem haydi sen şimdi rahatla ve 
uyu. Bak iyi olmasam seninle böyle konuşur muydum? İs- 
tersen vereyim Kevser teyzemle de konuş. 


Zülal, telefonu Kevser Hanım'a verdi. Kevser Ha- 
nım'la konuşan Müzeyyen Hanım'ın içi biraz rahatladı. 
Torununu onlara emanet ettikten sonra telefonu kapattı. 


Zülal, babaannesiyle zoraki olarak, iyi bir ses tonuyla 
konuşmuştu. Tekrar sedire oturduğunda, Kevser Hanım, 
Zülal'in telefonunu hemen onun yanına bırakmış, İhsan 
Bey de elinde bir kâse çorbayla odadan içeri girmişti. Kâ- 
seyi Zülal'e uzatarak, 
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- Çok bitkin görünüyorsun kızım, haydi sıcak sıcak iç 
şu çorbayı, sonra da saçlarını kurutursunuz, hasta olacak- 
sın, dedi. 


Aslında Zülal'in vücudu içten içe titriyordu. Minnetle 
İhsan Bey'e bakarak elindeki çorbayı aldı. 


- Her ikinize de ne kadar teşekkür etsem az. Sizin gibi 
insanlara rastladığım için şanslıyım. Size borçlandım. Ge- 
cenizi mahvettim ne olur beni affedin, dedi. 


Kevser Hanım, kendinden emin bir tavırla konuştu, İh- 
san Bey de onu destekliyordu: 


- Ne borcuymuş o, seni bizimle karşılaştıran Rabbim'e 
şükürler olsun. Şans diye bir şey yok kızım. Senin yaptı- 
ğın bir iyilik karşılık geldi de kötü niyetli birine değil, bize 
rastladın. Bizi sana denk getirdi, çok şükür ki bu sayede biz 
de iyilikten nasibimizi alıyoruz, bir gün bu da bize karşılık 
gelir, belki bu dünyada, belki de ahirette. 


Zülal, biraz kendine gelip İhsan Bey'e dikkatli baktı- 
ğında onu bir yerden hatırladığını düşündü. İhsan Bey'in 
beyazlamış saç ve sakalı ona nurani bir hal veriyor, yüzün- 
den hiç eksik olmayan gülümseme ise insana güven veri- 
yordu ve artık Zülal onu nereden hatırladığını anladı daha 
sonra da İhsan Bey'e, 


- İhsan amca, ben sizi hatırladım. Siz alt katta ebru ve 
hatla uğraşıyorsunuz değil mi, dedi. 


- Evet kızım, tablolar yaparım, bunları yaparken insan- 
lar beni izlemeye gelir. Her ne kadar dükkânımızda dini 
eserler, hac malzemeleri de bulundursak, sanatımız ebru ve 
hattır. Satış işiyle daha çok bizim hanım ve çalışan eleman 
ilgilenir, benim o kısımla pek ilgim yoktur. 


EI3 


- Ben de izlemiştim sizi birkaç kez, şimdi hatırladım. 
Çok güzel icra ediyorsunuz sanatınızı. İlk şu kokuyu hatır- 
ladım zaten, zannedersem aşağıdan geliyor bu güzel koku. 
Sonra sizi izlerken ruhumu rahatlatmıştı neyin sesi. 


- O zaman ruhunu rahatlatan bu yere tekrar hoş geldin 
kızım. Bir gün ebru teknesinin başına geçersen belki ruhun 
daha çok huzur bulur, dedi Kevser Hanım. 


Zülal, şöyle bir düşündü. Ruhu bir gün huzur bulabi- 
lir miydi? Yusuf”suz bu hayat geçer miydi? Ebru teknesi, 
Zülal'e çare olabilir miydi? Acaba Yusuf'u tekrar görebilir 
miydi? Tüm bunları düşünürken ağzından farkında olma- 
dan birkaç kelime döküldü. 


- Keşke, keşke huzur bulabilsem. 
Kevser Hanım, şefkatli sesiyle konuştu: 


- Bu dünya rahat etme yeri değildir kızım, her insanın 
zaman zaman sıkıntıları olur. Bu Âdem aleyhisselâmdan 
beri insanlığın değişmez kuralıdır. Burası imtihan diyarı- 
dır, belli ki senin imtihanın şu sıralar çetin bir hal almış, 
sen de sabır ipine yapış kızım, Rabb'ine sığın. Sığın ki seni 
sakin bir limana çıkarsın. Bu imtihan sana hayırlar getirsin. 


Zülal, öylece Kevser Hanım'ın yüzüne bakıyordu, 
gözleri ağlamaklı. İyi de neden bu acıyla imtihan oluyor- 
du? Sabır ne kadar çare olabilirdi? Kevser Hanım, Zülal'in 
bakışlarındaki ümitsizliği görerek devam etti: 


- Senin sıkıntının mahiyetini sormak benim haddim 
değil kızım; lâkin bil ki o her ne ise Allah'tandır. Sakın 
ümitsiz olma, yine bil ki sıkıntıyı yaratan onun dermanını 
da yaratmıştır. Allah Teâlâ, ümitsizliğe düşenleri sevmez. 
İnsanın iyi, güzel dedikleri kimi zaman iyilik, güzellik ge- 
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tirmezken, hayırsız, kötü görülenler de bazan içinde hayır- 
lar barındırır. Yüce Allah, Kur'an-ı Azimüşşan?'da, Bakara 
süresinde buyurmuştur ki; “Olur ki bir şey sizin için hayırlı 
iken, siz onu hoş görmezsiniz. Yine olur ki bir şey sizin için 
kötü iken, siz onu seversiniz. Allah bilir, siz bilmezsiniz.” 


Zülal, gecenin sessizliğinde gözlerinden yaşlar süzüle- 
rek Kevser Hanım”ı dinliyordu. İhsan Bey, bir ara kapıdan 
başını uzatarak, 


- Hanım, kız yorgun bırak da dinlensin artık, dedi. 
Zülal, başını hızla kaldırarak İhsan Bey'e baktı. 


- Lütfen, lütfen! Kevser teyzemin sözleri beni çok ra- 
hatlatıyor, eğer sizin uykunuz gelmediyse, size yük olma- 
yacaksam devam edin. 


- Kızım, ben içeride uzanıvereyim, çok yorgunum, siz 
devam edin, bir ihtiyaç olursa seslenirsiniz, dedi İhsan Bey. 
Zülal, mahcup bir tavırla: 


- İhsan amca, siz en iyisi Kevser teyzemi de alıp gi- 
dip dinlenin, kusura bakmayın, dedi. Kevser Hanım, İhsan 
Bey'e döndü: 

- Bey, sen uzan, biz Zülal kızımla biraz daha sohbet 


edelim. 


İhsan Bey, rahatlık dileyip odasına gittiğinde Kevser 
Hanım, kalkıp Zülal?e ve kendisine sobadaki mavi çaydan- 
lıktan birer bardak çay doldurdu ve Zülal'e bakarak, 


- Haydi, sil artık gözlerinden akan o yaşları, dedi. Zü- 
lal, Kevser Hanım'a bir bakıp bir gözlerini kaçırarak çayı 
alırken sordu: 


TIŞ 


- Neden ki bu imtihan? 


- Senin bu sorduğun soru çok sorulmuş, çok konuşul- 
muş, çok tartışılmıştır güzel kızım. Ben işin ilmi tarafını 
çok iyi bilirim diye bir iddiada bulunamam, zira bu konuda 
birçok söz söylenmiş. Çünkü O'nu anlamak bizim gibi fâ- 
nilerin sınırlı bilgileri ile ne kadar mümkündür? Ama sen 
bu fakirin bildiği kadarını sorarsan o başka. 


- Evet Kevser teyze, onu söyle, senin bilgini, fikrini; 
söyle çünkü ben hiçbir şey bilmiyorum. Neden imtihan 
ediliyoruz? 


Kevser Hanım, arkasına yaslanıp bir iç çekti, yanlış 
söylemekten Allah'a sığındıktan sonra konuşmaya başladı. 


- Yüceler yücesi Allah, şeytanı ve melekleri yarattı. 
Kendisini onlara bildirdi, bilinmek istedi. O ki dilediğini 
yapar. Melekler, irade sahibi değildir, onlar ne için yaratıl- 
mışlarsa onu yaparlar, bunun dışına asla çıkmazlar. Şeyta- 
nın Allah'a isyanından anlıyoruz ki o irade sahibiydi; lâkin 
o da Azâzil iken Hz. Âdem'le imtihan edildi ve imtihanı 
kaybetti. Velhâsıl, Allah, kendisini sebepsiz, şeksiz şüphe- 
siz, aşk ile sevip onu bilen bir varlık yaratmak istedi. İste- 
di ve insanı yarattı. Melekler şaşırdı, “Orada bozgunculuk 
edecek ve kan dökecek birini mi yaratacaksın? ” dediler. 
İblis hasedinden, kıskançlığından, kibrinden isyan etti ki o 
meleklerin hocası idi isyan çukuruna düşmeden önce. Son- 
ra Allah, insanlardan bir söz almak için sordu. “Ben, sizin 
Rabb'iniz değil miyim?” dedi. Hz. Âdem'den son insana 
kadar tüm insanlık cevap verdi. “Evet, sen bizim Rabbi- 
miz'sin.” Bu aslında bir aşka vefa sözüydü. Allah, aşkına 
vefa istiyordu. Sonra bu sözü sınamak diledi, şeytanı da ya- 
nımıza katıp bizi önümüze çektiği perdeler ile bu imtihan 
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dünyasına indirdi. Şimdi bizi sınıyor Rabbim; zenginlikle, 
fakirlikle, evlatla, hastalıkla ve daha türlü türlü imtihan- 
larla. Burada önemli olan bu imtihanlara sabırla katlanıp 
aşkımızı, bağlılığımızı hür irademizle ona ispat etmektir. 
Önümüze çekilen perdeleri açmak da bizim elimizdedir. 


- Şeytan, meleklerin hocası mıydı, diye sordu Zülal, 
şaşkınlıkla. 


- Evet kızım, o aslında lânetlenmeden önce, itaatkâr 
cinler tâifesinden bir kul idi. Melekler Hz. Âdem'i benim- 
seyip boyun eğdiler. Eğdiler; çünkü melekler anlamadık- 
larını sorsalar da denileni yaparlar. Şaşırdılar sadece ve 
dediler ki: “Biz seni övgüyle yücelterek takdis edip sana 
saygı gösterip dururken, orada bozgunculuk yapacak ve 
kan dökecek birini mi yaratacaksın?” ve Allah celle celâ- 
luhü onlara, “Ben sizin bilmediklerinizi bilirim” cevabı ile 
karşılık verdiğinde onlar boyun eğdiler; lâkin İblis başkal- 
dırdı. Ben yetmiyor muydum, insana ne gerek vardı, ben 
dururken o nasıl halife olur, gibi isyan sözleri çıktı ondan. 
Hele bir de secde emri gelince çılgına döndü. Sonra lâ- 
netlendi. Oysa Rabbim emretmişti secdeyi, secdenin aslı 
O”naydı da İblis kibrinden bunu görmedi, kovuldu. Kovul- 
du, lâkin Rabbim'den de bir mühlet aldı, kıyamete kadar. 
Ademoğullarını saptırma iznini de kopardı. Zaten, Rabbim 
bizi imtihan edecekti, İblis de başımıza musallat oldu, ma- 
yamıza konulan nefis ise kimi zaman İblis”e, kimi zaman 
Allah'a köle oldu. 


Gecenin hayli ilerleyen bir vakti olmasına, bunca yor- 
gunluğuna rağmen Zülal, Kevser Hanım'ı pür dikkat dinli- 
yordu. Onu uykusuz bıraktığı için çekinse de içindeki me- 
rak bu çekinmenin önüne geçiyordu. Zülal, dünyaya geliş 
hikâyesini ilk defa bu şekilde dinliyordu. Aslında doğduğu 


gün değildi Zülal'in varlığının ortaya çıkışı, ilk kez bunu 
hissetti o gece. Yalnız bir soru vardı ki kafasının içinde ne 
kadar uğraşsa da atamıyordu onu oradan. Okuduğu kitap- 
lar, sorduğu sorular vardı var olmasına da o soruyu sorma- 
ya, hatta kendisine bile sormaya cesaret edemiyordu. Ama 
sormalıydı, hele ki Kevser Hanım gibi birini bulmuşken 
sormalıydı, cesaretini topladı, çekingen bir ses tonuyla, 


- Şey.. Kevser teyze, bir şey soracağım ama kızma 
bana lütfen, kötü bir niyetim yok, dedi. 


- Buyur kızım, öğrenmekte çekinmek olmaz, hele ki 
bu Allah kelâmıysa. 


- Kevser teyze, ben Allah'a inanıyorum. 
- Elhamdülillâh... 


- Lâkin bazan içime şüphe düşüyor. Ailem beni bu tür- 
lü bilgilerle donanımlı yetiştirmedi. Bu şüphe bazan beni 
zorluyor, ne yapacağımı şaşırıyorum. Siz de böyle şeyler 
yaşadınız mı hiç? Kendimi suçlu hissediyorum. 


Kevser Hanım'ın yüzündeki ifade değişmedi, yine o 
insana huzur veren hali ile konuşmaya devam etti. 


- Biz insanız kızım. Demin konuştuk ya, şeytan bize 
musallat. Bu tür vesveseleri de o lâin şeytan veriyor. Tabii 
dikkatli olmak lazım; insanın şeytanın hilelerine karşı ha- 
zırlıklı olması lazım. İblis, her bir insanla kendi nesli vasıta- 
sıyla tek tek uğraşır, tek derdi âdemoğlunu Allah yolundan 
saptırmak, imanını çalmaktır. Bu yolda canla başla çalışır. 


- Peki, nasıl dikkatli olunur Kevser teyze? 
- Allah'ın ipine sarılarak şüphesiz. Bak kızım kâinata, 


etrafına, insana, kendine, hücreye, atoma, şu baş döndürü- 
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cü düzene bak. Hiçbir şey tesadüfen oluşmuyor, sebepler 
var sonuçlar var, her şeyin ilmi var. Şu masada gördüğün 
bardak kendi kendine oluşmuştur desem inanır mısın bana? 


- Tabii inanılmaz buna, diye karşılık verdi Zülal. 


- O vakit bu mükemmel sistemlerin tümü, nasıl sa- 
hipsiz olur? Bir tablonun dahi ressamı varken, şu mükem- 
melliği yaratan da muhakkak var. Şüpheye düştüğün vakit, 
önce eüzü besmele çek Rabbimiz'e sığın, sonra düşün, dü- 
şün ki yüce Allah Azze ve Celle kitabında sık sık kullarının 
çok az düşündüklerini söylemektedir. Sen bak, gör, düşün, 
O yüceler yücesini kalbinde muhakkak bulacaksın. 


- Çok haklısın Kevser teyze, ama neden bize kendisini 
göstermiyor, o zaman hiç şüphemiz kalmaz, onun istediği 
gibi kullar olurduk. 


- Bak yine başa döndük kızım, senin dediğin gibi olsa 
imtihan nasıl olacaktı? O zaman tüm insanlar meleklerden 
de üstün hale gelirdi. Araya ayrılık girmeden, gözden ırak 
kalmadan aşk nasıl tartılır, nasıl mihenge vurulurdu? Kim 
ahdine vefa gösterecek kim göstermeyecek nereden bili- 
nirdi? O gerçek bir aşkla sevilmek istiyor. Zaten her yerde 
mührü var Rabbim'in, görecek göz gerek. O izleri görme- 
yenin de gerçek aşkta gözü yoktur zaten, dedi Kevser Ha- 
nım ve ayağa kalktı, Zülal'e, 


- Kızım, ben bir abdest tazeleyeyim, vakit yaklaşıyor, 
dedi. 


- Çok özür diliyorum Kevser teyze, seni bu saate kadar 
meşgul ettim, siz uyuyun artık. 


- Yok kızım, ezana çok az kaldı şimdi uyumam, abdest 
alayım, İhsan amcan da ezanla birlikte çıkar. 


IIQ 


- Nereye, diye sordu Zülal. 


- Camiye, nereye olsun. Ben de namazdan sonra dinle- 
nirim. Sen merak etme bizi, ikide bir de özür beyan etme. 
Ben, evet uykusuz kaldım belki ama bu sohbet uykudan 
daha hayırlıydı. 


- Kevser teyze, bana bu gece hiç düşünmediğim şey- 
leri düşündürdün. Sana çok teşekkür ederim; fakat bir soru 
daha sorsam, çok ayıp etmiş olur muyum? 


Kevser Hanım, duvardaki saate baktıktan sonra Zülal'e, 
- Buyur kızım, dedi. 


- Herkes aynı şekilde imtihan edilmiyor ama Kevser 
teyze, etrafımda birçok kişi anne ve babasından ayrı büyü- 
memiş mesela. Neden küçük yaşta annesiz kaldım, neden 
babam yanımda değil. Yoksa ben çok kötü bir şey yaptım 
da bu bana bir ceza mı? 


Ayakta cevap verdi Kevser Hanım, o tatlı tebessümü 
yine yüzündeydi. 


- Rabbim sevdiği kulunun imtihanını da ağır yapar kı- 
zım. İnşallah bu meseleyi daha geniş bir zamanda konu- 
şalım. Sadece şunu söyleyeyim, belki konuşmamıza dahi 
gerek kalmaz. Rabbim'in, habibim dediği o büyük insan, 
Peygamberimiz yani; babasını hiç tanımadı, annesini ço- 
cukken kaybetti, eğer onun hayatını incelersen sevdiklerini 
bir bir kaybettiğini görürsün. Öyle ki en ağır acılardan olan 
evlat acısını defalarca yaşadı. Düşün bakalım, Rabbim, 
yoksa resülünü sevmiyor muydu? Yoksa cezalandırıyor 
muydu, dedi ve bir müddet sustu Kevser Hanım, sonra de- 
vam etti. Büyük veli Mevlânâ'nın çok güzel bir sözü var- 
dır. Der ki o gönül eri: “Üzülme; sopayla kilime vuranın 
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gayesi kilimi dövmek değil, kilimin tozunu almaktır. Allah 
sana sıkıntı vermekle tozunu, kirini alır. Niye kederlenir- 
sin? Taş taşlıktan geçmedikçe parmaklara yüzük olamaz. 
Yüzük olmak dileyen taş, ezilmeyi, yontulmayı göze alma- 
lıdır.” İşte böyle kızım dedi tekrar ve dönmek üzere odadan 
çıktı. Zülal de derin düşüncelere daldı. 


Kevser Hanım, sanki Zülal'in kafasında darmadağınık 
olan parçaları yerli yerine yerleştirmesi için gönderilmiş 
biri gibiydi. Anlattığı, söylediği her şey insanın üzerinde 
müthiş bir tesir bırakıyordu. Ayrıca Kevser teyzesi yara- 
sına da parmak basmıştı. Aşk konusunda söylediklerinde 
de haklıydı; Yusuf'u gerçekten seviyorsa, ona hissettiği 
aşksa, araya ne zaman ne de mekân girebilirdi. Tıpkı Al- 
lah'ın araya perdeler koyup insanlardan ona inanmalarını 
istemesi gibi. Peki, Allah'a âşık olmak, o da neyin nesiydi? 
İnanmayı anlamıştı, ibadet, haydi o da tamamdı. O'na ina- 
nan ve O'nun istediği gibi yaşayan cennete girer, kural bu 
değil miydi? Vakit hayli ilerlemişti, sabah ezanına neredey- 
se yarım saat kalmıştı. Bugün Zülal, ilk defa kendisini bu 
kadar iyi hissediyordu. İhsan Bey ve Kevser Hanım'la kar- 
şılaşma şekli çok kötüydü ama onlarla karşılaştığı için çok 
memnundu. Bunları düşünürken Kevser teyzesinin okudu- 
ğu âyet geldi aklına, bazan insanlara kötü gibi görünenler 
aslında iyi sonuçlar getirebiliyordu. Yusuf’a olan aşkı ve şu 
an çektiği acı da hayır getirebilir miydi? Aşk, tarif edilmez 
bir güzellikte iken acı da veren bir şeydi. İyi de Allah aşkı, 
o nasıl bir şeydi? 


Az sonra, Kevser Hanım, kol düğmelerini ilikleyerek 
ve başındaki örtüyü düzelterek içeri girdi. Sonra Zülal'e, 


- Kızım, başkaca bir ihtiyacın var mı? İhsan amcan 
çıkmak üzere, sen rahatına bak, dedi. 
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- Hayır, daha ne yapacaksınız Kevser teyze? Her şey 
için teşekkür ederim. 


Zülal'in cevabı ile ona rahatlık dileyen Kevser Hanım, 
odadan çıkarak kapıyı kapattı. Şimdi Zülal, odada yalnız 
kalmıştı. Yastığa kafasını koymuş, o gün yaşadıklarını düşü- 
nüyordu. Yine içine bir titreme geldi, Yusuf'un gözleri göz- 
lerinin önünden geçerken sol yanı inceden inceye sızladı. 
Gözlerinde tekrar titreşmeye başlayan yaşlar yanaklarından 
süzülmeye hazırlanırken odaya ulvi nağmeleriyle sabah eza- 
nının sesi dolmaya başladı. Ezan sesi ilk kez Zülal'in bu ka- 
dar ilgisini çekiyordu. Vücudundaki onca halsizliğe rağmen 
yerinden usulca kalktı, pencerenin yanına gidip Türk işi mo- 
tiflerle süslenmiş perdeyi araladı, dışarı baktı. Pencereden, 
eve çok yakın olan Hacı Bayrâm-ı Veli Camii görünüyordu. 
Ezan sesi öyle net duyuluyordu ki sadece odaya dolmakla 
kalmıyor, âdeta Zülal'in ruhuna değiyordu. Müezzin “es- 
salâtü hayrün mine'n-nevm” dediğinde Zülal, ilk kez bu 
cümlenin anlamını merak etti. Sabah ezanının farklı oldu- 
gunu daha önce de farketmişti; lâkin bu farkın ne olduğunu 
hiç düşünmemişti. Bunun anlamını mutlaka öğrenecekti. 
Sonra anlamını bilmediği başka bir şey geldi birden aklına; 
rüyasındaki o iki kelime, neydi? Üç beş saniye düşündükten 
sonra hatırladı “bezme-i elest.” Unutmamak için çantasından 
çıkardığı not defterine yazdı bu kelimeleri. “Keşke Kevser 
teyzeye ya da İhsan amcaya sorsaydım” diye geçirdi için- 
den. Ne güzel insanlardı ne güzel bir çiftti; Kevser teyzenin 
sesi insana huzur veriyordu. Acaba o da mı bir Allah dostuy- 
du? Zülal, bunları aklından geçirirken ezan sona erdi. Tekrar 
yatağa yattı, Yusuf'un sızısı kalbinde uykuya daldı. 


Zülal, uyandığında evde yalnız olduğunu anlamıştı, va- 
kit neredeyse öğleye yakındı. Alt kattan gelen ney sesi, evde- 
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ki hava, tekrar Zülal'in ruhunu okşasa da içindeki ince sızıyı 
dindirmeye kesinlikle yetmiyordu. Sobanın yanına kuruma- 
sı için asılmış kıyafetlerini alıp giyindi. Vücudu kırgındı, 
boğazı yanıyor, ara ara da öksürüyordu. Dün yaşananlardan 
dolayı hastalandığı belliydi. Pencereden dışarı baktığında 
caminin avlusu her zamanki gibi kalabalıktı. Odadan çıkıp 
merdivenlerden aşağı indi. İhsan Bey, yine ebru teknesinin 
başında ve hemen karşısında da iki kişi onu izlemekte; kesif 
bir tütsü kokusu ve neyin hoş nameleri onlara eşlik etmekte. 
Kevser Hanım ise dükkânın ön tarafında iki hanıma kitap 
tavsiye etmekte. Zülal, sessizce vedalaşmak için Kevser 
Hanım'ın yanına gitti, işini bitirmesini bekledi. Zaten bek- 
lemesi için Kevser Hanım da ona başıyla işaret etmişti. İşi 
bittikten sonra, müşterilerini uğurlayan Kevser Hanım, 


- Kızım, kahvaltı yapmadan göndermem seni, dedi. 


Telefonundaki cevapsız çağrıları gören Zülal cevap 
verdi: 


- Kevser teyze, babaannem çok merak içindedir. Zaten 
işe de gitmedim. Bir an önce çıkmam lazım, iş yerini ara- 
yıp babaannemin yanına gitmeliyim. Size ne kadar teşek- 
kür etsem az. 


Bunları söylerken halinden hastalandığı anlaşılıyordu 
Zülal'in. Kevser Hanım, ilgiyle, 


- Kızım bak hastasın, çıkmadan sıcak bir şey bari iç- 
seydin, ya da biz bırakalım seni evine olur mu, dedi. Zülal: 


- Hayır, hayır Kevser teyze, ben bir taksiye biner gide- 
rim, lütfen daha fazla mahcup etmeyin beni. İhsan amcama 
da selâmlarımı iletin. Lâkin size yük olmazsam sık sık zi- 
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yaret etmek, sizinle sohbet etmek isterim, hatta bir sakınca- 
sı yoksa telefon numaranızı alabilir miyim? 


- Tabii, evladım, seni sık sık bekliyorum. Burada bir 
amcan ve teyzen olduğunu unutma. Dertleşmek istersen 
Kevser teyzen seni dinlemeye her zaman hazır. Sonra tez- 
gâhın üzerinden aldığı kartı Zülal'e uzatırken bir taraftan 
da gülümseyerek konuştu Kevser Hanım: 


- Ama sadece dert anlatmaya da gelme, bizi görmeye 
de gel. 


Daha sonra da Zülal'i yolcu etti. Tam kapıdan çıkacak- 
ken Zülal'in arkasından seslendi: 


- Kızım, Allah celle celâluhü, kullarına taşıyamayacak- 
ları yükleri yüklemez. Yeter ki kul o yükü taşımayı bilsin. 
Unutma kızım, ateşe düşmeden yanmayı bilemezsin, derdin 
ne ise onu okumayı iyi bil, bu fakirin sana tavsiyesi bu. 


Zülal, Kevser teyzesinin söylediklerini hafızasına aldı, 
neden bunları söylemişti? “Derdini oku” demişti, dert nasıl 
okunurdu? Yüzündeki hüzünle karışık bir gülümsemeyle son 
kez Kevser Hanım'a bakan Zülal, hafifçe başını sallayarak: 


- Tamam Kevser teyze, benim için dua et olur mu, di- 
yerek oradan uzaklaştı. 

Bu Zülal'in bir kişiden ilk kez dua isteyişiydi. Yu- 
suf'tan sonra Zülal'in hayatındaki ilklerin sayısı gitgide 
artıyordu. 
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KOZA ZAMANI 


Kevser Hanım'ın yanından ayrılan Zülal, babaannesinin 
yanına gitmek üzere yürüyordu; lâkin içinde acabalar vardı. 
Yusuf, belki de iş yerine gelmiştir, acaba eşyalarını arkadaşı 
değil de kendisi almaya gelebilir miydi? Belki de şimdi ora- 
dadır diye geçirdi içinden. Kendisini çok rahatsız hissetse de 
iş yerine uğrayıp eve öyle gitmeye karar verdi. Babaannesini 
meraklandırmamak için arayıp durumunu anlattı. 


İş yerine vardığında öğle tatiliydi, büroda çaycı ve gü- 
venlikten başka kimse yoktu. Yusuf'un masasına oturdu, 
eşyaları orada değildi, belli ki toplanmıştı. Çekmeceleri 
çekti birer birer. Çektiği üçüncü çekmecede, bir kutuda Yu- 
suf”un vesikalık fotoğrafı kalmıştı; içi yandı, gözleri buğu- 
landı. Eline aldı, uzun uzun baktı fotoğrafa. Sonra masadan 
Yusuf'un kullandığı kalemlerden birini aldı. Ne kadar özel 
bir nesneydi bu, ne de olsa o kaleme Yusuf'un eli değmişti, 
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bu da onu dünyanın en kıymetli kalemi yapıyordu. İçinden 
haykıra haykıra ağlamak geliyordu, kendini zor tutuyordu. 
Az sonra bürodan içeriye Akif Bey girdi. Zülal, boğazı dü- 
güm düğüm olduğu halde hemen oturduğu yerden kalktı. 
Akif Bey'den hasta olduğu için birkaç gün izin isterken 
vücudu hem hastalıktan hem de ağlamamak için kendisini 
tutmasından titriyordu. Zülal'in durumunu gören Akif Bey, 


- Kızım telefon etseydin, niye bu halinle buraya kadar 
geldin, dedi. 


- Almam gereken birkaç şey vardı onları aldım, dedi 
Zülal. 


- Tamam, haydi git dinlen şimdi, Yusuf'un arkadaşı da 
gelip eşyalarını aldı zaten, sen olmadığın için Ayhan ona 
yardımcı oldu, deyince Akif Bey, Zülal merakla sordu: 


- Öyle mi! Peki arkadaşı bir şey söyledi mi? Yani, ne- 
den gitmiş Yusuf Bey? 


- Bilmiyorum kızım, ben sormadım, sadece Yusuf evli- 
lik hazırlıkları yapıyor demiş bir ara Ayhan'a o kadar. 


Zülal, artık kendini zor tutuyordu. Akif Bey'e iyi günler 
der demez hızla büronun kapısından çıktı. Elinde Yusuf”un 
kalemi ve fotoğrafı ağlaya ağlaya yürüdü; lâkin susmalıydı, 
babaannesini daha fazla üzmemeliydi. Kendisini teskin et- 
meye çalıştı, Kevser Hanım'ın sözlerini getirdi aklına, biraz 
rahatladı. Eve yaklaşırken göz yaşlarını içine akıttı. 


Eve geldiğinde babaannesi yoktu. Bu çok iyi olmuştu, 
bu sayede Zülal, biraz daha toparlanabilirdi. Yüzünü yıka- 
dı, üzerini değiştirip rahat bir şeyler giydi. Bu sırada baba- 
annesi de kapıdan içeri girdi. Hızlıca Zülal'in yanına geldi, 
ona sarılarak, 
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- Kızım, şükür kavuşturana, nasılsın iyi misin şimdi, 
diye sordu. 


Zülal, babaannesine sarılarak iyi görünmeye çalışıyor- 
du; lâkin bu konuda pek de başarılı değildi. Ulus'ta bir işi 
olduğunu, yağmurda ayağı takılıp düştüğünü ve yaşlı bir 
çiftin ona yardım ettiğini anlattı. 


- İyiyim bak babaanne, haydi artık endişelenme. Sen 
neredeydin, diyerek konuyu değiştirmeye çalıştı, başarılı 
da oldu. 


- Karşı komşudaydım kızım, sen tanımıyorsun onla- 
rı, bir ay kadar oldu yeni taşındılar sayılır. Ama sanki kırk 
yıllık komşum, yerini kimse alamasa da Fatma”mdan sonra 
yeni bir dost buldum zannedersem kendime. 


- Kimmiş onlar? 


- Bir anne, kızı ve oğlu; Saliha Hanım, çok iyi bir in- 
san, kızı ve oğlu da öyle, derken Müzeyyen Hanım'ın onlar 
için üzülür gibi bir hali vardı. 


- Neden ses tonun böyle babaanne, bir sıkıntıları mı var? 


- Aman kızım, kimin sıkıntısı yok ki? Geçen yaz oğlu 
evlenmiş, evlenmiş evlenmesine de evlendikten sonra an- 
nesini aramaz sormaz olmuş, işte aynı baban gibi. Buna 
üzülürken bir de kızının rahatsızlığı çıkmış, gencecik kızın 
rahmi alınmış. Kadın hangisine yansın? Oğlu için, “Canı 
sağ olsun yeter” dese de dili, gözleri hiç öyle söylemiyor. 
İşte birkaç yıl önce nişanlısından ayrılan diğer oğlu da 
tüm bu olup bitenlere bakarak evlenmeye yanaşmıyormuş. 
“Evlenenin halini görüyoruz, sizi yalnız bırakamam” di- 
yormuş. Kadın üzülüyor ona da tabii ama diğer ikisinin, 
hele ki kızının acısından ona sıra gelmiyor. 
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Babaannesi tüm bunları anlatırken Kevser Hanım'ın 
sözleri geldi yine Zülal'in aklına. Demişti ki: “Bu dünya 
rahat etme yeri değildir, her insanın zaman zaman sıkın- 
tıları olur. Bu Âdem aleyhisselâmdan beri insanlığın de- 
ğişmez kuralıdır.” Demek ki herkesin derdi vardı ve her 
kişi bunlarla imtihan oluyordu. Aklından tek tek tanıdığı 
insanları geçirdi, küçük ya da büyük dertleri vardı. Peki, 
ya Yusuf'un imtihanı, o neyle imtihan oluyordu? Bir imti- 
han mıydı Yusuf'u apar topar Ankara'dan koparan? Zülal, 
bunun kendisiyle ilgili olduğunu dahi bilmiyordu. Bu dü- 
şüncelerle dalıp gitmişken babaannesi düşüncelerini böldü. 


- Kızım, sen de üzüldün. Haydi artık şimdi kendini dü- 
şünmelisin. Ben yemek hazırlayayım, kahvaltı yapmışsın- 
dır değil mi? 


- Kızacaksın biliyorum ama yapmadım, fırsatım olmadı. 


- Ah kızım ah, bu saate kadar bir şey yenmez mi, diye- 
rek mutfağa doğru yollandı Müzeyyen Hanım. 


Evde dinlendiği bu birkaç gün Zülal, babaannesinin 
aşırı ilgisine rağmen kabuğuna çekilmiş, etrafına koza ören 
bir tırtıl misali saatlerce oturup olup bitenleri düşünüyor, 
sebepler bulup sonuçlar çıkarmaya çalışıyordu. Yusuf'u 
düşünmemek, onu hayatında hiç olmamış varsaymak, onu 
içinden söküp atmak; tüm bunlar mümkün müydü? İnsan 
kalbini söküp atarsa nasıl yaşayabilir, kim ruhu olmadan 
hayatta kalabilirdi? Peki, bu imtihan nasıl okunabilirdi? 
Zaten Zülal'i en meşgul eden de bu soruydu. Kevser Ha- 
nım'ın sözleri Zülal'in ruhuna dokunmuştu. Kalbini, ruhu- 
nu yakan yangınlara serin su damlaları serpmişti o sözler. 
Sadece sözler bu denli tesir etmişse, kim bilir o sözlerin 
manalarını anlayabilse, çözebilse, onları hayatına yerleş- 
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tirebilse belki de yangınları sona ererdi, kim bilir? Sadece 
Rab bilir. 


Evet, etrafına koza örüyordu Zülal, belki ördüğü o ko- 
zanın içinde çürüyüp gidecek, belki de göz alıcı bir kelebek 
olup sonsuz göğe doğru kanat çırpacaktı. Zülal'in ruhunda- 
ki güzellikler, incelikler kozasını örerken görünmez bir el 
gibi onu koruyor, olması gereken yöne doğru onu yönlen- 
diriyordu. 


Perşembeyi cumaya bağlayan gece başını yastığa ko- 
yup uyumaya çalışırken, camide uyuyup kaldığında gör- 
düğü rüyayı düşünmeye başladı. Rahmetli Fatma babaan- 
nesinin geçiştirerek dinlediği yorumu geldi aklına. “Bir 
sıkıntıya gireceksin, nasıl çözeceğini bilemeyip ümitsiz- 
liğe düşeceksin. Fakat bu rüyanın sonunda ferahlık var. 
Bu sıkıntıdan kurtulamayacağını zannederken başkaları 
vasıtasıyla çıkışı bulacaksın. Bu rüyayı yine görebilirsin, 
görürsen belki çarenin ne olduğu konusunda sana bu rüya 
yol gösterecek” demişti. Evet, bu rüyaları görmeye başla- 
dığında şu an içinde olduğu derdi, imtihanı yoktu. Evet, bu 
rüyaları tekrar ve her seferinde yeni imgelerle görüyordu. 
Şu an kendini gerçekten ümitsiz hissediyordu; lâkin Kev- 
ser Hanım, ümitsizliğin ne kötü bir şey olduğunu anlatmış- 
tı. Acaba çıkışı gösterecek kimdi? Kapıyı açan Yusuf mu? 
Ya da Kevser teyze olabilir mi? Peki, annesinin sesi, söy- 
lediği o söz neyin nesiydi? Neydi o söz? Sağa döndü, sola 
döndü ama hatırlayamadı o kelimeleri. Yatağından hızla 
kalkıp başucundaki lambayı açtı, çantasından not defterini 
çıkardı, baktı; “bezm-i elest.” Hiç duymadığı bu kelimeler 
nasıl oldu da rüyasına girmişti. Pencerenin yanında duran 
sehpanın üzerindeki bilgisayarını alıp koltuğa oturdu. Bu 
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kelimelerin anlamına bakacaktı internetten; acaba gerçek- 
ten bu kelimelerin bir anlamı var mıydı? Sonra bu kelimeyi 
yazdı arama motoruna; “bezmr-i elest.” Zülal'in gözleri ko- 
caman açılmıştı, evet böyle bir şey vardı. 


“Bezm-i elest”; “Rabbimiz”'le yaptığımız sözleşme” 
yazıyordu bir yerde, başka bir yerde “Allah Teâlâ'nın, kul- 
larıyla ezelde yaptığı, kulların da bizzat şahitlik ettikleri 
toplantıda yapılan ilâhi sözleşme hakkında kullanılan bir 
tabir” diyordu. Yüce Allah sormuş, tüm ruhlar cevap ver- 
mişti; “Ben sizin Rabb'iniz değil miyim? “Evet, sen bizim 
Rabbimiz”sin”, Zülal okudu, okudu. Aklına birden Kevser 
Hanım'ın sözleri geldi yine, “Allah, insanlardan bir söz aldı, 
sordu. “Ben, sizin Rabb'iniz değil miyim?” dedi. Âdem'den 
son insana kadar tüm insanlık cevap verdi, “Evet, sen bizim 
Rabbimiz'sin.” Bu aslında bir aşka vefa sözüydü. Allah, aş- 
kına vefa istiyordu. Sonra bu sözü sınamak diledi, şeytanı 
da yanımıza katıp bizi bu imtihan dünyasına indirdi” de- 
mişti. “Demek Kevser teyze, o gün bana bundan bahsetti” 
diye geçirdi içinden. Zülal'in kalbi heyecanla çarpıyordu. 
Annesinin sesi ona bezmr-i elesti unutmamasını söylüyor- 
du. Yani Allah'a verdiğin sözü unutma diyordu. Bu nasıl 
bir şeydi böyle? Zülal, ayağa kalkmış bir ileri bir geri yürü- 
yordu odada. İçi ürperiyor, sanki odaya sığamıyordu. Hacı 
Bayram'da ettiği duada kendini Rabb'ine yakın hissetmişti 
ama ilk kez Rabb'ini de kendine yakın hissetti o an. He- 
men oradaydı, o nerede durursa orada, aslında içindeydi, 
aynı zamanda dışında, aslında hep yanındaydı. Bu nasıl bir 
duyguydu böyle? Kendini tutamadı, evden çıkıp binanın 
terasına çıktı, hava çok soğuktu; lâkin Zülal, yeni bir şey 
keşfetmiş bir kâşif gibiydi, vücudunu ateş basmıştı. Gök- 
yüzüne baktı, etrafına baktı, kendine döndü: 
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- Seni bildim Rabbim, seni gerçekten bildim, şüphesiz 
sen varsın, her yerin de ötesindesin, mekânlardan da öte- 
lerde. Sen sebepsin, sonuçsun, sonsuzsun, kaynaksın, sen 
bendesin, ben sendenim, diyerek ağladı, ağladı; lâkin bu 
ağlama bir üzüntü ağlaması değildi. 


Sabahı zor eden Zülal, saat sekizi gösterdiğinde Kev- 
ser Hanım'ı aradı: 


- Kevser teyze, ben Zülal, hatırladınız mı? 
- Tabii ki kızım, buyur, iyi misin? 


- Sizi görmek istiyorum, lütfen kusuruma bakmayın, 
ama buna çok ihtiyacım var. 


- Hayrola evladım, nedir bu acelen, bir şey mi oldu? 


- Hem evet hem hayır, yani kötü bir şey yok. Ne olur 
görebilir miyim sizi? 

- Tamam kızım, tamam. Ben hep buradayım, istediğin 
zaman gel, en fazla eve çıkmış olurum, dedi Kevser Hanım. 


- Ben hemen geliyorum Kevser teyze, teşekkür ede- 
rim, deyip telefonu kapattı Zülal ve uyumakta olan baba- 
annesine bir not bırakıp hızla evden çıktı. 


Kapıdan çıktığında, karşı dairenin kapısını açmaya ça- 
lışan biri vardı. Zülal'in kalbi birden hızla çarpmaya başla- 
dı. Arkasından gördüğü kişi tıpkı Yusuf'a benziyordu, öyle 
ki Zülal kendini tutamayıp seslendi. 


- Yusuf! 


Mustafa, sesin geldiği tarafa döndüğünde Zülal, onun 
Yusuf olmadığını anlayınca bir hayal kırıklığı yaşamakla 
birlikte, Yusuf'u görmenin, hem de orada görebilmenin 
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saçmalığının farkına vardı. Tabii tanımadığı bu insandan 
da biraz utandı. Mahcup bir sesle, 


- Özür dilerim, birine benzettim, dedi. 
Gülümseyen gözlerle Zülal'e bakan Mustafa, 


- Önemli değil, ben Mustafa, siz de Zülal olmalısınız. 
Babaanneniz sizden bahsetmişti, dedi. 


- Siz de yeni taşınan komşu Saliha teyzenin oğlu ol- 
malısınız. 


- Evet, tanıştığımıza memnun oldum. 


- Ben de öyle. Size iyi günler, diyerek Zülal, hızla 
Ulus'a doğru yola koyuldu. 


Mustafa, Zülal'in arkasından öylece bakakaldı. Olduk- 
ça efendi, ahlâklı bir genç olan Mustafa, beş yıl önce bir 
hayal kırıklığı ile sona eren nişanlılığının ardından ilk kez 
bir kadından hoşlandığını hissetmişti ve bu bakakalmanın 
nedeni de buydu. 


Sabahın erken saatinde Kevser Hanım'ın Hacı Bay- 
râm-ı Veli Camii'nin hemen yakınındaki dükkânından içeri 
girdiğinde Zülal, nefes nefeseydi. İhsan Bey, raflardaki sec- 
cadeleri düzeltmekle meşgulken, yanlarında çalışan Turgut 
isimli genç yerleri silmekle meşguldü. İhsan Bey, Zülal'in 
geldiğini görünce gülümseyerek kapıya doğru yöneldi: 


- Hoş geldin kızım, nasılsın? Nasıl oldun? 
- İyiyim İhsan amca, siz nasılsınız? 


- Gördüğün gibi işte kızım Allah'a şükür. Kevser tey- 
zen senin geleceğini söyledi, sen şuracığa geç otur, yuka- 
rıda şimdi iner. 
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Az sonra Kevser Hanım merdivenlerden aşağı inip Zü- 
lale hoş geldin dedikten sonra, arka taraftaki ebru köşesine 
geçtiler. Kevser Hanım, temizlikle meşgul olan Turgut'a 
seslendi: 


- Turgut oğlum, bize çay getirir misin? Sonra Zülal'e 
döndü. 


- Beni merak içinde bıraktın kızım, hayırdır, söyle ba- 
kalım nedir seni sabahın bu saatinde buraya getiren? 


Zülal, nereden başlamalıydı, Yusuf'tan mı, rüyadan 
mı? Hangisi hangisin sebebiydi, yoksa ikisi farklı sebep- 
lerden miydi? Kevser Hanım'a bakıp konuştu: 


- Nasıl başlayacağımı bilmiyorum Kevser teyze. Bili- 
yorum birbirimizi yeni tanıyoruz, ama demiştiniz ya şans 
diye bir şey yok, sizi benim karşıma Allah çıkardı. 


Zülal'in bu sözleri Kevser Hanım'ı tebessüm ettirdi ve 
bu tebessümle karşılık verdi: 


- Sen bir yerden başla kızım, nasılsa başını sonunu bu- 
luruz bir şekilde. 


Zülal, derin bir nefes aldıktan sonra başladı anlatmaya: 


- Uzun zamandır, aynı şekilde fakat her seferinde ye- 
nilenen rüyalar görüyordum Kevser teyze, işte sizinle kar- 
şılaştığım o akşam ben camide uyuyakaldım ve o rüyayı 
orada yine gördüm. 


- Camide neden uyudun kızım, o saatte hem de? 


- Kendi isteğimle değil Kevser teyze, dedi ve bir iç 
geçirdi Zülal, sonra devam etti. 


- O gün çok kötü bir gündü. Annemi kaybettiğimden 
beri o kadar üzüldüğümü hatırlamıyorum. Ben... Ben bi- 
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rine âşık oldum Kevser teyze, ilk kez tanıştığım bu duygu 
ile altüst oldum, tüm dengelerim yerinden oynadı, dünya 
birden onun etrafında dönmeye başladı. İsmi Yusuf, aynı 
iş yerinde çalışıyorduk. O beni sevdi mi bilemedim, ama 
öyle gibiydi. Kötü biri değildi kesinlikle, sizler gibi inançlı, 
abdestli, namazlı, ahlâklı. Bir kez bile kötü bir davranışını 
görmedim. Öyle güzel, öyle temiz biri. Bana hiç ümit ve- 
rici bir şey söylemedi, bir kez bile baş başa kalmadık ama 
aramızda görünmeyen bir bağ vardı sanki. Sabırla bekle- 
dim, bir ışık yaksın istedim. Çok sevdim onu, hem de çok. 
Sanki ben ondan, o da benden bir parça. İçimde yıllardır 
taşıdığım boşluğun sahibiydi sanki Yusuf. 


- Ne oldu kızım, ona bir şey mi oldu? 


- Birden gidiverdi Kevser teyze, sanki buharlaşıverdi. 
Canımı aldılar, kalbimi söktüler gibi hissettim, hâlâ içim 
acıyor. Nedenini bilmiyorum gidişinin; ama patronum bir 
evlilik meselesi var olabileceğini söyledi. Eşyalarını alma- 
ya bile başkası geldi? 


- Arayıp sorsaydın kızım. 


- Numarasını bile değiştirmiş Kevser teyze, belli ki 
ulaşılmak, konuşmak istemiyor. Gittiği gün dünya başı- 
ma yıkıldı ve kendimi burada buldum. Zaten dua etmenin, 
inanmanın anlamını ilk kez ondan dinledim ya da ilk kez 
onun söyledikleri gitti kulağıma. 


- Peki, neydi o avludaki halin? 


- Dedim ya Kevser teyze, yine o rüyayı gördüm cami- 
de, beni birileri uyandırdı ve şaşkınlıkla, kalbimdeki acıyla 
koşmaya başladım. Nereye koştuğumu bile hatırlamıyo- 
rum şu anda, o yağmurda düşüverdim, sonra siz geldiniz. 
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İşte bugün beni buraya getiren asıl şey ise o rüya Kevser 
teyze, bu sıradan bir rüya değil. Üstelik o akşam siz o rü- 
yamda geçen kelimenin ne olduğunu söylemişsiniz de ben 
bunu dün gece anladım. 


- Hayırdır kızım, anlat hele rüyanı. 


- Önceleri sadece ürpertici bir karanlık ve boşluk vardı, 
fakat daha sonra gördüğüm her rüya yeni imgelerle geldi. Bir 
kapı belirdi rüyamda, göz kamaştıran bir aydınlığa açılıyor- 
du. Sonra kapıyı açan biri vardı ki o kişinin Yusuf olduğunu 
gördüm sonraları, ona koşmak istedim ama ben koştukça o 
uzakta kaldı. Her seferinde bir kadın vardı kapıda beliren, 
bir şeyler söylüyordu hep, ama anlayamıyordum. Bir kere 
“unutma” dediğini anlamıştım sadece. Lâkin camide gördü- 
güm rüyada ilk defa ne dediğini tam olarak duydum. Üstelik 
kendisini tam seçemesem de annemin sesiyle konuştu. 


- Neydi söylediği, neyi unutma dedi kızım? 


- İşte siz bana bahsetmişsiniz de ben dün gece öğren- 
dim dediğim şeyi. Unutma diyordu bana ses “Bezm-i Elesti 
Unutma.” 


Kevser Hanım, şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı önce, 
gözlerini açtı. Zülal'e şöyle bir baktı. Sonra gözlerini yerde 
bir yere sabitledi, ardından tekrar Zülal'e baktı. 


- Öğrendin mi bezm-i elest neymiş? 


- Öğrendim Kevser teyze, hani siz anlatmıştınız zaten; 
Allah, tüm insanların ruhlarından söz almış, sormuş “Ben 
sizin Rabb'iniz değil miyim?” cevap vermiş ya tüm ruhlar, 
“Evet, sen bizim Rabbimiz'sin.” 
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- Doğrudur kızım, sen daha önce bunu hiç duymamış 
mıydın? 


- Hayır, kesinlikle. Zaten unutmamak için sizde kaldı- 
ğım gün not etmiştim. Ne olur söyleyin Kevser teyze, ben 
bu rüyayı anladım, ama hepsini değil. Allah'a verdiğim 
sözü unutmamam söyleniyor bana, peki o karanlık, o kapı, 
Yusuf, annemin sesi bunlar nedir? Gerçi rahmetli Fatma 
babaannem vardı o yorum yapmıştı bu rüyama ama o za- 
man rüyam bu kadar ayrıntılı değildi. 


Kevser Hanım, Zülal”den o yorumu duymak istediğini 
bakışlarıyla anlattığında Zülal, kısaca anlattı: 


- Bir sıkıntıdan bahsetmişti ki gerçekten şu anda si- 
zin tabirinizle bir imtihanın içindeyim; sonu ferah demişti, 
başkalarının yardımıyla sıkıntıdan kurtulacaksın demişti. 
Bu rüya sana yol gösterebilir demişti. Şu an bir sıkıntının 
içindeyim Kevser teyze, belki elimden tutacak o yardımcı 
sensin. Ne olur, nedir bu rüya sen de söyle? 


- Estağfirullah kızım, sıkıntından çıkmana bir nebze 
de olsun katkımız bulunursa ne mutlu. Rüyana gelince; bu 
dünya sıkıntılıdır zaten kızım, demiştik ya imtihan dünyası. 
Bu fakirin düşüncesine göre rüyandaki o karanlık, boşluk 
bu dünyadır, bu dünyadaki elemlerdir. Kapı, bu âlemden 
mana âlemine açılan bir kapı ki orası aydınlık, tıpkı hakikat 
gibi. Sana kapıyı seni kendine getiren, Rabb'ini düşündü- 
ren Yusuf açmış, yani aşk açmış. Bu kapı aşk ile açılır zaten 
ki sen aşk okuluna bir fâniyi sevmekle başladın, inşallah 
gerçek manasına da erişirsin. Ses annenin sesi, seni rahat- 
latan ve güven veren bu sesle de uyarıldın. Belli ki uya- 
rılman, içinde bulunduğun gafletten dolayı hem gerekliydi 
hem de bu ikramı hak edecek güzel bir şey yaptın. Sana 
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verdiğin o büyük söz hatırlatıldı. Demiştim ya aslında bu 
söz ile Allah Azze ve Celle aşkına vefa istiyor. Söylemem 
o ki kızım fâni aşktan çevir yüzünü ki fâni olan asıl olmaz, 
gerçek aşka yönel. Tabii bu fâni aşk gerekliydi senin için 
belki, yoksa nereden bilecektin aşk nasıl bir şeydir? Hani 
demiş ya Hz. Mevlânâ, “Şarabın tadını bilmeyen, sarhoş 
olmayı ne bilsin.” 


Zülal, dikkatle dinledi Kevser Hanım'ı. Yusuf'u bu ka- 
dar severken nasıl olur da aşkı anlamak için bir vasıta olur- 
du? Bunu kavramakta biraz zorlandı, ama sanki kalbi bunu 
kabul etti. Kevser Hanım'ın tabirine hayran kaldı. İçine 
hem bir ferahlık geldi hem de Rabb'ine karşı bir iştiyak. 
Demek ezelde O'na vermişti asıl sözü, demek ki aşk ezelde 
aldığı ilâhi bir emanetti. Şimdi deniyordu ki “GEL” , bırak 
o karanlık diyarı, öyle ki aşk zannettiği bile ona O'nu işaret 
ediyordu da bende gördüğün sadece bir yansıma diyordu. 
Merak içindeydi şimdi, Rabb'in aşkına nasıl vefa gösteri- 
lirdi? Heyecanla, merakla ve istekle sordu: 


- Kevser teyze, ben hakkında okudum ama bana bezm-i 
elesti bir de sen anlatır mısın? 


Kevser Hanım yerinden kalktı ve az sonra elinde bir 
Kur'ân-ı Kerim mealiyle geri geldi. Sayfaları büyük bir 
hürmetle çevirip A'râf süresini açtı, Zülal'e okuması için 
işaret etti: 


- Oku kızım, 172. âyet. 
Zülal, masanın üzerine eğilerek okudu: 


“Kıyamet gününde, biz bundan habersizdik demeye- 
siniz diye Rabb'in âdemoğullarından, onların bellerinden 
zürriyetlerini çıkardı, onları kendilerine şahit tuttu ve dedi 
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ki: “Ben sizin Rabb'iniz değil miyim?” (Onlar da), “Evet 
(buna) şahit olduk” dediler.” 


Zülal, gözlerini açmış bir halde Kevser Hanım'a baktı: 


- Yani bu bir hikâye değil, direk Kur'an'da geçiyor. 
Yani bizim ruhlarımız önceden var mıydı? Ne zaman ol- 
muş bu, orası neresiymiş? 


- Dur kızım dur, yavaş. Biz bunu nereden bilelim, bu 
Allah'ın ilmindedir. O'nun için zaman kavramı yoktur ki. 
Önce, sonra, geçmiş, gelecek bunlar bizim için yaratılmış, 
dünyaya ait. O, zamandan, mekândan münezzehtir. Bunu 
çok soran olmuş, yani, “Ruhlarımız önceden var mıydı?” 
sorusunu. Kimi demiş ki evet ruhlarımız ezelde vardı, kimi 
de demiş ki hayır bu fıtrat üzere yaratıldık, bu söz bizim 
genlerimize konuldu. Hangisi olduğunun benim açımdan 
önemi yok, söz var mı ortada, var. Allah celle celâluhü, 
bizi yaratmaya layık görmüş, bizi kendine muhatap kıl- 
makla şereflendirmiş mi, şereflendirmiş. Öncenin sonranın 
ne önemi var? Aslolan O'na kul olmak, kul olmakla aslını 
bulmak, kendine gelmek. Yusuf, benden yüz çevirdi diye 
kendini kahretmişsin. Yusuf, bir semboldür kızım, tıpkı rü- 
yandaki gibi. Her insan kalbinde Allah aşkıyla dolu olması 
gereken o boşluğu taşır da kimi şöhretle doldurmaya çalı- 
şır, kimi parayla, kimi fâni bir aşkla. Sen içindeki boşlu- 
ğu hissedip doldurmak istedin. İçindeki arayış, insanların 
kaybettiği o gerçek aşkın tahtına Yusuf”u oturtmana neden 
oldu. Yusuf ile farkettin aslında orada bir taht olduğunu. 
Eğer o tahtın gerçek sahibini, yani Rabb'in aşkını oraya 
oturtursan kurtuluşa erenlerden olursun kızım. Zira bir 
hadis-i kudside ki bu Allah'ın sözüdür. “Semavat ve yere 
sığmadım, mümin kulumun kalbine sığdım ” buyrulmuştur. 
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Kevser Hanım, bunları anlatırken Zülal'in kalbi sanki 
bir mum gibi eriyor, yeniden şekilleniyordu. Gözlerinden 
akan yaşlar yanaklarına dağılıyor, göz yaşlarına yapışan saç- 
larını eliyle oraya buraya iteliyordu. Uzun zamandır ilk defa 
Yusuf aklından çıkıp gitmişti. Dünya şimdi gözüne farklı 
görünmeye başladı, kendini gurbette gibi hissetti, sanki bu 
dünya onun gerçek yurdu değildi. Rabb'ine karşı hissettiği 
iştiyak öylesine artmıştı ki ayağa kalkıp O'na doğru koşabil- 
se bunu muhakkak yapacaktı. O an kendini öylesine cahil, 
öylesine boş buldu ki içini bir utanma duygusu kapladı. Göz 
yaşları içinde Kevser Hanım'ın sözleri bittiğinde sordu: 


- Söyle Kevser teyze, anlat ne olur? Rabbim'in aşkına 
nasıl vefa gösterebilirim? O'na verdiğim sözü nasıl tutabi- 
lirim, anlat ne olur bunun yolu nedir? 


Kevser Hanım, Zülal'in yüzündeki ifadeye, sözlerin- 
deki samimiyete, gözlerinden akan yaşlara baktı, onun 
da içi doldu ve sonunda gözlerinden taştı, yanaklarından 
süzüldü. Belli ki Zülal, farkında olmasa da kozasını hızlı 
ve sağlam bir şekilde örmeye devam ediyordu. Kanatları 
çıkmaya başlayan bu kelebek namzedine Kevser Hanım, 
şefkatle baktı ve cevap verdi: 


- Bunun yolu aşktır kızım, O'nun ipine sarılmak, ha- 
ramlarından kaçınmak, O'nun rızasını her şeyin önünde 
tutmakla, resülünün yolunda gitmekle olur kızım. O'nu 
sevmeyi de O'ndan korkmayı da bilmekle olur. 


- Korkmak mı? Ama neden korkayım ki? O, korkula- 
cak bir varlık mı? 


- Bu korku bir caniden korkmak gibi değil kızım, hür- 
met ettiğin kişiden çekinir gibi. Sevdiğin kişiye hürme- 
tin olduğu gibi, ondan çekinirsin de. Onun gözünde kötü 
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duruma düşmekten korkarsın ya, eğer utanılacak bir şey 
yaparsan saklarsın; lâkin Allah'tan bir şeyi saklayamazsın, 
bu böyle bir korkudur, onun sevgisini kaybetme korkusu, 
onun rızasını kaybetme korkusu. Ayrıca nefsine, insanlara 
zulmeden zalimler için yüce yaratıcı Kahhâr'dır; Rabbim 
bizi zalimlerden etmesin inşallah, bilmem anlatabildim mi? 


- Anlattın Kevser teyze, hem de çok güzel anlattın. 
Şimdi bana yol göster Kevser teyze, O'nun benden neler 
istediğini nasıl bileceğim, nereden başlayacağım? Her şeyi 
ama her şeyi bilmek istiyorum. 


- Dur kızım, öyle her şey bir anda nasıl olacak? 


Kevser Hanım, yerinden kalktı, Zülal?e de gelmesi için 
eliyle işaret etti. Birlikte kitap satış bölümüne geçtiler. İh- 
san Bey, birkaç müşteri ile ilgileniyordu. Kevser Hanım da 
Zülal için kitaplar seçmeye başladı. Kur'ân-ı Kerim meali, 
Hz. Muhammed'in hayatı, ilmihal; ibadetleri, İslâm ahlâ- 
kını anlatan kitaplar ve bunun gibi pek çok kitap derledi. 
Bunları Zülal'e verirken: 


- Kur'an, bizim başımızın tacıdır, aslolan kitap odur. 
Diğerlerinde sorularına cevaplar bulabileceksin; zira hep- 
sinin ana kaynağı önce Kur'an'dır. Rabb'in senden neler 
istiyor, nasıl bir insan olmanı istiyor, zamanla anlarsın kı- 
zım; lâkin ilk yapacağın iş namaza başlamak olsun, gerisi 
zaman içinde gelir. 


Kevser Hanım, Zülal'in tüm ısrarlarına rağmen bu ki- 
tapların ücretini ondan almayıp hediyesi olduğunu söyle- 
di. Kevser Hanım, “ Kızım, sen bu kitaplara para ödemeye 
kalkarsan, bundan sora nasıl senin Kevser teyzen olurum, 
senin için bir faydamız olsun da gerisini düşünme” deyince 
Zülal daha fazla ısrar edemedi. 
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Heyecanla, elindeki kitap dolu çantalarla dükkândan 
ayrılan Zülal, Hacı Bayrâm-ı Veli hazretlerinin türbesinin 
yanına geldi, o esnada cuma ezanı okunmaya başladı. Tür- 
benin penceresinin yanında durup gözlerini kapadı, içten 
içe yalvardı: 


- Allahım, bana yardım et, sana daha önce gelmediğim 
için beni affet, beni senin yolunda olanlardan et, beni dost- 
larına yakınlardan et, beni şaşırtma, ne olur benim kalbim- 
deki yerini boş bırakma, öyle ki kalbimde senin aşkından 
başka bir aşk olmasın. Allahım ben sana gelmek için elim- 
den geleni yapacağım, ne olur sen de bana gel. 


Kapalı gözlerinin arasından süzülen yaşları silen Zü- 
lal'in içine bir mutluluk doldu, bir huzur hissetti. Sanki ka- 
natları vardı da uçuverecekti; hızlıca oradan ayrıldı. Çok 
çalışmalıydı, okumalı, öğrenmeliydi; şu cahilliğini ortadan 
kaldırmalı, nasıl kul olunacak bilmeliydi. Otomobiline at- 
ladığı gibi hemen eve yöneldi, yol boyunca kararlar verdi. 
Hemen içinde bulunduğu ilk vakitten itibaren namaz kıl- 
maya başlayacaktı. Gerçi namaz kılmayı öğrenmişti ama 
vakit namazlarının nasıl kılınacağı konusunda tam hazır 
değildi. Ama “olsun” dedi içinden, ne olursa olsun gerekir- 
se kitabı karşısına koyacak, öylece başlayacaktı. 


Otomobilini park eden Zülal, eve doğru yürürken otur- 
duğu apartmanın bahçesinin köşesinde birden babasını 
gördü, babası Zülal'i farkedince köşeden dönüp gerisin ge- 
riye yürümeye başladı. Babasının arkasından koşar adım- 
larla ilerledi Zülal, bir taraftan da seslendi: 


- Baba, baba! 


Nedim Bey, Zülal'in seslendiğini işitince durmak zo- 
runda kaldı. Dönüp kızına bakarken yüzünde mutsuz bir 
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ifade, gözlerinde ise küçük gülümsemeler vardı. Zülal, ba- 
basının yanına gelip özlemle onun yüzüne baktı: 


- Baba, buraya kadar gelip neden bizi görmek için yu- 
karı çıkmıyorsun? Babaannem seni, Mert'i ne kadar özlü- 
yor, ben ne kadar özlüyorum biliyor musun? Neden bu ka- 
dar uzaksın bize, neden Mert'i göremiyoruz? Belli ki bizim 
için geldin buraya! 


- Benim buralarda bir işim vardı sadece, haydi sen çık 
eve, dedi Nedim Bey. 


- Baba, ben ne yaptım bunu hak edecek, babaannem ne 
yaptı? Lütfen, haydi eve çıkalım, bir kez görsün kadıncağız 
seni. 


- Böyle gerekiyor işte Zülal, daha fazla sorma, derken 
Nedim Bey'in yüzü gerçekten kızgın bir ifade içindeydi ve 
Zülal'e arkasını dönüp yürümeye başladı. 


Zülal, öylece bakakalmıştı babasının arkasından. Ne- 
dim Bey, arkasını dönüp otomobiline doğru yürürken yü- 
zünde az önce görünen kızgın ifade gitmiş, gözlerinden 
yaşlar boşalmaya başlamıştı. 


Zülal, eve uzun zamandır ilk kez yüzü gülerken geli- 
yordu; fakat bu olay onun tekrar mutsuzlukla eve girmesi- 
ni sağladı. Gözlerindeki yaşları her ne kadar kurulasa da 
yerini tekrar yenisi dolduruyordu. Asansörden indiğinde 
evin kapısı açık, babaannesini kendisini beklerken buldu. 
Müzeyyen Hanım'ın gözlerinden yaşlar süzülüyor, derin 
bir ıstırapla Zülal'e bakıyordu. Onun bu halinden az önce 
yaşananları gördüğünü anlayan Zülal, hızlıca birkaç adım 
atıp babaannesine sarıldı. 


- Haydi, babaanne içeri geçelim. 
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İçeri doğru yürürken Müzeyyen Hanım sordu: 


- Baban neden gelmiş kızım, neden yukarı çıkmadı, 
söylemedin mi onu ne kadar özlediğimi? 


- Bilmiyorum babaanne, neden geldi, neden yukarı 
çıkmadı? Söylemez miyim onu ne kadar özlediğimizi. Hiç- 
bir şey söylemedi, öyle gerekiyor dedi ve gitti. 


Bunları söylerken Zülal, ağlamamak için kendini zor 
tutuyordu. Müzeyyen Hanım ise hıçkırıklara boğulmuş 
“evladım” diye ağlıyordu. Zülal, babaannesine sarılıp onu 
teskin etmeye çalışsa da bunu başarması epey zor oldu. 
Belki o anki hıçkırıkları sona erdi, göz yaşları dindi; lâkin 
Müzeyyen Hanım'ın içindeki evlat acısı uzun zamandır hiç 
dinmemekteydi. Zülal, babaannesine bakıp, 


- Bak bir şey söyleyeceğim çok sevineceksin, tamam 
haydi gülsün artık yüzün, dedi. 


- Nedir kızım? Güzel bir şeyler duymaya çok ihtiya- 
cım var, haydi söyle. 


- Bugün namaz kılmaya başlayacağım babaanne, hani 
sen bana hep derdin de ben seni dinlemezdim. Hata etmişim. 


Müzeyyen Hanım'ın yüzündeki kara bulutlar birden 
dağılıverdi. Gözlerindeki mutlulukla baktı Zülal'e. Zülal 
devam etti. 


- Bu konuda bana yardımcı olursun değil mi? Utanıla- 
cak şey biliyorum ama namaz kılmayı az çok öğrensem de 
vakit namazları kılmak konusunda durumum çok daha kötü. 


Müzeyyen Hanım, yanında oturan Zülal'i tutup bağrı- 
na bastı. Yine ağlamaya başladı; lâkin bu seferki mutluluk- 
tandı. Minnet dolu bir sesle konuştu: 
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- Şükürler olsun, bugünü gördüm ya, şükürler olsun! 


Sonra Zülal'in başını iki elinin arasında tutup alnını 
öptü. Sevgiyle baktı: 


- Bugün yüzüm gülmez zannediyordum kızım, sen 
beni çok sevindirdin. Allah da seni sevindirsin. Tabii yar- 
dım etmem mi sana? Ne yapabilirsem hepsini yaparım. 


Babaanne, torun sıkı sıkı sarıldılar, ağlaştılar. 
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FARKINDALIK 


Kevser Hanım'dan kitapları alıp eve geldiği o günden 
itibaren Zülal, büroda bulunduğu saatler dışında kendini 
okumaya verdi. Yine o gün ikindi namazı ile başlayıp her 
gün namazını kılmaya başladı. Bürodaki atıl durumda olup 
Yusuf'un çekidüzen verdiği mescide Zülal'in girip çıktı- 
ğına şahit olan büro çalışanları şaşkınlıkla Zülal'i izliyor- 
lar, Ayça ve Sema Zülal'e delirmiş gözüyle bakıyorlardı. 
Zülal'in giydiği kıyafetler de günden güne farklılaşıyor- 
du. Artık eskiden giydiği elbiseleri onun üzerinde görmek 
mümkün değildi. Öyle ki bazı günler, öğle tatilinde bile 
âdeta dünyadan kopmuşçasına okuyor, okuyordu. Okuduk- 
ça ufku genişliyor, içinde katmer katmer güller açılıyordu. 
Günün en sakin anlarında evde Kur'an okuyup anlamaya 
çalışıyordu, geceleri eline aldığı kitapla esma ve manaları- 
nı okuyor, kalbine yerleştirmeye çalışıyordu. Babaannesiy- 
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le birlikte Peygamber Efendimiz'in hayatını okuyorlar, ara 
sıra duygulanıp ağlıyorlardı. 


Geçen süre zarfında Zülal, karşı komşu Saliha Ha- 
nım'ın kızı Rana ile bir dostluk kurmuş, ondan Kur'an 
okumayı öğrenmeye başlamıştı. Saliha Hanım ve Müzey- 
yen Hanım ise ortak dertleri yani evlat hasreti nedeniyle 
birbirlerine iyice yakınlaşmışlardı. Mustafa ise Zülal”le bir 
yakınlık içerisine girmese de içinde onun için çok temiz bir 
sevgi büyütüyordu. Aslında Müzeyyen Hanım ve Musta- 
fa'nın annesi Saliha Hanım da Zülal ve Mustafa'yı birbir- 
lerine çok yakıştırıyorlar, bu nedenle onları sık sık bir ara- 
ya getiriyorlardı. Günlerden bir gün Zülal, büroya gitmek 
için evden çıktığında babaannesi de onunla aynı anda çıktı. 
Apartman bahçesinin kapısında Mustafa, Rana ve Saliha 
Hanım'la karşılaştılar. Saliha Hanım sordu: 


- Zülal, kızım işe mi gidiyorsun? 
- Evet, Saliha teyze. 
- Otomobilinle mi gideceksin? 


- Aslında önce Kızılay'a inmem lazım sonra iş yerine 
gideceğim. Kızılay'a otomobille gitmek pek akıl işi değil, 
park etmek büyük mesele, otobüsle gideceğim. 


- Bak Mustafa da o yöne gidiyor, Rana'yı da Ulus'a bıra- 
kacak, seni de bıraksın, deyince Mustafa da hemen lafa girdi: 

- Tabii Zülal, o yöne gitmesem de senin için yine gi- 
derim. 

Böylece Mustafa, Rana ve Zülal birlikte otomobile 


doğru yürüdüler. Mustafa önce Rana ve Zülal'in kapısını 
açıp onları otomobile bindirdikten sonra kendisi de bine- 
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rek oradan uzaklaştılar. Müzeyyen Hanım ve Saliha Hanım 
iç geçirerek baktılar onların ardından, sonra Saliha Hanım, 
Müzeyyen Hanım'a dönerek, 


- Zülal ve Mustafa, ne kadar yakışıyorlar değil mi, diye 
sordu. 


- Evet, Allah nazarlardan korusun, diye karşılık verdi 
Müzeyyen Hanım. 


- Yakında düğünü yaparız inşallah, deyince Saliha Ha- 
nım, Müzeyyen Hanım da onu başını sallayarak onayladı. 


Mustafa ile olan arkadaşlığı ilerleyen Zülal'in Musta- 
fa'ya yakıştırıldığından ya da Mustafa'nın hislerinin ken- 
disi gibi olmadığından haberi yoktu. Bazı akşamlar kısa 
yürüyüşler yapıyor, sohbet ediyorlardı. Bu yürüyüşlerde 
onlara Rana da eşlik ediyordu. 


İş yerinde ise yeni bir iç mimar işe başlamıştı. Yu- 
suf'un yeri çoktan doldurulmuştu bile. Suzan, Zülal'le ya- 
şıt, çok iyi yetişmiş, kendi halinde, muzip, sempatik, işini 
iyi yapan bir iç mimardı. Zülal, Yusuf”un yerine gelen Su- 
zan’ı sevmişti. İş yerine Ayça ve Sema”dan sonra hemcinsi 
olarak böyle iyi birinin gelmesi onu çok memnun etmişti. 


Günler günleri kovalıyor, zaman hızla akıp geçiyordu. 
Pek çok şeye vâkıf olmuştu Zülal, gün geçtikçe zaten güzel 
olan huyu daha da bir kıvam alıyor, bambaşka bir insana 
dönüşüyordu. Tıpkı kozanın içinde oluşan kelebek gibi dö- 
nüşmeye devam ediyordu; lâkin kozanın yırtılmasına daha 
vardı. Mevsimlerden yaz, aylardan temmuzdu. Gündüzün 
bunaltıcı sıcağının ardından iple çekilen akşam serinliğine 
geçilse de insanlar evlerde duramayıp kendilerine daha se- 
rin yerler arıyorlardı. İşte böyle günlerden biri bitip vakit 
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gece yarısına yaklaşırken Zülal, odasında her zaman otu- 
rup şehri izlediği koltuğuna yine kıvrılıverdi. Camdan tatlı 
bir esinti geliyordu; lâkin havanın sıcaklığı gecenin o saat- 
lerinde bile hissediliyordu. Zülal, gözlerini şehrin üzerinde 
gezdirirken içindeki boşluk yine oradaydı. Yusuf'u geçirdi 
aklından; kim bilir neredeydi, ne yapıyordu? Ondan hiç 
haber almamıştı, daha doğrusu böyle bir gayret gösterme- 
mişti. Beni sevseydi, böyle gitmezdi diye düşünüyordu. 
Acaba içinde hissettiği bu boşluk o olmadan dolmayacak 
mıydı? Kevser Hanım'ın söylediklerini düşündü. Onun 
söylediklerine göre Yusuf'a hissettikleri mecazi bir aşktı, 
kalbindeki boşluksa Rabb'ine aitti. Ama işte namaz kılı- 
yor, ibadetlerini yapıyordu. Bu konuda okuyor, bilgisini, 
ilmini artırıyordu. Bir müslüman nasıl olur, ahlâkı, yaşayışı 
nasıldır, Rabb'ine kulluğunu nasıl gösterir, bunları biliyor, 
O'na yöneliyordu da neden içindeki bu boşluğu dolduramı- 
yordu. Kalktı, aynada kendisine baktı, sonra kendi kendine 
söylendi: “İyi de sen müslüman bir kadın gibi giyinmiyor- 
sun hâlâ, tamam eski kıyafetlerini terkettin ama Allah sen- 
den bundan fazlasını istiyor” dedi. 


Sonra gidip koltuğa yeniden oturdu. İçinden bir ses 
bunun tersini söylüyordu; “Zülal, sen bunu yapamazsın, 
herkes sana nasıl bakar, nasıl öyle sokağa çıkarsın? Hem 
iş yerinde iyiden iyiye alay konusu olursun.” Zülal, birden 
oturduğu yerden kalktı, odadan çıktı, mutfaktan bir kahve 
alıp tekrar odaya dönerken düşünmeye devam etti. Başörtü- 
lü kadınlara insanların bakışlarını düşündü. Babaannesi gibi 
kimseler bunu güzel görüyorlardı. Rana'yı nasıl da takdir 
ediyordu babaannesi. Bir kere de Yusuf, ona bir aile fotoğ- 
rafını göstermişti. Hatırladığı kadarıyla Yusuf'un ailesinde- 
ki tüm kadınlar da başörtülüydü. Hatta bir keresinde Yusuf, 
tesettürün bir kadın için ne anlama geldiği ile ilgili bir ko- 
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nuşma yapmıştı onunla. Ama babası gibi kimseler vardı bir 
de. Bir ramazan ayında, Kadir gecesi annesi namaz kılmak 
için başını örtmüştü de babası annesine, “Sen başını örtsen, 
utancımdan seni koluma takıp dışarı bile çıkmazdım” de- 
mişti. Babası başörtüsüne karşı nefretini bu şekilde ortaya 
koyduğunda Zülal, baş örtmenin çok kötü bir şey olduğunu 
düşünmüş, başka bir gün babaannesine, “Başını açmazsan 
seninle çarşıya gitmem” diye karşı çıkmıştı. Çevresindeki 
pek çok insan da babasından farklı değildi. İyi de bu Al- 
lah'ın emriydi, bir tavsiye değildi, bunu yapması lazımdı; 
lâkin nefsi buna izin vermiyor, şeytan ona bu konuda ves- 
vese veriyordu. Yardıma ihtiyacı vardı ve bu meselede de 
ertesi gün kendisini Kevser teyzesinin yanında buldu. 


Kevser Hanım, Zülal yanına geldiğinde bunu her za- 
manki ziyaretlerden biri zannetti. Hal hatır sordular önce, 
Kevser Hanım'ın yaptığı çorbadan içtiler birlikte. Zülal, 
Kevser Hanım ve İhsan Beyle tanıştıktan sonra onları zi- 
yaret etmeyi hiç ihmal etmemiş, her gelişinde ara ara İh- 
san amcasının da eşlik ettiği sohbetlerden büyük tat almış, 
kafasındaki pek çok soruya cevap bulmuştu. Birkaç kez 
babaannesini de getirmişti buraya. Babaannesi de Kevser 
Hanım'la çok iyi ahbap olmuş, ara sıra Zülal olmadan da 
Kevser Hanım'la görüşmeye başlamışlardı. Lâkin şimdiki 
gelişi farklıydı Zülal'in, şeytanı yenmek için bir desteğe 
ihtiyacı vardı ve aklına gelen ilk isim de Kevser teyzesiydi. 
Fakat Zülal, bir türlü Kevser Hanım'a konuyu açıp sora- 
mıyordu, sanki bir şeyler buna engel oluyordu. Sanki bunu 
Kevser teyzesiyle konuşursa yapmak zorunda kalacaktı. 
Artık Zülal'i iyice tanımaya başlayan Kevser Hanım, onun 
bu halini farkederek sordu: 
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- Kızım, bugün sende başka bir hal var, bir derdin mi 
var? 


- Aslında evet Kevser teyze, yardımına ihtiyacım var. 


- Anlat kızım, seninle artık anne kız gibi olduk, benden 
çekinecek değilsin ya. İhsan amcan da ben de seni artık bu 
evin kızı gibi görüyoruz. Ziyaret etmekte biraz geciksen, 
gözümüz yollara düşer oldu. Haydi anlat. 


Ne güzel bir insandı Kevser Hanım, İhsan amcası ne 
kadar da babacandı, babası dahi böyle ilgilenmiyordu Zü- 
lal'le. Muhakkak ki onlar, Zülal için Rabb'inin gönderdiği 
birileriydi. Kevser Hanım, yine rahatlatmıştı içini ve Zülal 
anlatmaya başladı. 


- Kevser teyze, ben artık beni o caminin avlusundan 
alıp da eve getirdiğiniz Zülal değilim, çok değiştim. Çok 
şükür ki ibadetlerimi yerine getiriyorum, bir müslüman na- 
sıl yaşarsa öyle yaşamaya gayret ediyorum. Eski alışkan- 
lıklarımı bıraktım ve bunlar beni mutlu da ediyor. Yusuf’u 
unuttun mu derseniz, hayır bunu başaramadım. Dün gece 
epey düşündüm, içimdeki boşluğu hâlâ dolduramadım. Ne- 
denini düşündüm, zaten epeydir aklıma gelen bir şey var, o 
konu yüzünden bir yanımı eksik hissediyorum. 


- Nedir kızım seni böyle hissettiren, hâlâ o boşluğu Yu- 
suf”la mı dolduracağını düşünüyorsun? 


- O boşluğu nasıl doldururum bunu henüz bulamadım. 
Yusuf, içimde bir sızı, sızı olmasına da, ama siz dediniz ya 
o boşluğun sahibi Allah aşkıdır. Nasıl dolsun Yusuf'la, olur 
mu, ya kalbe Allah aşkı nasıl dolar, içinden çıkamıyorum 
bunların; fakat bugün buraya geliş nedenim daha başka. 
Kevser teyze, ben müslüman bir kadın gibi giyinmem ge- 
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rektiğini biliyorum; fakat yapamıyorum. Farketmişsindir, 
eskisi gibi giyinmiyorum; lâkin dışarıya başımı örterek 
çıkmak bana çok ağır geliyor, çekiniyorum. Diyeceksiniz 
ki Allah'ın emrettiğinden çekinilir mi? Ama elimde değil, 
bir şey elimi kolumu bağlıyor sanki, dedi. 


Bunları söylerken biraz utanarak baktı Kevser Ha- 
nım'ın yüzüne Zülal. Kevser Hanım, her zamanki şefkatli 
tavrıyla ve yüzündeki hafif tebessüm ile Zülal'i dinledi sa- 
bırla. Sonra konuşmaya başladı. 


- Kızım, o elini kolunu bağlayan, senin içine bu türlü 
düşüncelerle vesvese veren şeytan ve nefsindir. Zaten sen 
namaz kılmakla, Rabb'ine yönelmekle şeytanın hesabını 
bozdun. Artık seninle daha çok uğraşacak tabii ki. Şeytan 
günahkârla uğraşmaz, günahkâr zaten onun yolunda. Asıl 
işi Allah Azze ve Celle yolundakini saptırmaktır. Şeytanın 
derdi, âdemoğlunu O'nun önünde rezil etmektir. Şeytan ır- 
kının kini Hz. Âdem'in yaratılmasından, ona secde etme- 
si istenmesinden beri hiç dinmemiş, bilakis alevlenmiştir. 
Şimdi gelelim bunu nasıl yeneceksin? Bunu tabii ki ancak 
sen bulacaksın. Kevser teyzen belki sana bir yol gösterir. 


Zülal, hiç konuşmadan dikkatle dinliyor, Kevser Ha- 
nım'ın söylediklerini içten içe destekliyordu. Şeytan da bu 
dünyadaki imtihanın bir parçası değil miydi? Nefis hakkın- 
da okudukları geçti bir taraftan da aklından. Zülal, nefsi bir 
hayvana benzetmişti, onu iyi eğitirsen itaat etmeyi öğrenip 
Allah'a giden yolda sana hizmet ediyordu, eğitemezsen 
şeytanın kölesi olup insanın yüzünü Allah'tan çeviriyordu. 
Şeytanın insanda bulduğu en büyük açık onun nefsiydi. 
Ama ne de kuvvetliydi şeytan, hele ki bir de nefsin deste- 
ğini almışsa. Zülal gibi doğru bildiğini yapan, doğru bil- 
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diğinden sapmayan birini bile zorluyordu. Zülal, Kevser 
Hanım'a baktı, sordu: 


- Söyle Kevser teyze, bununla nasıl baş ederim? 


- “Sevenle sevmeyen rıza halinde değil, hoşnutsuzluk 
halinde belli olur” demiş Abdülkadir-i Geylâni hazretleri. 


- Yani nefsimin hoşuna gitmese de Allah için yapmak, 
kendi isteklerimden vazgeçmek, bunu mu anlamalıyım, 
diye sordu Zülal. 


Kevser Hanım, Zülal'in söylediklerini onaylayan bir 
yüz ifadesi ile kısa bir süre susup devam etti. 


- Aziz Mahmud Hüdâyi hazretlerinin ismini hiç duy- 
dun mu kızım? 


- Hayır, duymadım, hazret dediğinize göre... 


- Evet, tıpkı Hacı Bayrâm-ı Veli hazretleri gibi o da bir 
Allah dostu. Onun hayatını okumanı tavsiye ederim kızım, 
hikâyesi uzun. Kısaca anlatırsak; o, ulema tâifesinden, Os- 
manlı Devleti zamanında Bursa kadısıydı ki İslâmi ilimlere 
oldukça hâkimdi. Bu zat, başında kavuğu, üzerinde kafta- 
nı, şehrin en ileri gelenlerinden; ilmine oldukça güveniyor, 
yani anlayacağın ilmi ona kibir getirmiş. Zaman zaman son- 
ra, tıpkı o da senin gibi içindeki boşluğun peşine düşüyor. 
Bu arayış onu gönüller sultanı Üftâde hazretlerinin kapısına 
götürüyor; lâkin Üftade hazretleri onu hemen öyle talebe- 
liğe kabul etmiyor. Aziz Mahmud Hüdâyi hazretleri talebe 
olmak istediğinde Üftâde hazretleri, onun nefsini ezip, sami- 
miyetini sınamak üzere, ondan kadı kıyafetiyle ciğer satma- 
sını istiyor. Bak kızım, bu ne Zor bir sınav. Bu nasıl bir nefis 
mücadelesi, bu öyle başına örtü takıp çıkmak gibi de değil. 
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- Peki, satıyor mu ciğeri? 


- Evet, zor oluyor ama kaftanıyla, kavuğuyla pazarda, 
Bursa sokaklarında bağıra bağıra ciğer satıyor. İnsanlar, 
“Kadı delirdi” diyorlar. Öyle ki bu yüzden makamından 
uzaklaştırılıyor. Ardından yine o kıyafetlerle dergâhın yer- 
lerini, merdivenlerini hatta tuvaletlerini temizletiyor ona 
Üftâde hazretleri. Zannetme ki o gönül sultanı bir zalim; 
lâkin gördüğü o kibirli nefsi böyle terbiye ediyor. Bu ter- 
biye de Kadı Mahmud'u ediyor Aziz Mahmud. Aziz Mah- 
mud Hüdâyi hazretleri, bir gönül sultanı oluyor, hatta kendi 
içindeki boşluğu doldurmak şöyle dursun, insanlara kalp- 
lerindeki boşluğu doldurmaları için yol gösteriyor. Tıpkı 
diğer gönül erleri, mürşid-i kâmiller gibi. 


- Nasıl yani, hem İslâm”ı çok iyi biliyor yaşıyor hem 
de yine de talebe mi olmak istiyor? 


- Bu iş böyledir kızım. Aziz Mahmud Hüdâyi hazretle- 
ri buna sadece bir örnek. Mevlânâ Halid hazretlerini ilmin 
zirvesindeyken Hindistan yollarına düşürüp, onu Zülcenâ- 
heyn makamına getiren yine aynı yoldur. Mevlânâ Celâ- 
leddin hazretleri Konya'nın gönüllere taht kurmuş âlimiy- 
ken, onu aşk ateşiyle tutuşturup kendinden geçiren, bir gö- 
nül erine döndüren Şems-i Tebrizi hazretleridir. Kitaplarını 
okuduğun İmam Gazâli hazretleri, büyük mezhep imamı 
Ebü Hanife hazretleri, onca ilimlerine rağmen bir veliye 
bende olmuşlar, kendilerini böyle tamamlamışlar, onlar da 
birer gönül sultanı olmuşlar. 


Zülal, yine heyecan ve merakla bakıyordu. Demek o 
boşluğu doldurmanın yolu vardı. Demek bunun için yol 
göstericiler vardı. Zülal, onların zamanında yaşamıyordu 
ama. Hafif bir sesle konuştu: 


- Keşke, keşke bende Üftâde hazretleri, Aziz Mahmud 
Hüdâyi hazretleri ya da Hacı Bayrâm-ı Veli hazretleri gibi 
insanları tanıyabilseydim. Keşke ben de o zamanlarda ya- 
şasaydım. O zamanlarda yaşayan insanlar bunun kıymeti- 
nin farkındalar mıydı acaba? Şimdi şu karmakarışık dünya- 
da böyle insanlar nerede bulunsun? 


- O nasıl söz kızım, kıyamete kadar olacak bu veliler. 
Bunu bizzat büyük âlim ve gönüller sultanı İmâm-ı Rab- 
bâni hazretleri dile getirmiştir. Fitne, fesat her çağda var, 
evet zamanla fitnenin fesadın, keşmekeşliğin miktarı artsa 
da eskiden de dünya güllük gülistanlık değildi. Zaten günü- 
müzde daha fazla ihtiyaç yok mu böyle zatlara. Belki âhir 
zamanda yaşıyoruz ama bu zamanda dahi yalnız değiliz. 


- Yani Allah dostu diyebileceğimiz kişileri, şimdi bu 
zamanda da bulmak mümkün mü? Yoksa ben yanlış mı an- 
ladım, diye heyecanla sordu Zülal. 


- Tabii ki mümkün kızım. Kur'ân-ı Azimüşşan'da 
bu velilerden bahsedildiği gibi, hadislerle de Peygamber 
Efendimiz bizlere onlardan haber verir. Allah Azze ve Cel- 
le, neden çağları bir birinden ayırt etsin, bu âdil olur muy- 
du? Neden insanlara eskiden yol gösterenler olduğu gibi 
bugün de olmasın? Neden eskiden insanların elinden tutan 
veliler olsun da bugün olmasın? Her çağda velileri kimi in- 
sanlar inkâr yoluna gittiler; lâkin hakikat aydınlıktır, kimse 
üstünü kapatamaz kızım. 


- Bundan neden daha önce hiç bahsetmedin Kevser 
teyze? Benim çırpınışlarımı görmedin mi? 


- Gördüm kızım; lâkin bu çırpınışlar olması gereken 
çırpınışlar. Bu arayışlardır ki insanı kamçılar, olgunlaştırır. 
Kozasından çıkacak bir kelebeğin kozasını dışarıdan yırtar- 
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san, o kelebek uçamaz; kozadan çıkarken verdiği uğraş kuv- 
vetlendirir onun kanatlarını. Bu nedenle ki kendin aramalı 
ve bulmalısın. Şimdi kendine bir mürşid-i kâmil istiyorsan 
bunu sen bulmalısın, aramalısın, zahmetsiz olmaz kızım. 


- Mürşid-i kâmil nedir ki Kevser teyze? 


- Veliler de kısım kısımdır, pek çoğu gizlidir. Onları 
Allah'tan başkası bilmez, onlar da bilinmek istemez zaten. 
Yalnız maneviyatta keşfederler birbirlerini. Bazıları da var- 
dır ki onlara Allah Teâlâ, manevi tasarruf yetkisi vermiştir 
ve bununla insanları eğitirler, tıpkı Üftâde hazretlerinin 
Aziz Mahmud Hüdâyi hazretlerini eğittiği gibi. İşte bunlar 
mürşid-i kâmillerdir. 


- Nasıl bulurum Kevser teyze? Yardım et! 


- Ararsan bulursun, kim bilir belki o seni bulur, yeter ki 
sen aşkla iste kızım. 


- İyide neden aramalıyım, muhakkak bu konuda bilgi 
sahibisin, neden bana vakit kaybettiriyorsun, bunun sebebi 
nedir Kevser teyze? 


- Söyle bana, sana Yusuf'u biri mi gösterdi? Onu gö- 
rüp sen meftun olmadın mı? Şimdi ben sana şurada filanca 
adam var git ona meftun ol desem olur musun? 


Kevser Hanım'ın bu sözü üzerine bir müddet suskun 
kalan Zülal, karşılık verdi: 


- Anladım... 


- Anlarsın tabii, mecazi aşk, gerçek aşkı bulma yolun- 
da geçilen bir okuldur. Gerçek aşkı bulmak için önce o aşkı 
yaşayanı bulmak gerek. Veliler her ne kadar her an Rab'le- 
riyle olsalar da gerçek vuslat anına kadar kavuşmanın ar- 
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zusuyla yanıp tutuşurlar. Bu nedenle ki büyük gönül eri 
Mevlânâ Celâleddin hazretleri, ecel gününe düğün günüm 
demiştir, sevgiliye kavuşma günüdür ona göre ölüm, bu 
hapsolunan tenden kurtulma günüdür, aradaki son perde- 
nin de kalkmasıdır yani şeb-i arüstur o gün. Nasıl ki mecazi 
aşka tutulmuş bir âşık her an mâşukunun hayaliyle yaşar, 
her yerde onu görür, her şey ona onu anlatır, işte Allah âşık- 
larının hali de dünyada buna benzer. Bir farkla ki mecazi 
aşk biter, bitmeye mahkümdur; çünkü o sadece bir misaldir. 
Âşık mâşukuna kavuştuğu an küllenmeye başlar aşkı. Ger- 
çek aşk ise bâkidir, kavuşmak bu aşkı zirveye taşır, öyle ki 
Allah'tan gayri her şey yok olur, mâşuk fena fillâha ulaşır. 
Ama herkes geçemez bu okulu. Mecazi aşk, öyle kör eder 
ki gözleri, şeytan öyle yanıltır ki takılıp kalınır orada. Kimi 
bu uğurda canına dahi kıyar da ahiretini mahveder. İnşallah 
sen geçenlerden olursun kızım. Bu arada sözlerimi yanlış 
anlama, bu demek değil ki mecazi aşkı bilmeyen gerçek 
aşkı bulamaz. Bu da insanların fıtratına göre değişir. 


Aman Allahım nasıl bir sohbetti bu böyle, nasıl bir 
zevk, nasıl bir tat bırakıyordu insanda? Kevser Hanım'ın 
adını andığı tüm veliler sanki asırlar ötesinden nefesleri- 
ni göndermişlerdi oraya. Zülal'in içi kıpır kıpır olmuştu. 
Hepsinin adını bir bir yazdı aklına. Meğer bugüne kadar 
nasıl bir dünyanın içinde yaşıyormuş da hiç farkında de- 
gilmiş. Öylesineymiş yaşadığı hayat, farkındalık sıfırın da 
altındaymış, şu gök, şu yer, yıldızlar, ağaçlar, geçmiş her 
ne varsa haykırıyormuş hakikati de, meğer Zülal'in gözleri 
kör, kulakları sağırmış. 
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DEĞİŞEN RENKLER 


Zülal, o günden sonra başta Kevser Hanım'ın adını an- 
dığı veliler olmak üzere, evliyanın hayatına merak sardı. 
Bu konuya dair pek çok kitap edindi. İnternette bu konuyla 
ilgili sitelere ulaştı. Meğer öğrenilecek, bilinecek ne çok 
şey varmış, bunda sınır yokmuş, ben her şeyi bildim de- 
menin imkânı yokmuş, bilmek bir yemek ise bu yemeği 
yedikçe insan daha fazla acıkıyormuş, doymak diye bir şey 
yokmuş. Zülal, bunu artık iliklerine kadar hissetmeye baş- 
lamıştı. Evliyanın hayatını okudukça başını örtme konu- 
sunda duyduğu tereddütten dolayı utanç duymuştu. Onlar 
ki nefislerini terbiye için ne çilelere katlanmışlardı. Tüm 
bunları okuyup içine sindirirken aklını meşgul eden tek 
soru vardı artık. Kendine bir yol gösterici bulmalıydı, onun 
elinden tutarak nefsinin oyunları ile oyalanmaktan kurtu- 
lup hakikate ulaşmalı, kalbindeki o boşluğa, o tahta artık 
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Rabb'inin aşkını oturtabilmeliydi. Peki, ama neredeydi, 
aramaya nereden başlayacaktı, gerçekten bir gün Kevser 
teyzenin dediği gibi bir sultan Zülal'i mi bulurdu yoksa? 
Kim bilir? Sadece Rab bilir. 


Zülal, okuduklarını, öğrendiklerini babaannesiyle de 
paylaşıyor, babaannesi onun bu tutumundan dolayı çok 
mutluluk duyuyordu. Yine bir gün babaannesiyle Şah-ı 
Nakşibendi”nin hayatına dair ettikleri sohbet bittikten son- 
ra, babaannesi yumuşak bir sesle Zülal'e, 


- Kızım nicedir seninle konuşmak istediğim bir mevzu 
var, dedi. 


- Neden bekledin babaanne, konuşalım tabii ki yanıtını 
alınca Müzeyyen Hanım konuşmaya başladı: 


- Kızım, bak ben iyice yaşlandım, artık senin mürü- 
vvetini görmek arzusundayım. Zannetme ki durumunu 
görmedim. Yusuf'a tutkun olduğunun; lâkin bir şekilde 
bir araya gelemediğinizin farkındayım. Ne oldu ne bitti bu 
konuda bir fikrim yok, sormaya cesaret edemedim. Ancak 
gördüğüm kadarıyla o günler geride kaldı, aradan çok za- 
man geçti, zaten zaman her şeyin ilacıdır derler. Seni artık 
sıkıntılı görmüyorum. 


Babaannesi bunları söylerken Zülal'in içinde eski fir- 
tınalardan kalma bir rüzgâr esti. Zülal, Yusuf'u unutmuş 
değildi, sadece içinde bir yerlere gömmüştü. Zülal'in der- 
dine düştüğü kendini arayış çabası, Yusuf’un üzerine top- 
rak saçmıştı da Zülal, şimdi bununla hayata sımsıkı tutun- 
maktaydı. Peki, bunun farkındaydı da babaannesi neden bu 
konuyu açmıştı şimdi? Zülal, babaannesine, 


- O zaman neden bu konuyu açtın babaanne, daha açık 
konuşur musun, dedi, babaannesi cevap verdi: 
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- Kızım, Saliha teyzen epeydir beni sıkıştırıyor. Musta- 
fa, sana karşı boş değilmiş evladım, Saliha teyzen de Rana 
da seni çok seviyorlar. Seni Mustafa'ya istiyorlar; lâkin bu 
tamamen Mustafa'nın istemesiyle dile gelmiş bir şey. Mus- 
tafa, her yönüyle çok güzel, çok iyi bir insan, geleceği par- 
lak bir hekim. Demem o ki bunu bir düşün. Farkındayım, 
senin Mustafa'ya karşı bir hissin yok. Ama şunu da unutma 
herkes sevip evlenmiyor, evlendikten sonra da sevebiliyor 
insanlar birbirlerini. Hem evlenmek için sadece sevgi de 
yetmiyor. Sakın şimdi bir şey söyleme kızım, bana yarın 
bir cevap ver. Ama sana analık hakkım için bunu bir düşün, 
düşünmeden cevap verme. 


Müzeyyen Hanım'ın bu sözleri Zülal'i oldukça şaşırt- 
mıştı. Şaşırmıştı; çünkü bugüne kadar Mustafa'nın kendisi 
için bu türlü duygular beslediğinden habersizdi. Müzey- 
yen Hanım'ın ısrarı olmasa, bu teklifi anında reddederdi. 
Lâkin, “Analık hakkım için bunu bir kez düşün” cümlesi, 
Zülal'i bunu düşünmeye mecbur bıraktı ve odasına geçip 
şehri izlediği koltuğuna oturduğunda kendi kendine bir 
muhasebe yapmaya başladı. 


Babaannesinin sözleri doğruydu, evlenmek için sevgi, 
aşk yetmiyordu. Öyle olsaydı şimdi Zülal, Yusuf”la evli 
olurdu. Evet, zaman pek çok şeyin ilacıydı ama Zülal, Yu- 
suf’u neredeyse iki yıldır görmemesine rağmen onu unut- 
muş değildi. Yusuf, kim bilir nerede, ne yapıyordu? Belki 
de bir evladı olmuştu, Zülal onun için belki de hiçbir şeydi 
artık; fakat bu neyi değiştirirdi ki? Aşk, illa ki iki taraflı 
olmak zorunda değildi. Aşk, Zülal'in aşkıydı ki aslolan aş- 
ktı zaten ve Yusuf'un varlığı ya da yokluğunun bir önemi 
yoktu. Üstelik içinde gömülü bile olsa bir erkeğe duyulan 
hisler varken başka bir erkekle nasıl evlenilebilirdi? Zü- 
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lal, Yusuf”tan sonra bir başka erkeği sevebilir miydi? İn- 
san kaç kere sevebilirdi? Evlenmek için sevmek şart mıy- 
dı? Sevmeden evlenilse bile, karşıdaki insan senin sevgini 
haklı olarak senden umarken ne verebilirdin ki ona, bu bir 
haksızlık değil miydi? İnsan hem kendisine hem karşısın- 
dakine nasıl böyle bir haksızlık yapabilirdi? Evlilik türlü 
türlü sorumluluktu üstelik. Peki, Zülal, daha kendisini çö- 
zememişken, Rabb'ine giden yolda daha nerede olduğunu 
bilmezken, henüz mecazi aşktan öteye geçememişken, bir 
başkasını hayatına nasıl dahil edebilirdi? Bu sorular Zülali 
sonuca getirdi, belki Mustafa bu cevaptan o an mutsuzluk 
duyacaktı; lâkin bu ömür boyu yaşanacak mutsuzluktan 
daha iyiydi. Ertesi gün babaannesine verdiği cevapla ne 
Mustafa ne de bir başkasıyla evlenme konusunu bir daha 
açılmamak üzere kapattı Zülal. 


Aradan bir ay kadar geçmişti, Sonbahar mevsimiydi, 
aylardan ekim. Müzeyyen Hanım, torununun iş yerinden 
eve gelmesini bekliyordu. Zira Zülal, artık eskisi gibi iş 
çıkışı pek bir yere gitmiyordu. En fazla gittiği yer Kevser 
teyzesinin yanıydı ki oraya gideceği zaman da haber ver- 
meden gitmezdi; fakat o gün yine gecikmişti. Müzeyyen 
Hanım, Zülal'i sıkboğaz etmeyi sevmediğinden onu aramı- 
yor, pencerede bekliyordu; ama gelmesi epey gecikmişti. 
“Bir işi çıkmıştır” diye düşünerek kendini teskin etti Mü- 
zeyyen Hanım. Televizyon izledi, salata yaptı, biraz örgü 
ördü ama tüm bunları yaparken de sık sık pencereye gidip 
Zülal'in gelip gelmediğini kontrol ediyordu. Zülal, eve iş 
yerinden yürüyerek geldiğinden genellikle onun gelişini 
sokağın başından itibaren görürdü. Müzeyyen Hanım, en- 
dişelenmeye başlamıştı. Bu endişeyle pencereden bakar- 
ken kapı çalıverdi. Bu gelen Zülal olamazdı; çünkü tam on 
dakikadır pencereden bakıyordu. 


160 


Müzeyyen Hanım, kapıyı açtığında şaşkınlıktan ne 
diyeceğini bilemedi önce, üç beş saniye öylece bakakaldı. 
Ardından yine şaşkın bir ses tonuyla: 


- Zülal, kızım bu sen misin, diyebildi. 


Evet, karşısındaki Zülal'di. Zülal, aynı sokaktan yürü- 
yerek gelmişti üstelik, lâkin babaannesi onu tanıyamamış- 
tı. Tanıyamamıştı çünkü Zülal, sonunda başörtüsü takmayı 
başarmıştı. 


O gün iş yerinde âniden karar vermişti, “Bugün bu işi 
bitireceğim” demişti kendi kendine. Bu hem Allah'ın emriy- 
di hem de bu yolla nefsine galebe çalacaktı. Ne kadar zor 
olursa olsun, sokaklarda ciğer satmak gibi değildi ya? Bu 
düşünceyle alışverişe gitti, kendisi için örtünecek kıyafetler 
aldı, aslında oracıkta örtünmek aklında yoktu; ama örtünmek 
için kıyafetleri alıp da o anda bunu yapmamak tuhafına gitti. 
Neyi bekliyordu, neden şimdi değil de ertesi sabahtı? Böy- 
lece Zülal, alışveriş yaptığı mağazadan örtülü olarak ayrıldı. 
Mağaza sahibinin tuhaf bakışlarına ise hiç aldırış etmedi. 


İşte Müzeyyen Hanım, hiç beklemediği bir anda Zü- 
lali karşısında böyle görünce ne diyeceğini bilememişti. 
Zülal'den böyle bir beklentisi yok değildi ama bu âniden 
olmuştu. Zülal, sevgiyle ve mutlulukla babaannesine baktı 
ve içeri girerken bir yandan da konuşuyordu: 


- Babaanne, pencereden baktığın halde beni tanıyama- 
dın değil mi? Sana böyle güzel bir sürpriz yaptım. 


- Kızım, sen ne güzel olmuşsun böyle! Bana mutluluk 
üstüne mutluluk yaşatıyorsun. Allahım senden razı olsun ev- 
ladım. Fatma'm da keşke seni böyle görebilseydi, annen de 
görebilseydi, diyerek ağlamaya başladı Müzeyyen Hanım. 
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- Ama Müzeyyen Hanım, siz de artık iyice sulu göz 
oldunuz, diye sarıldı babaannesine Zülal. 


- Fatma'm demişti; Zülal kızımın güzelliğini Rabbim 
görüyor demişti, diyerek ağlıyordu babaannesi. 


Zülal, babaannesinin söylediklerinden bir şey anla- 
mamıştı, ne söylüyorsa mutluluktan söylüyordu belli ki. O 
akşam babaanne ve torununun yüzleri gülüyordu, böylece 
Zülal, ilk defa nefsine bu kadar karşı çıkmıştı. Babaanne- 
si ile mutluluk içinde yedikleri akşam yemeği esnasında 
kapı çalındı, gelen Saliha Hanım'dı ve gözleri dolu dolu 
idi. Müzeyyen Hanım şaşkınlık içinde sordu: 


- Neyin var Saliha, bir şey mi oldu? 


Gözleri yaş içinde ama gülümseyerek cevap verdi Sa- 
liha Hanım: 


- Torunumu getiriyorlar Müzeyyen! Oğlum, gelinim 
ve torunum hafta sonu bize kalmaya geliyorlar, bir hafta 
kalacaklarmış! Mutluluktan içim içime sığmıyor. Seninle 
paylaşmak istedim. 


Müzeyyen Hanım gülümseyerek cevap verdi: 


- Gözün aydın komşum, bugün gerçekten güzel bir gün, 
Rabbim'e şükürler olsun. Bak Zülal de başını örtmeye baş- 
ladı, Rabbim namazdan sonra tesettürü de nasip etti kızıma. 


Saliha Hanım, mutlulukla sarıldı Zülal?e. Hayırlı olsun 
derken sevgiyle baktı ona. Ne çok istiyordu Zülal'in gelini 
olmasını; lâkin hiçbir şey zorla olamazdı ya. Saliha Hanım, 
kısa bir oturmanın ardından tekrar eve gitmek üzere kalktı, 
kalkarken de Müzeyyen Hanım'ı tembihliyordu: 
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- Hafta sonu türlü türlü yemekler, börekler, tatlılar yap- 
mam lazım. Bana yardım edersin değil mi? 


- Ederim tabii, etmez miyim kardeşim, sen kapıyı tık- 
lat yeter. 


Ertesi gün Zülal, yeni görünümüyle iş yerine gittiğinde, 
tüm bürodakiler gözlerine inanamadılar. Ayhan, Zülal'in 
namaz kılmasını tuhaf karşılamamıştı; lâkin bu durum onun 
bile tuhafına gitmişti. Ancak ona bu halini ve düşüncesi- 
ni yansıtmadı. Ayça ve Sema cadı kazanını kurup çoktan 
kaynatmaya başlamışlardı zaten, ama Zülal'i böyle görmek 
onların bile aklından geçmemişti. Suzan, Zülal'e sessizce, 


- Başörtüsü sana yakışmış, eminim bu birden verilen 
bir karar değildir. Ama doğrusu beni bile çok şaşırttın. Çok 
cesursun, ben böyle bir şeyi asla yapamazdım, dedi. Zülal, 
gülümseyerek ona, 


- Evet, eskiden birileri bir gün bana bunu yapacağımı 
söyleselerdi, akıllarından zorları olduğunu düşünürdüm. 
Ben de senin gibi asla demiştim bir zamanlar; ama bak so- 
nuç böyle. Haklısın, bu birdenbire verdiğim bir karar değil. 
Rabbim inanan tüm kadınlara nasip etsin, dedi. 


Suzan yine muzip bir tavırla karşılık verdi: 


- Ya, böyle deyip sonra ben de bakarsın çarşafla geli- 
rim buraya. Ama onu bunu bilmem, Ayça'nın gözleri nere- 
ye döneceğini şaşırıyor. Ya, sen de olmasan bu kızın hayatı 
çok monoton olurdu, iyi ki varsın, deyip kıkır kıkır gülme- 
ye başladı. 


- Rabbim onlara da hidayet nasip etsin, diye dua etti 
Zülal ve işine koyuldu. 
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Şimdi herkes Akif Bey'i bekliyordu. Acaba onun bu 
duruma tepkisi ne olacaktı? Az sonra beklenen kişi kapı- 
dan girdi, dalgın olduğu her halinden belliydi Akif Bey'in. 
“Günaydın” diyerek odasına yöneldiğinde Zülali görme- 
mişti bile. Ama Ayça, hemencecik Zülal?in masasının önü- 
ne doğru yürüyerek Akif Bey'e seslendi. 


- Akif Bey... Görmeniz gereken acil evraklar var, he- 
men yanınıza gelebilir miyim? 


Aslında acil olan hiçbir şey yoktu. Bu sayede Akif 
Bey'in ilgisini o yöne yönlendirecek ve Zülali görmesi- 
ni sağlayacaktı. Düşündüğü gibi de oldu. Akif Bey cevap 
vermek için döndüğünde Zülal'i farketti, ancak Ayça'nın 
niyetini de anladı. Zaten işini iyi yapması değildi onu vaz- 
geçilmez yapan, arkadaşının kızı olmasa bir dakika bile 
tutmayacaktı onu büroda. Ayça'ya bakarak, 


- Şimdi değil, daha sonra, dedi imalı bir ses tonuyla. 
Daha sonra Zülal'e bakıp, 


- Zülal, kızım hayırlı olsun, deyip tekrar odasına yürü- 
dü, o kadar. 


Ayça neredeyse ortadan çatlayıverecekti. Suzan, Ayça 
ve diğer çalışanların da duyabileceği şekilde Zülal'e hita- 
ben konuştu: 


- Zülal, acil görülecek evrak burada sen oluyorsun, 
ama bir aciliyetin yokmuş üzgünüm, dedi. 


Büroda bu söz üzerine yaşanan gülüşmeler Ayça'yı 
iyiden iyiye çileden çıkardı. Suzan'a ters bir bakış attık- 
tan sonra her zaman yaptığı gibi hızla lavaboya gitti, tabii 
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arkasından da Sema. Bu manzara, bu büronun artık alışıla- 
gelmiş klasiğiydi. 


Zülal, tüm bu yaşananları, bürodakilerin tutumlarını, 
Akif Bey'in tepkisinin ne olup olmayacağını hiç umursa- 
mıyordu. Nefsi ona boyun eğmişti ya, bu ona yetiyor ve 
onun kendisini çok iyi hissetmesine neden oluyordu. Zü- 
lal, bunun bilincine varıp Allah'a sonsuz şükürlerini iletip, 
O'na kul köle olmanın aslında ne büyük hürriyet olduğunu 
idrak etti. Lâkin başörtüsünü takmış olmak onu mutlu etse 
de içindeki boşluk hâlâ oradaydı ve artık o boşlukta fırtına- 
lar, boranlar vardı. 


Hafta sonu gelip çattığında Saliha Hanım'ın ve Ra- 
na'nın yüzündeki gülümsemeye, mutluluğa diyecek yoktu. 
Evlerindeki tatlı koşuşturma oğlu, gelini ve torunu gelin- 
ceye kadar sürdü. Onlar geldikten sonraki koşuşturma ise 
misafirlerini en iyi şekilde ağırlama adına idi. Cumartesi 
günü öğleden sonra özlemle beklenen misafirler geldiğinde 
Müzeyyen Hanım da oradaydı. Daha sonra onları yalnız 
bırakmak için müsaade alıp eve geldiğinde Zülal, evde ki- 
tap okumakla meşguldü. Babaannesinin gözlerindeki yaşı 
görünce ona seslendi: 


- Müzeyyen Hanım, yine duygulanmışız. 


- Duygulanmaz mıyım evladım? Kadıncağızın oğluna 
bir sarılışı vardı, kendimi tutamadım. Nedim'im geldi aklı- 
ma. Bu söz üzerine Zülal'in de boğazı düğüm düğüm oldu 
ve kalkıp sarıldı babaannesine. Müzeyyen Hanım devam etti. 


- Saliha Hanım, sıkı sıkı tembihledi. Akşam çaya bek- 
liyorlar. 


Akşam yemek yiyip üstlerine çekidüzen verdikten son- 
ra Zülal ve babaannesi, Saliha Hanım'ların kapısını çaldı- 
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lar. Kapıyı açan Mustafa, Zülal'i tesettürlü haliyle görünce 
hem memnuniyet hem de büyük bir hayranlıkla baktı ona; 
lâkin Mustafa, kendisine söz geçirebilmek adına Zülal'i 
görmeme gayreti içinde idi. Zaten Zülal'in kendisine verdi- 
ği cevaptan sonra oralardan uzaklaşmak arzusundaydı. Kısa 
bir süre sonra ise bir fırsatını bulup yurt dışına gidecekti. 


Saliha Hanım, büyük bir hürmetle karşılarken onları, 
Zülal'e hitaben konuştu: 


- Gel kızım seni gelinimle tanıştırayım. Biliyor musun 
o da senin gibi bir iç mimar. 


- Öyle mi, daha önce hiç söylememiştin Saliha teyze, 
memnun olurum diyerek oturma odasına doğru, Saliha Ha- 
nım'ın yol göstermesi ile yürüdüler. 


Odaya girip Saliha Hanım'ın gelini ile karşı karşıya 
geldiklerinde öylece bakakaldılar birbirlerine ve kısa bir 
suskunluğun ardından ilk tepki Zülal”den geldi: 


- Ayla! 


Evet, Zülal'in eski iş arkadaşı Ayla. Ayla, şaşkın şaşkın 
bakarak konuştu: 


- Zülal, ben seni zor tanıdım, dedikten sonra birbirle- 
rine sarıldılar. 


Sonra Ayla, Zülal'i tepeden tırnağa iyice süzdükten 
sonra konuştu: 


- Zülal, ne oldu sana böyle? Sarınıp bürünmüşsün, ne 
yaptın sen böyle kuzum? 


- Konuşuruz Ayla, böyle karar verdim. 
Orada olanlar, onların birbirlerini tanıdıklarını anla- 


mışlardı; lâkin aynı zamanda şaşırmışlardı. Şimdi merakla 


166 


birinin bu durumu açıklamasını beklerlerken Müzeyyen 
Hanım dayanamayarak sordu: 


- Siz birbirinizi nereden tanıyorsunuz, yoksa okuldan 
mı? Zülal karşılık verdi: 


- Hayır, biz birlikte çalışıyorduk. Ayla evlendikten 
sonra ayrıldı iş yerinden, ben Kenan Bey'le de tanışmıştım 
o zaman; lâkin onun Saliha teyzenin oğlu olduğunu bilmi- 
yordum. 


Sözün burasında soğuk bir rüzgâr esti odada. Zira Sa- 
liha Hanımlar epeydir Zülaller'le kapı komşusu olmalarına 
rağmen, oğlu Kenan ilk defa bu eve geliyordu. Bunu farke- 
den Saliha Hanım, bu soğuk havayı dağıtmak için hemen 
söze karıştı: 


- İyi de sen düğünlerine gelmemiş miydin Zülal? 


- Geldim ama pek uzun kalmamıştım, sizinle karşılaş- 
mışızdır belki; lâkin gördüğümü hatırlamıyorum ve demek 
ki siz de hatırlamıyorsunuz. Zaten düğün oldukça kalaba- 
lıktı. Ama babaanne, sen bir kez görmüştün Ayla'yı. 


- Öyle mi? Bilmem, hatırlayamadım kızım, diye karşı- 
lık verdi Müzeyyen Hanım. 


O akşam, uzun uzun sohbet ettiler. Zülal, hayatında- 
ki değişiklikleri anlattıkça tuhaf tuhaf baktı Ayla ona. Ay- 
la'nın düşüncelerini bilen Zülal de onun üzerine pek gitmek 
istemedi; lâkin Zülal'in aklından sık sık Ayla'nın evlenme- 
den önceki konuşmaları geçti, bir kez daha rahatsız oldu. 
Demek rahibe gibi giyiniyorlar diye bahsettiği kayınvalide 
ve görümce Saliha teyze ve Rana'dan başkası değildi. An- 
laşılan o ki Ayla, dediğini yapmış Kenan'ı ailesinden uzak 
tutmayı başarmıştı. 
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Bir ara Saliha Hanım ve Rana torun Efe'yi alarak kar- 
nını doyurmak üzere mutfağa gitmek istediler, Ayla bundan 
rahatsız oldu. Soğuk bir ses tonu ile, 


- Ben doyururum Efe'yi. Gel Zülal, seninle mutfakta 
devam edelim sohbete. Ben de Efe'ye mama yedireyim, 
deyince öylece kalakaldılar babaanne ve hala. 


Zülal, mutfağa varınca sitemle konuştu Ayla”ya: 


- Aylacım üzüldü kadıncağız. Ne kadar heyecanla bek- 
ledi sizi bir bilsen, ne hazırlıklar yaptılar kaç gündür. Keş- 
ke izin verseydin de onlar yedirseydi ne yedirilecekse, 


- Yapma Zülal, ne bilsin onlar? Zaten zorla getirdi 
Kenan beni buraya. Onlar hakkındaki düşüncelerimi bili- 
yorsun, diye karşılık verince Ayla, Zülal kararlı bir sesle 
konuştu. 


- Ben Saliha teyzeleri epey tanıma fırsatı buldum. 
Dünya tatlısı insanlar. Hem onlar senin sevdiğin adamın 
ailesi ve sana karşı hiçbir art niyetleri yok. Bir kere bile se- 
ninle ilgili olumsuz bir cümle kurduklarını işitmedim. Tek 
üzüntüsü vardı Saliha teyzemin oğlunu sık sık görememek. 
Bu nedenle ki anlamıyorum seni Ayla. 


Ayla biraz bozularak ve biraz da sinirli karşılık verdi 
Zülal'e. Sanki gözlerinden ateş çıkacaktı: 


- Ya, demek seni de kendilerine benzettiler, baksana 
şu haline. Aynı onlar gibi rahibelere dönmüşsün, deyince 
Ayla, Zülal, tekrar kararlı hem de onu bastıracak şekilde 
konuştu: 


- Yapma Ayla, konuyu saptırma. Seninle olan samimi- 
yetimize sığınarak konuşuyorum şurada. Yok, bu konuşma 
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seni rahatsız ediyorsa bunu açıkça söyleyebilirsin. Ama 
benim kıyafetimin bu durumla hiçbir alakası yok. Eğer 
benimle bir dost gibi konuşmak istiyorsan devam edelim, 
aksi takdirde susalım, bu daha hayırlı olur. 


Bunun üzerine Ayla, mama yedirmeye bir müddet ara 
verip Zülal'e baktıktan sonra konuşmaya devam etti. 


- Ya kuzum sen benim iyi bir arkadaşımdın, seni seve- 
rim. Ama anlamıyorum şu halini. Bu zamanda böyle giyin- 
mek neden, hangi zamanda yaşıyoruz Allah aşkına? Niye- 
tim seni kırmak değil; ama ben hiçbir anlam veremiyorum 
şu haline. Zaten Kenan'ın annesi ve kız kardeşine de bu 
yüzden tahammül edemiyorum. 


- Bak güzel arkadaşım, insanlar böyle giyiniyorlarsa 
bunun bir nedeni var, gerekirse seninle oturur uzun uzun 
konuşuruz bunu. Böyle beş on dakikada konuşulacak mev- 
zu değil bu. Sadece şunu söyleyeyim bu inandığımız dinin 
gereği, Kur'an'da Allah bunun böyle olmasını emretmiş. 
Bu kıyafeti taşımak oldukça güç olmakla birlikte onur ve- 
ricidir müslüman bir kadın için; lâkin bu kıyafet birilerini 
rahatsız etmek, bir şeyler ispatlamak amacını taşımıyor. 
Şimdi söyle bana, Saliha teyzem ya da Rana sana bir gün, 
bir an bile olsa kıyafetini onlara benzetmen konusunda bir 
baskı yaptılar mı? Bir imada bulundular mı? Ya da seni kı- 
racak üzecek bir davranışta mı bulundular, ters mi davran- 
dılar, ne yaptılar? Belki tavsiyede bulunmuş olabilirler, fi- 
kirlerini söylemiş olabilirler, ama seni kabul etmediler mi? 


- Hayır, yapmadılar, beni zorlamadılar, dediğin doğru. 
Sadece gelinliğim konusundaki düşüncelerini söylemişler- 
di ama benim istediğim olmuştu sonuçta. 


- O zaman kızdığın nedir? Ben de bunu anlamıyorum. 
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Ayla, biraz önceki hiddetli halini bırakıp üzgün bir yüz 
ifadesi ile karşılık verdi: 


- Son zamanlarda Kenan'ın bana tavırları çok değişti 
Zülal. Hatta öyle ki bazan şu çocuk yüzünden beni bırakıp 
gitmiyormuş gibi geliyor. Ben Kenan'ı çok severek evlen- 
dim biliyorsun. Ama o, ailesi yüzünden bana ters davranı- 
yor. İşin açıkçası, buraya gelmeyi kabul etme sebebim de 
bu; Kenan”la aramızı düzeltmek. Ben ailesi ile görüşmek- 
ten kaçındıkça o, benden soğudu. 


Zülal, Ayla'nın elini tutarak tebessümle konuştu: 


- İyi de arkadaşım, neden kaçınıyorsun? Hani Saliha 
teyzeleri tanımasam bir durup düşüneceğim. Ama onlar 
ortalık karıştıracak insanlar değil, olsa dahi, bir evlat an- 
nesinden uzak tutulmaya çalışılır mı? Yani eşinin ailesi 
gerçekten seni sevmiyor olsa, o zaman sen görüşmesen an- 
larım; ama Kenan'ın görüşmesini istememeni yine anlaya- 
mam. Düşün, sen de bir evlat yetiştiriyorsun. Bak dirhem 
dirhem, emek vererek büyütüyorsun onu. Onun için neler- 
den feragat ediyorsun, etmeye de devam edeceksin. Peki, 
aynı şeyi sen yaşasan ne hissederdin Ayla? 

- Nasıl yani? 

- Yani evladın büyüse, evlense, varsayalım bir de sen 
gelinini sevmemiş olsan ki Saliha teyzem için bu geçer- 
li değil, gelinin seninle oğlunun görüşmesine razı olmasa, 


oğlun da seni, evindeki huzuru bozmamak adına görmeye 
gelmese. Söyle gelininin haklı olduğunu düşünür müydün? 


Bu söz üzerine Ayla'nın yüzü kızardı, gözleri doldu. 
Gözlerini Zülal”den kaçırıp bebeğine baktı, sonra konuştu. 
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- Evet, ben Efe doğduğundan beri bunları da düşünme- 
ye başladım, ama neden bilmiyorum yine de içim almadı, 
sanki Kenan ailesiyle sık görüşse bizi ihmal edecek gibi gel- 
di. Gerçi görüşmese de benden soğuduğunu hissediyorum. 


- Aslında ben içinin almama nedenini biliyorum Ayla- 
cım, dedi Zülal. 


- Neden peki? 


- Bunlar şeytanın vesveseleri. Şeytan insanların arasını 
açmaktan mutluluk duyar, karı kocanın, ana baba ve evla- 
dın arasını açmak da en hoşuna gidendir; çünkü bunların 
hiçbirinden Allah razı değildir. Gel bana kulak ver, şu an 
buna bir son ver. Bak onlara bir adım at, bir güler yüz gös- 
ter, hayatında neler değişecek. 


Bu söz üzerine Ayla, şefkatle baktı Efe'ye, Efe gülüm- 
süyordu. Biraz önce Zülal'in anlattıklarını tekrar düşündü 
Ayla. Sonra bebeğini kucağına aldığı gibi oturma odasına 
doğru yürüdü. Oturma odasında üzgün bir vaziyette, az 
önce yaşananları görmezden gelmeye çalışsa da içten içe 
üzülen Saliha Hanım'a doğru yürüdü ve Efe'yi onun kuca- 
ğına verdi, sonra gülümseyerek, 


- Babaannesi, Efe'yi sen uyutmak ister misin, dedi. 


Bu soru Saliha Hanım'ın yüzünde güller açmasına 
neden oldu. Şefkatle kucakladı torununu ve gözlerindeki 
mutlulukla yanıtladı: 


- İstemez olur muyum? Kurban olur babaannesi onu 
verene? 


- Ben pijamalarını ve uyurken yanına aldığı oyuncağı- 
nı getireyim o vakit, diyerek odadan çıktı Ayla. Tüm gözler 
ne yaptın der gibi Zülal’ deydi. 
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Zülal, sanki bu olanlar sıradanmış gibi davranmaya ça- 
lışsa da Rana dayanamayıp fısıldadı Zülal?e, 


- Ne yaptın Zülal abla? Sanki yengeme sihirli bir değ- 
nek dokunuverdi. Sen ne güzel bir insansın, dedi. 


Övülmekten hiçbir zaman hazzetmeyen, yaptığı iyi iş- 
lerden bahsedilmesinden hoşlanmayan Zülal, sıkılarak, 


- Abartma Ranacım, bir şey olduğu yok. Demek böyle 
hissetti, demek hatasını anladı o kadar, lütfen böyle konuş- 
ma beni utandırıyorsun, dedi ve onun karşılık vermesine 
fırsat vermeden babaannesine, 


- Haydi babaanne geç oldu, artık gidelim, dedi. 


Ayla, orada kaldığı bir hafta boyunca Zülal'le sık sık 
sohbet etme imkânı buldu. Zülal’ deki büyük değişikliğe her 
gün biraz daha şaşırıyor, şaşırdıkça kalbinde bir şeylerin kı- 
pırdadığını hissediyordu. Kalacakları süre bittiğinde Ayla, 
oraya gelirken, o bir haftayı nasıl geçirebileceğini düşünür- 
ken şimdi oradan ayrılmak istemiyordu. Bu durumda Zü- 
lalin payı büyükse de Zülal, bunu hiç üzerine alınmıyordu. 


Ayla, artık sık sık Kenan”la birlikte Saliha Hanımlara 
gelmeye başladı. Her gelişinde de Zülal ile sohbet edebil- 
mek için fırsat kolluyordu. Belli etmemeye çalışsa da hatta 
kendine dahi itiraf edemese de Ayla'nın kalbindeki arayış- 
tı onu buralara iten, gelme arzusunu artıran. Öyle ki Ayla, 
bazı zamanlar kendi haline şaşıyor, sık sık şeytanı ile ce- 
belleşiyordu. Zor işti o lâinle cebelleşmek, işte bu yüzden 
ki Zülal'le sohbet etmek ona iyi geliyordu. 
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YÜZLEŞME 


Yine günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları ko- 
valarken Zülal'in içindeki arayış bitmiyordu. Her buldu- 
gu fırsatta, duyduğu, gördüğü sohbet halkalarına katılıyor, 
gönlünü huzura kavuşturacak, nefsinin, gönlünün ipini eli- 
ne verecek zatı arıyordu; lâkin dünya işleri onu rahat bı- 
rakmadığından, bu fırsat her zaman da eline geçmiyordu. 
Geçindirmesi gereken bir evi vardı, bakması gereken ba- 
baannesi. Bu nedenle her günkü duası önündeki engellerin 
kalkması, arayışının neticelenmesine dairdi. 


Ocak ayıydı. Zülal, yine her zamanki gibi işe gitmek 
için hazırlığını bitirmiş yola çıkmıştı. Dışarıda lapa lapa 
kar yağıyordu, her taraf beyaz bir örtüye bürünmüş, kar ta- 
neleri âdeta dans edercesine iniyordu yere. Babaannesinin 
küçükken anlattığı hikâye gelince aklına, yüzüne de bir te- 
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bessüm geldi oturdu. Bu hikâyeye göre her bir kar tanesini 
bir melek bırakır bir ikincisi için o meleğe tekrar sıra gel- 
mezdi. Babaannesi bu hikâyeyi her anlattığında çocukken 
kurduğu hayaller geldi aklına da o tebessümün nedeni de 
buydu. Karlara basa basa yürürken Yusuf'u hatırladı yine. 
Ne zaman kar yağsa bir ış dönüşü onunla karda yaptığı kısa 
yürüyüş gelirdi aklına; fakat kendisini çabuk toparladı. 
Yusuf, ne zaman hatırına düşse, Rabb'ine sığınıp yardım 
diliyordu artık. Bu şekilde iş yerine yaklaşırken telefonu 
çalmaya başladı. Tanımadığı bir numara arıyordu. Telefonu 
açıp konuşmaya başladı: 


- Efendim, buyurun. 

- Zülal, sen misin? Ben Kemal amcan. 

- Kemal amca! Kemal Aydemir... 

- Evet, benim Zülal. 

Zülal, telaşlanmıştı. Kemal Bey, babasının çok yakın 


bir arkadaşıydı. Durup dururken neden aramıştı? Telaşla 
sordu: 


- Babama bir şey mi oldu? Siz beni durup dururken 
aramazsınız Kemal amca. 


- Öyle hemen telaş etme kızım, seninle görüşmek isti- 
yorum. Ne zaman müsait olursun? 


- Yok, Kemal amca, bir şey var değil mi? 


- Gerçekten şu an olağan üstü bir durum yok kızım. 
Görüşünce anlarsın nedenini. Sen yer ve zaman söyle bana. 


- Tamam, ben şimdi iş yerine gidince sizi arayacağım 
bu numaradan. Meraktan öğle tatilini bekleyemeyeceğim. 
Patronumla konuşup çıkacağım. 


174 


Zülal, Kemal Bey'le iş yerinin yakınlarındaki kafeter- 
yada görüşmeye geldiğinde dışarıda hâlâ kar yağıyordu. 
Kafeteryanın kış bahçesinde salep içerek Kemal Bey'in 
gelmesini bekliyordu. Az sonra Kemal Bey, kapıda belirdi. 
Zülal, elini sallayarak Kemal Bey'e kendisini belli etti. Zü- 
lal'i tanıyamayan Kemal Bey, yanlış mı görüyorum acaba 
diye sağına soluna bakındı, evet çağıran Zülal'di; ama bu 
hatırladığı Zülal değildi. Masaya yaklaşırken gözlerini Zü- 
lal”den ayırmadan baktı Kemal Bey. Masaya geldiğinde de 
şaşkınlıkla Zülal'in karşısına oturarak konuştu: 


- Zülal, kızım gözlerime inanamıyorum. Seni böyle 
başı örtülü görmek beni son derece şaşırttı. Kusuruma bak- 
ma, bunu tuhaf bulduğumdan söylemiyorum. 


- Önemli değil Kemal amca, ben bu türlü tepkilere 
alıştım. Değiştim, inandığımı yaşamaya çalışıyorum o ka- 
dar. Ne yazık ki günümüzde bu durum şaşılacak hale geldi. 
Neyse, ben neden görüştüğümüzü çok merak ediyorum, bir 
şey yok değil mi? 


- Aşk olsun kızım, Kemal amcanla görüşmek istemi- 
yor muydun? Halimi hatırımı dahi sormadın. 


- Özür dilerim, kabalık ettim. Öyle demek istemediği- 
mi biliyorsun Kemal amca. 


- Biliyorum kızım, biliyorum; önemli değil. Asıl sen 
kusuruma bakma, hiç arayıp sormadım ben de seni. Dün- 
ya telaşı işte, insan neye vakit ayıracağını şaşırıyor. Neyse 
konumuza gelelim; evet konu baban. Yıllardır sen ve Mü- 
zeyyen teyzem, Nedim'in size vefasız davrandığını, sizi 
unuttuğunu düşünüp üzülüyorsunuz, biliyorum. 


Kemal Bey, bunları söylerken Zülal'in gözleri buğu- 
lanmıştı bile. Babası onun içinde kanayan bir yaraydı. Hiç 
konuşmadan Kemal Bey'i üzgün bir ifade ile dinliyordu. 
Kemal Bey devam etti. 


- Aslında iş sizin dışarıdan gördüğünüz gibi değil. Yıl- 
lardır Nedim, size olan özlemiyle, içindeki suçlulukla yan- 
dı; lâkin eli kolu bağlıydı. 


- Nasıl yani anlayamadım, bunlar ne demek Kemal 
amca?! 


- Dinle kızım, sakin ol. Biliyorsun baban varlıklı biri. 
Berrin'i ilk gördüğüm zamandan beri zaten hiç sevmedim, 
onunla evlenmemesi için babana çok ısrar ettim ama beni 
dinlemedi. Evlendikten sonra birlikte işleri yürütmeye baş- 
ladılar biliyorsun. Aslında içeriğini ben de tam olarak bil- 
miyorum ama Berrin'in elinde birtakım evraklar varmış ve 
bununla babanı tehdit etmiş. 


- Nasıl tehdit edebilir ki? Babam dürüst biridir, öyle 
çetrefilli işlerle işi gücü olmaz. 


- Bundan beş yıl kadar önce baban senin şirketle olan 
bağını kopardığında ben bile ona çok kızmıştım, hatırlı- 
yorsundur o günü. Lâkin Berrin'in elindeki evraklar ne ise 
bunları ortaya koyduğunda baban ve sen töhmet altında 
kalacak şekildeymiş. Baban da en azından seni bu durum- 
dan kurtarmak için şirketle ilişiğini kesmiş, zaten Berrin'in 
istediği de buymuş. Berrin, babanın mülkünden hiçbir şeyi 
almanı istemiyor, bu nedenle neyi var neyi yok ölümün- 
den sonra Berrin’e kalması için babana zorla, yani tehditle 
gerekli düzenlemeleri yaptırtmış. Biliyorsun Berrin'in ağa- 
beyi tanınmış bir avukat, bu konuda bir olup babanın elini 
kolunu bağladılar. Tabii babanın sizinle görüşmesini de bu 
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yolla engellemiş. Seni iş yerinin önünde ya da eve girip 
çıkarken uzaktan gizli gizli görüyordu baban. 


Kemal Bey, bunu söylediğinde Zülal'in babasını evle- 
rinin bulunduğu sokakta gördüğü gün geldi aklına. Demek 
ki o gün bir tesadüf değilmiş, demek başka zamanlarda da 
babası onu gelip görüyormuş. Zülal, bunları aklından geçi- 
rirken Kemal Bey devam etti. 


- Senin zarar görmemen için her şeye boyun eğmiş 
dostum. Ben de bunları yaklaşık iki yıl kadar önce öğren- 
dim. Bunlar sadece benim bildiklerim, kim bilir daha bi- 
lemediğim neler var? Çünkü Nedim'in bu hali beş yıldan 
çok daha öncesine dayanıyor. Nedim'e çok kızıyordum, 
size söyleyecek bir şey bulamadığımdan da sizi görmeye 
cesaret edemedim. 


Zülal'in gözlerindeki yaşlar ardı ardına süzülüyordu. İçi 
öylesine acıyordu ki bu acıyla, yıllardır babasına olan kız- 
gınlığı geldi aklına; baba hasretiyle geçen ve çalınan yıllarını 
düşündü. Hayat ne acıydı; ama zaten burası imtihanlar dün- 
yası değil miydi? Göz yaşları arasında Kemal Bey'e sordu: 


- Peki, neden şimdi anlatıyorsunuz bunları? Benimle 
konuştuğunuzu babam biliyor mu? 


- Bilmiyor kızım, bu konuda beni çok tembihledi, se- 
nin üzülmeni istemedi. Bırak beni kötü bilsin, şu kadına 
bulaşmasın dedi. Ama şimdi söylemem lazım; lazım çünkü 
baban çok hasta. 


- Ne, hasta mı, neyi var, nerede şimdi babam?! 


- Baban hastahanede yatıyor, üzgünüm ama doktorlar 
belki birkaç hafta, en fazla bir ay yaşar yaşamaz diyorlar. İki 
yıldır kanserle mücadele ediyor. Şimdi durumu hiç iyi değil. 
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Zülal, birden yerinden fırladı. 


- Haydi Kemal amca, ne olur beni babama götür, diye 
ağlıyordu. 


Kemal Bey, Zülal'i nasıl teskin edebilirdi, bunun bir 
yolu yoktu ki. Sadece oturduğu yerden konuştu. 


- Şimdi olmaz, diyebildi. 


Zülal, yılların üzerine yüklediği bütün olumlu ya da 
olumsuz duyguların yüreğindeki ağırlığıyla, tekrar kalktığı 
yere oturarak sordu: 


- Neden Kemal amca, hâlâ neyi bekliyoruz? Ya onunla 
vedalaşamazsam, içimdekileri ona söyleyemezsem? 


- Kızım, babanı hasta yatağında üzmek mi istiyorsun? 
Şimdi gideriz oraya, o kadın seni görür, sonra baban, Berrin 
sana bir şey yapacak diye kendi kendini yer ki bu babana şu 
an hiç lazım değil. Ben senin babanı görmeni ayarlamaya 
çalışacağım; ancak seninle konuşmamız gereken başka bir 
şey daha var. Aslında baban bu konuyu seninle ölümünden 
sonra konuşmamı istiyordu ama ben, baban henüz hayat- 
tayken bilmeni, onun da içinin rahat etmesini istediğimden 
buradayım şimdi. 


- Nedir o? 


- Her ne kadar Berrin, tüm varlığını elinden almaya 
çalışsa da Nedim, bir yolunu bulup bazılarını ondan ka- 
çırabilmiş. İşte iki yıl önce bu hastalığa yakalandığında, 
benim üzerime Keçiören'de ev, dükkân, iş yeri cinsinden 
gayri menkuller yaptı ve bana vasiyet etti. “Bunlar kızı- 
mındır, ben öldükten sonra bunları kızımın üzerine yap ki 
ruhum en azından bu kadarını yaptığım için belki huzur 
bulur” dedi. 
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- Ah Kemal amca, şimdi bunların ne önemi var! Ben 
babamı görmek istiyorum, o kadın ne istiyorsa hepsi onun 
olsun, diye ağlıyordu Zülal. Kemal Bey, Zülal'ı sakinleş- 
tirmeye çalışarak: 


- Zülal, haklısın. Anlıyorum çok üzülüyorsun, bütün 
bunları öğrendiğimde inan ben de senin kadar üzülmüş- 
tüm; lâkin bir de babanın açısından bak, bunları sana bırak- 
mış olmak onun içini rahatlatıyor. Gerçi o beni tembihledi 
ama ben o daha aramızdayken bu malları sana devrettiğimi 
görsün de içi rahat etsin istiyorum. Bunun için gerekli ev- 
rakları getirdim. 


- Lütfen, Kemal amca, bu mal mülk mevzunu kapata- 
lım, şu an sadece babamı görmek istiyorum, diye karşılık 
verdi Zülal. 


- Tamam, benim güzel gönüllü kızım, seni babana gö- 
türeceğim. Berrin cadısı beni öldürecek değil ya. Zülal'ı 
ben getirdim derim olur biter. Zaten bugün İstanbul'a gide- 
cekti iş için, büyük ihtimalle oralarda değildir. 


- Ama ya babam telaşlanırsa? 
- Sen orasını bana bırak. Seni bu halde bırakamam ya. 


Hastahanenin onkoloji katına geldiklerinde Zülal, yol 
boyunca akıttığı göz yaşlarını silip metanetli görünmeye 
çalışıyordu. Gerçekten de görünürlerde Berrin yoktu. Ke- 
mal Bey, Zülal?den biraz uzaklaşıp hemşireyle üç beş da- 
kika bir şeyler konuştu; lâkin ne konuştuğu Zülal'ın o an 
umurunda bile değildi. Büyük ihtimalle Zülal'in buraya 
gelişini gizli tutmaya çalışıyordu. Sonra Kemal Bey'in işa- 
retiyle onun yanına doğru yürüdü, babasının yattığı odaya 
girdiler. Odaya girdiklerinde Zülal, neye uğradığını şaşırdı. 
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Çocukluğunda dünyanın en güçlü, en heybetli adamı olarak 
gördüğü ve gerçekten de yapılı bir insan olan Nedim Bey, 
yatakta tanınmayacak bir haldeydi. Öylesine zayıflamıştı 
ki kemikleri derisinin altında çok belirgin bir haldeydi. Ne 
o kalın kaşlarından eser vardı ne saçlarından; Nedim Bey, 
sanki erimişti. Rengi solmuş, âdeta kül gibiydi. Her tara- 
fından makinelere bağlıydı, nefes alıp vermekte zorlandığı 
çok açık belli oluyordu. Zülal, babasına şaşkınlık içinde 
bakadursun Kemal Bey, konuşmaya başladı: 


- Ağrıları çok fazla olduğu için aldığı ağır ilaçlar onu 
genellikle uykuda tutuyor. Midede başlayan hastalık, maa- 
lesef şu an beyin de dahil olmak üzere pek çok organı sar- 
mış durumda. Özellikle şu son iki ay durumu iyice ağırlaştı. 


Zülal, hızla yatağın kenarına oturup, babasının elini iki 
eliyle birden kavrayıp ona seslendi: 


- Baba, babacım! Bak ben geldim, kızın geldi, Zülal'in 
geldi. Ay parçan! 


Bunları söylerken Zülal'in yüreği sıkışmış, gözlerinden 
yaşlar ardı ardına gelmekteydi. Babası ebediyet yolcusuydu 
belliydi; lâkin çok iyi bir insan olmasına rağmen, geçmişte 
bıraktığı yaşantısı hiç iç açıcı değildi. Zülal'in gözlerinden 
akan yaşların çoğu da bu yüzden akıyordu zaten. Keşke ba- 
bamla daha önce konuşabilseydim diye düşündü. Babaan- 
nesi geldi sonra aklına, bunların hiçbirinden haberi yoktu 
kadıncağızın, bu acıya nasıl dayanacaktı o yaşlı haliyle? 
Bunları düşünürken birden Nedim Bey'in dudakları kıpır- 
dadı. Kısık ve titrek bir sesle konuşmaya başladı: 


- Zülal, Zülal evladım. Sen misin gerçekten? Seni tanı- 
yamadım bu halinle. 
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- Benim baba, ben geldim. Kemal amcam getirdi beni 
buraya. 


- Ah kızım, Kemal seninle konuştuysa o zaman her 
şeyi biliyorsun. Keşke gelmeseydin, beni mahvetti o yılan 
seni de mahvetmesin. 


Kemal Bey, hemen Nedim Bey'in görebileceği şekilde 
onun başucuna gelerek, 


- Meraklanma, Berrin yok burada. Endişe edecek bir 
durum yok. Evet, Zülal'e her şeyi anlattım; ama senin o çok 
ısrar ettiğin mülkler konusunu konuşmak istemedi, dedi. 


Nedim Bey, kızının yüzüne bakarak konuşmaya de- 
vam etti. | 


- Benim güzel yürekli kızım. Lütfen babanı üzme, en 
azından bunları yapmış olayım. Bu konuda Kemal amca- 
nın sözünü tut, tut ki ruhum huzur bulsun, ne olur beni de 
affet, dedi Nedim Bey. 


Nedim Bey, zorlanarak konuşuyordu. Kızının elini 
kavramaya çalışıyor; lâkin bu konuda muvaffak olamıyor- 
du. Zülal, babasına acı içinde bakarak konuştu. 


- Babacım, sen bunları düşünme. Biz Kemal amcamla 
hallederiz bunları. Tamam, ben her ne ise onları zamanı 
gelince alırım Kemal amcamdan. Hem üstelik sen benim 
babamsın, asıl sen bana hakkını helâl et; fakat ruhu için 
huzura ihtiyacı olan tek kişi sen değilsin baba. Benim de 
bu huzura ihtiyacım var. Bunun için sana tavsiyemi yerine 
getir, lütfen, lütfen baba. 


- Ne istiyorsun kızım? 
- Babacım Rabb'ine tövbe et, lütfen ondan af dile ve 


lütfen elinden geldiği kadar, nefesinin yettiği kadar, nefe- 


IŜI 


sinin yetmediği yerde yüreğinin söylediği kadar kelime-i 
tevhidi tekrarla. Şu an senin de benim de ruhumuzun ihti- 
yacı bu. Sen de ben de ancak böyle huzur buluruz. 


- Ben böyle bir şeyi nasıl yaparım kızım? Hastahanede 
yattığım iki ay boyunca bunları çok düşündüm. Ama ben 
onca yaşadığım şeyden sonra bu hale geldiğimde mi tövbe 
edeyim, neyin tövbesini yapayım, hangi birinin? Bu köşe- 
ye sıkışan birinin kaçacak yer bulamayınca teslim olması 
gibi. Allah, neden böyle bir tövbeyi kabul etsin ki? Yok, 
kızım yok, ben bitmişim. Benim için yapılacak bir şey yok. 
Keşke bir tövbe etmekle şunca günahın altından kalkabil- 
sem; ama bunu yapamam. 


- Babam benim, her ne kadar yattığın şu yatakta ölüme 
çok yakın dursan da aslında şu dünyada nefes alan her bir 
kişi ölüme en az senin kadar yakın. Sen hatalarını görüyor- 
san, gerisinin ne önemi var? Rabbim'in rahmetinin sınırı mı 
var ki senin tövbeni kabul etmesin? Ne olur, O'ndan ümidini 
kesme, bu yapacağın en büyük hata olur, öyle ki hayatında 
bundan daha büyük bir hata işlememiş olursun. Ne olur dinle 
beni babacım, yoksa ben kahrolurum, sen de mahvolursun. 


Nedim Bey, o kadar yorulmuştu ki ara ara uykuya 
dalıyordu. Bu konuşmalar zaten çok yavaş ilerlemiş, ne- 
redeyse bir saat geçmişti. Zülal, babasının başında, Allah 
Resülü'nün, amcası Ebü Tâlib'in vefatı esnasında onun ağ- 
zından inanç kelimeleri duymak için çırpınması gibi çırpı- 
nıyordu. Bir taraftan da babasına tövbeyi nasip etmesi için 
Rabb'ine dua ediyordu. 


Nedim Bey'in nefes alış verişleri sıklaşmaya başla- 
mıştı, uykudan tekrar çıkıp Zülal'in yüzüne baktı ve yine 
ağır ağır, ama bu kez canı yanarcasına konuştu: 
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- Allahım beni affet, şu güzel kızımın hatırına affet. 
Keşke başka türlü bir hayatım olsaydı, keşke geçmişe dön- 
mek mümkün olsaydı. Söyle kızım bana, söylemem gereken 
cümleyi söylet. Şu hasta yatağımda bana bir ümit verdin. 


Zülal, kelime-i tevhidi söylemeye başladı, Nedim Bey 
ise kelime kelime onu takip etti. Bunu defalarca tekrar et- 
tiler. Zülal, babasını en iyi şekilde uğurlamaya çalışıyordu. 
Nedim Bey, bir miktar uyuyor, uyandığında yeniden söy- 
lüyordu. Ne mutluydu ki Nedim Bey, uçurumun kenarında 
iken kızı onu oradan çekmek için uğraşıyordu. Kim bilir 
belki bu çaba Nedim Bey'in ebedi hayatını kurtaracaktı? 
Kim bilir? Muhakkak sadece Allah bilir. 


Bu arada Zülal, acı da olsa babaannesine durumu bil- 
dirmesi için Kemal Bey'den ricada bulundu. Kemal Bey, 
Müzeyyen Hanım'ı aradı ve onu alıp getirmesi için evlerine 
bir otomobil gönderdi. Telefonda Kemal Bey'den oğlunun 
hastahanede yattığını öğrenen Müzeyyen Hanım, telaşla 
yollara düşse de durumun bu derece vahim olduğunu hiç 
aklına getiremedi. Hastahanenin önünde otomobilden indi 
ve koşar adımlarla hastahane kapısından içeri girdi. Berrin, 
işte tam o esnada yanında Mert ile hastahane kapısına ya- 
kın bir yerde arabasını park edecek yer arıyordu ve uzaktan 
Müzeyyen Hanım'ı tanıdı. Arabasını park edecek yer bula- 
mayınca âdeta deliye döndü. Annesinin halini gören Mert, 
ne olduğunu anlayamıyordu. Tuhaf tuhaf bakarak sordu: 


- Anne nedir bu halin, ne oluyor? 

- Görmedin mi o kadını? Hastahaneye giriyordu. 
- Kim? 

- Kim olacak Nedim'in annesi. 


- Babaannem mi? 
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- Babaanne deme şu kadına! 


Bütün siniri ile Mert”e bakan Berrin, bulduğu ilk yere 
arabayı bırakıp anahtarını Mert'e fırlatarak emir verircesi- 
ne konuştu: 


- Burada beni bekle, bir yer boşalırsa arabayı park et. 


Sonra bir hışımla hastahaneye doğru yollandı. Anne- 
sinin, babaannesi ve ablasına olan tutumunu hiçbir zaman 
anlamlandıramayan, ama annesinin katı tutumundan dolayı 
bunu sorgulayamayan Mert, bir anlık tereddüdün ardından 
koşar adımlarla annesinin peşinden gitti. 


Müzeyyen Hanım, o an bir annenin yaşayabileceği en 
acı anlardan birini yaşıyordu. Zülal, odaya girmeden önce 
onu karşılayıp yüzüne takması için maske verdiğinde du- 
rumun ciddiyetinin farkına varmaya başlamıştı, ama odaya 
girdiğinde dünyası başına yıkıldı. Neydi bu başa gelen âfet, 
“Aman yâ Rabbi!” diye defalarca inledi bu yaşlı kadın. Yü- 
reğinde patlayan volkanların ateşi sanki ağzından çıkacak 
gibiydi. Oğluna yaklaştı, öptü, kokladı ve ana yüreği ile 
hıçkırıklara boğularak konuştu: 


- Nedim'im, yavrum, ne işin var senin bu yatakta? 
Kalk evladım, orası bana yakışır! Yapma anana bunu. Seni 
bu kadar uzun zamandan sonra böyle mi görecektim. Be- 
nim küçük bebeğim, benim delikanlı oğlum, benim aslan 
parçam oyy... 


Zülal, babaannesine sarılıp ağlarken, bir taraftan da 
onu sakinleştirmeye çalışıyordu; fakat bu nasıl mümkün 
olabilirdi ki? Babasının üzüleceğini söyleyip duruyordu 
babaannesine; lâkin Müzeyyen Hanım kendinden geçmişti. 
Kemal Bey, gördüklerine dayanamayıp odadan dışarı çıktı 
ki Berrin'le burun buruna geldi. Berrin odaya girmek için 
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ileri atıldığında Kemal Bey onu durdurdu. Nefretle onun 
yüzüne bakarak konuştu: 


- Alacağını aldın Nedim?'den, hem de fazlasıyla aldın. 
Bırak malını, adamın ömrünü aldın; daha ne istiyorsun bu 
insanlardan, senin amacın onun malı mülkü değil miydi? 
Aldın hepsini işte, şimdi rahat bırak da şu insanları, son 
zamanlarını bari birlikte geçirsinler. 


- Bu seni hiç ilgilendirmez, diye çıkıştı Berrin. Gözle- 
rinden şer akıyordu âdeta. 


- Bu beni düpedüz ilgilendirir; Nedim benim dostum, 
kızı kızım, annesi de annemdir. Şimdi defol buradan yoksa 
sana diğer yüzümü göstermek zorunda kalırım. 


- Ne yaparsın bana, beni neyle tehdit ediyorsun? 


- Bunu sen istedin, beni mecbur ettin, diyerek cebin- 
den çıkardığı telefonda bulunan fotoğrafı uzattı Berrin'e. 
Sonra kendinden emin bir şekilde konuşmaya devam etti. 


- Bak bu fotoğraf sana bir şeyler anlatıyordur herhalde. 


Berrin'in yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. Nutku 
tutulmuşçasına Kemal Bey'in yüzüne baktı, Kemal Bey, 
konuşmaya devam etti. 


- Eğer, bugünden sonra bu insanları rahatsız etmek 
adına en ufak bir hareketini görürsem, yasak ilişkinle çekil- 
miş bu fotoğraflar ağabeyin de dahil olmak üzere pek çok 
kişinin elektronik postasında yerini alır; ama yok akıllılık 
edip uzak durursan bu konu burada kapanır. Benden ve bu 
fotoğrafları muhafaza eden kişiden başka kimse bunu asla 
bilmez. Kimsenin malda mülkte gözü yok, şimdi defol! 


Berrin, ağzını açıp tek bir kelime dahi söyleyemedi. 
Gerisin geriye dönüp aklından geçirdiği türlü fitne düşün- 
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celerle hızla oradan uzaklaştı. Ancak, o esnada ne Kemal 
Bey'in ne de Berrin'in farketmediği Mert, tüm konuşma- 
lara şahit olmuştu. Şahit olduğu bu konuşma, duydukları 
Mert'i derinden yaralamıştı. Hele ki Kemal Bey'in suçla- 
maları ve tehdidi karşısında annesinin sessiz kalışı... Üç, 
beş dakika ne yapacağını bilemez bir halde öylece kalaka- 
lan Mert, yıllardır annesinin nefret dolu tutumlarından, ba- 
basıyla olan bitmez tükenmez tartışmalarından dolayı için- 
de biriktirdiği öfke ile koşmaya başladı. Tam hastahanenin 
kapısından çıkmak üzere olan Berrin'e yetişti ve omzuna 
dokundu. Berrin, yüzündeki öfke ile arkasına döndüğünde 
Mert'i görmenin şaşkınlığı ile konuştu 


- Sen ne zaman içeri girdin? Sana beni beklemeni söy- 
lemedim mi? 


Mert, gözlerindeki nefret ile baktı annesine; aklından 
yıllardır ablası ve babaannesi hakkında Berrin'in ağzından 
çıkan çirkin cümleler geçiyordu. Aslında içinde yıllardır 
biriktirdiği pek çok söz vardı; ancak Mert, bunları söyle- 
me gücünü kendinde bulamadı. Sadece öfkeli bakışlarını 
Berrin'in yüzünden ayırmadan elini tuttu, elindeki araba 
anahtarını tuttuğu bu ele bıraktı ve hislerini özetleyen bir 
cümleden sonra arkasını dönüp gitti. 


- Keşke böyle olmasaydın, keşke! 


Berrin öylece bakakaldı Mert'in arkasından, hiçbir şey 
diyemedi. Diyemedi zira oğlunu ilk kez böyle kararlı gören 
Berrin, az önceki konuşmaya şahit olduğunu anladı. 


Mert, hastahanede ne yapacağını bilmez bir halde ora- 
dan oraya yürümeye başladı. Yenice on sekiz yaşına girmiş 
olan bu genç adam, delikanlılığın verdiği gurur olmasa ora- 
cıkta oturup hüngür hüngür ağlayacaktı. Aslında babasının 
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kaldığı odaya gidip ablası ve babaannesini görmek geliyor- 
du içinden; ancak çekiniyordu. Babaannesini hayal meyal 
hatırlıyordu; annesine göre babaannesi, yuvalarını bozmak 
isteyen bir cadıydı. Ablası evden ayrıldığında ise daha dör- 
düncü sınıfa gidiyordu Mert. Elinde valizi ile evin kapısın- 
dan çıkacakken dönüp göz yaşları ile onu kucaklayan ablası, 
hep o haliyle kalmıştı Mert'in hafızasında. Berrin'in Zülal 
için, “Melek yüzlü şeytan” deyişi geçti aklından. Bu cümle 
hep aklını karıştırmıştı, çocuk kalbiyle güvenmişti annesine. 
Ama delikanlılığa adım attığından beri sorgulamaya başla- 
mıştı annesinin tutumunu ve bugün duydukları altüst etmişti 
Mert'i. Keşke diyordu içinden keşke, annem böyle biri ol- 
masaydı. Babası ise ölümle pençeleşiyordu; yapayalnız his- 
setti kendini, bu duygu ona ağır geldi ve o an içinden geleni 
yapmaya karar verdi; bu kararla babasının odasına yöneldi. 


Mert, çekine çekine açtığı kapıdan içeri girdiğinde ab- 
lası ve babaannesini birbirlerine sarılmış halde ağlarlarken 
buldu. O an aklından babasının bu amansız hastalığı kar- 
şısında annesinin bir kez olsun göz yaşı dökmeyişi geçti. 
Kısa bir müddet Mert'i farketmeyen Zülal ve Müzeyyen 
Hanım, odanın ortasında durmuş yüzünde hiçbir ifade ol- 
madan kendilerine bakan bu genç adamı farkettiklerinde 
gözlerine inanamadılar. Fotoğraflarından görüp hasret gi- 
dermeye çalıştıkları can pareleri tam da karşılarında du- 
ruyordu. Önce ne yapacaklarını bilemediler; sonra Zülal, 
kalkıp tam karşısına dikildi kardeşinin, bakışları şefkat ve 
özlem doluydu. Mert, daha fazla dayanamadı ve serbest bı- 
raktığı göz yaşları arasında sarıldı ablasına; iki kardeş sa- 
rılarak hasret giderip göz yaşları ile acılarını anlattılar bir- 
birlerine. Müzeyyen Hanım, içinde oğlunun acısı ve o an 
şahit olduğu manzara ile âdeta yığılıp kaldığı koltukta; ah 
vah edip ağlıyordu. Zülal ve Mert, acı içindeki babaanne- 
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lerinin iki yanına oturup ona sarıldılar. Müzeyyen Hanım, 
Nedim'ime ne kadar da benziyorsun diye diye defalarca 
öpüp kokladı Mert'i. 


O günden sonra bir hafta boyunca Zülal, işe dahi gitme- 
den babasının başında bekledi. Müzeyyen Hanım da oradan 
ayrılmak istemiyordu. Mert ise annesiyle yollarını ayırmış, 
arkadaşının öğrenci evine yerleşmişti; ancak vaktinin çoğu- 
nu yıllardır özlemini duyduğu şefkati ona doyasıya yaşatan 
ablası ve babaannesinin yanında, hastahane odasında ge- 
çiriyordu. Bu süre zarfında Zülal, babasıyla dini sohbetler 
ediyor, bu sohbetleri hem de kızının ağzından dinleyen Ne- 
dim Bey'in vücut ağrıları devam etse de yüreğindeki ağrılar 
şifa buluyordu. Zülal, telefonla arayarak Kevser teyzesini 
ve İhsan amcasını da hastahaneye çağırmış, babasına onları 
tanıtmıştı. İhsan Bey'in dilinden bir ayrı olan sohbetler Ne- 
dim Bey'e bir taraftan iyi gelirken, bir taraftan da geçirdiği 
boş ömürden dolayı pişmanlık içinde bırakıyordu. 


Aylardan ocak, günlerden çarşamba idi. Nedim Bey on 
iki saattir hiç gözlerini açmamıştı. İhsan Bey, Nedim Bey'in 
başında Kur'an okuyordu. Zülal ve Mert ise babasını izli- 
yordu. Odanın diğer bölümünde refakatçi odasındaki ka- 
nepede ise bir haftadır yorulan yaşlı vücuduyla Müzeyyen 
Hanım uyukluyor, Kevser Hanım, onu teskin edebilmek 
adına elinden geleni yapıyordu. Uyuklarken dahi çıkardığı 
“ah” sesleri, onun içindeki yangının dışa vuran bir yansı- 
masıydı. Ağzına taktığı maske onu çok bunaltmasına rağ- 
men oğluma bir zarar veririm endişesiyle uyuklarken bile 
bu maskeyi yüzünden indirmiyordu. Nedim Bey, uykudan 
uyanmaya başlamıştı; lâkin ağlar gibi sesler çıkarıyordu. 
Zülal, ağrılarının çok arttığını düşünerek damar yoluyla 
vücuduna giren ağrı kesicinin akış miktarını hemşirenin 
tarif ettiği gibi biraz daha artırdı; ancak bu inlemeler ağrı- 
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dan kaynaklı değildi. Nedim Bey, gözlerini açıp önce Zülal 
ve Mert'e sonra da İhsan Bey'e doğru baktı. Gözlerinden 
akan birkaç damla yaş ile çok zorlanarak konuşmaya baş- 
ladı. Sesi öylesine alçaktı ki zor duyuluyordu. Söylediği üç 
beş kelimeden sonra da bir miktar susuyordu; ancak, bu- 
gün diğer günlere nazaran daha iyi görünüyordu. Aslında 
bu ölüm iyiliğiydi ve Nedim Bey konuştu: 


- İhsan kardeşim, ben çok büyük bir nedamet içeri- 
sindeyim. Annem bana gençliğimde çok nasihatte bulun- 
du; lâkin onu hiç dinlemedim. Keşke, keşke durup bir kez 
dinleseymişim. Sizinle tanıştığım şu kısa süre zarfında, 
ne boş bir hayat yaşamışım çok daha iyi gördüm. Kızım 
belli ki sizlerden çok şey öğrenmiş, size ne kadar teşek- 
kür etsem az. Ne olur ona yaptığınız babalığı oğluma da 
yapın, Mert'im sizlere emanet. İyice sona yaklaştım, bunu 
hissediyorum. Ben şimdi nasıl hesap vereceğim İhsan kar- 
deşim, yapmadığım ibadetlerin hesabını mı vereceğim, 
yoksa işlediğim günahların mı? Ben nasıl böyle bir hayat 
yaşadım, ben ne kör ne sağır ne kötü bir insanmışım meğer. 
Bunu çok geç anladım. Allahım keşke yapmasaydım, böy- 
le olmasaydım, diyerek göz yaşları akıtıyordu Nedim Bey. 
İhsan Bey, sıcacık dost elini Nedim Bey'in elinin üzerine 
koyup konuşmaya başladı. 


- Allah Teâlâ, bir kulundan razı olmazsa onun kalbine 
pişmanlık düşmez, O'nun rahmeti, merhameti o kadar bü- 
yüktür ki her şeyi kuşatır. Öyle ki o rahmetinden bir zerreyi 
indirmiştir dünyaya da, dünya üzerindeki vahşi hayvanlar 
bile yavrularına onunla merhamet ederler, dedi ve eliyle 
Müzeyyen Hanım'ı göstererek devam etti. Bakın şu ka- 
dıncağız günlerdir burada sizin için çırpınıyor; söyleyin, o 
sizi ateşe atar mı? Atmaz tabii ki. İşte âlemlerin Rabb'inin 
merhameti yanında bizim merhametimizin adı bile anılmaz 
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ise ve siz böyle bir nedamet içerisindeyseniz neden sizden 
de merhametini esirgesin? Siz, keşke yapmasaydım diyor- 
sunuz, bu sizi yeniden doğma noktasına getiren sözdür, 
bu gerçek tövbenin giriş kapısıdır, kalbinizdeki samimiyet 
muhakkak görülür. Rahmân'ın rahmetine sığının Nedim 
Bey, geride Allah'ın razı olmadığı bir hayat bıraktığınızı 
düşünüyorsunuz ama demek ki o hayatın içinde razı oldu- 
ğu kısımlar da varmış Rabbim'in. O'nun razı olduğu bir 
şey belki sizi bu hasta yatağınızda tövbeye yöneltti, bunu 
biz bilemeyiz, bunu ancak O, bilir. 


Nedim Bey'in yüzüne bir huzur ifadesi yerleşmişti 
şimdi. Şükranla İhsan Bey'in yüzüne baktı: 


- Sizi bana gönderene şükürler olsun ki yanan kalbime 
biraz su serptiniz, dedi ve Nedim Bey birden fenalaşmaya 
başladı yine. 


Bu sırada odaya Kemal Bey de girmişti ve odadaki 
herkes Nedim Bey'in etrafını çevrelediler. Müzeyyen Ha- 
nım'ın eli ayağı titremeye başladı, Kevser Hanım'a da- 
yanarak ayakta durabiliyordu. Nedim Bey, nefes almakta 
çok zorlanıyordu, bir taraftan da etrafındakilere bakıyordu. 
Kemal Bey, görevlilere haber verince hemşire ve doktor 
koşarak odaya girdiler ve yapmaları gereken ne varsa onu 
yapmaya başladılar; fakat artık çabalar boşaydı. Nedim 
Bey için zaman sona ermek üzereydi. Zülal ve Müzeyyen 
Hanım hemen biraz ötede, odanın refakatçı kısmından göz 
yaşları içinde ona bakıyorlardı. Nedim Bey, bir anda göz- 
lerini tavana dikti, sonra çok zor duyulacak bir sesle, “Lâ 
ilâhe illallah Muhammedün resülullah” dedi. Bu onun son 
sözleriydi. Müzeyyen Hanım, canından can vererek dün- 
yaya getirdiği yavrusunun bu haline dayanamayıp bayı- 
lıverdi. Şimdi odada Zülal'le Kevser Hanım, Müzeyyen 
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Hanım'ın derdine düşmüşlerdi ve doktorun talimatıyla 
Müzeyyen Hanım başka bir odaya taşınıyordu. Zülal, neye 
üzüleceğini şaşırmıştı. Hemşire, Nedim Bey'e bağlı maki- 
neleri ve serumları ondan ayırırken İhsan Bey, cenazenin 
başında gözleri kapalı bir halde dua ediyor, Mert ise otur- 
duğu sandalyede sessizce göz yaşlarını akıtıyordu. 


Ey ölüm! Sen ne büyük bir ibretsin. İnsan ölüme, hele ki 
sevdiği birinin ölümüne şahit oldu mu, bu dünyanın gerçek 
yüzünü daha açık bir şekilde görürmüş. Ne varsa dünyaya 
dair içinde, onunla arasına mesafeler koyarmış. Zülal, yeni 
keşfetmeye başladığı gerçek dünyayı, babasının ölümüne 
şahit olmasıyla birlikte daha net görmeye başlamıştı. Anla- 
mıştı ki bu dünya oyalanma yeri değildi; eğlenme yeri, zevk 
sefa yeri hiç değildi. Tabii ki Allah'ın lutfettiği nimetlerden 
faydalanmak gerekti; lâkin bunların birer nimet olduğu bi- 
lincinde olmak da gerekliydi, yoksa insan nasıl hamdeder- 
di. Öyle ki insan hamdetmenin de bir nimet olduğunu bilip 
Allah'tan gelene rıza göstermeliydi. O'ndan geldiği bilinen 
şerlere bile hamdetme olgunluğuna ulaşmalı, bunun kuru 
laftan ibaret olmadığını kalbinde hissetmeli, hayatına yer- 
leştirmeliydi. Tabii ki çalışmak gerekliydi, insanlara faydalı 
olmak lazımdı, mesele dünyadan el etek çekmek değildi; 
lâkin hırs ve dünyalığa duyulan sevgi işin içinden sıyrılma- 
lıydı. Bu dünyadaki en önemli çaba Allah'ın razı olduğu bir 
hayatı sürdürmeye dair olmalıydı. Kalbini O'nun aşkıyla 
doldurup O'nun yolunda yürünmeliydi. Kişi nefsini iyi ta- 
nımalıydı. Yoksa insan ziyan içinde olur, nankör ve akılsız 
bir mahlükata dönüşür, sonsuza kadar mahvolurdu. Ölüm, 
bu dünyanın bir sonunun olduğunun en büyük ispatıydı, in- 
sanın içindeki boşluk ise ötelerden çağıran büyük gerçekli- 
ğin delili ki O'nu bilmek için delile dahi ihtiyaç yoktu. 


IQI 


YOLLAR 


Zülal'in babasının ölümünün üzerinden dört ay geç- 
mişti. Müzeyyen Hanım, her ne kadar sakinleşmiş görünse 
de içindeki yangın onunla ölene kadar var olacaktı. Gün 
yoktu ki gözünden yaş akıtmasın, oğlunun adını zikretme- 
sin. İçinin yangınlarını bir nebze de olsa ancak böyle sa- 
kinleştirebiliyordu, o bir anneydi. Zülal, iç dünyasında fir- 
tınalar olsa da babaannesine destek oluyor, onun ağzından 
isyan olabilecek herhangi bir kelime çıkmasın diye onunla 
her gün sabırla sohbetler ediyordu. Bu konuda Kevser ve 
Saliha hanımlar da Zülal”e yardımcı oluyor, Müzeyyen Ha- 
nım’ı yalnız bırakmıyorlardı. 


Bu süre zarfında Müzeyyen Hanım ve Zülal'in ısrarları 
ile Mert, kaldığı öğrenci evinden onların yanına taşınmıştı. 
Bu genç adam, bu evde yıllarca hasretiyle büyüdüğü ilgi ve 
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şefkati bulmuş, her geçen gün babaannesi ve ablasıyla olan 
bağlılıkları daha da artmıştı. O yıl başladığı mühendislik 
fakültesindeki dersleri, hayatındaki iniş çıkışlar nedeniyle 
pek de iyi gitmeyen Mert, okuldaki kaydını dondurmuştu. 
Ancak birkaç yıl içinde okuluna başlayıp elinden geleni 
yapacağına dair ablasına söz vermişti. 


Zülal'e gelince; içinde bulunduğu arayış, bu arayışla 
kalbinde oluşan arzu, gün geçtikçe büyüyordu. İçi öylesine 
coşuyordu ki bu haliyle kalbi, kaptanı olmayan bir gemi ya 
da vahşi bir ata benziyordu. Bu kalbi dolduracak, onu diz- 
ginleyecek, dümenini eline alacak bir velinin arayışı artık 
son haddindeydi. Bu duygu ile içi özlemle doluyor; lâkin 
özlediğini nerede bulacağını bilemiyordu. Aramadan bu- 
lunur muydu? Bulunacak olan Zülal'in kendisi dahi olsa, 
bulunmak için de aramak gerekmiyor muydu? Aramalıydı; 
ancak aramak için zincirlerinden kurtulmalıydı. İşte bu dü- 
şünceler neticesinde Zülal, âni bir kararla işinden ayrıldı. 
Babasının kendisi için bıraktığı miras onun için bir lutuftu 
ve ailesinin geçimini temin etme konusunda yeter de artar- 
dı bile. Kemal Bey'in yardımıyla, bu mülkleri kiraya ver- 
di. Bu mülklerin kira geliri oldukça yüklüydü. Bu paradan 
ihtiyaç duyduğu kadarını alıp geri kalanını hayır işlerinde 
kullanacaktı. Ardından sıra, babaannesini emanet edecek 
birilerini bulmaya gelmişti. Zira Zülal, aklına koymuştu; 
gerekirse memleket memleket gezecek gönlünün sultanı- 
nı bulacaktı. Babaannesi bu durumdan memnun kalmasa 
da mutlaka Zülal'i anlayacaktı. Babaannesini emanet etme 
konusunda da Saliha teyzesi ve Rana bunun için biçilmiş 
kaftandı, üstelik Mert de vardı. Müzeyyen Hanım ise Sali- 
ha Hanım'la çok iyi anlaşıyordu. Mustafa yurt dışına gitti- 
ğinden beri baş başa kalan Saliha Hanım ve Rana'dan, ba- 
baannesiyle ilgilenmek konusunda destek aldıktan, baba- 
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annesini de ikna ettikten sonra Zülal için artık vakit yollara 
düşme vaktiydi. Vakit kendinden öteye geçip aslını bulma, 
ördüğü kozayı yırtma vaktiydi. 


Yola çıkmadan önce İhsan Bey ve Kevser Hanım'dan 
da helâllik istemek için onların yanına gitti. Niyetini, ama- 
cını anlattı. Kevser Hanım, her zamanki gülümsemesiyle 
baktı Zülal'e. Zülal, helâllik isteyince Kevser Hanım göz 
yaşları içinde ona hakkını helâl etmiş sıra İhsan Bey'e gel- 
mişti. İhsan Bey, 


- Helâl olsun kızım, niyetin Allah rızası, yolun açık ol- 
sun. İnşallah aradığını bulursun. Ancak sana yoldaşlık ede- 
cek bir yol arkadaşın olmalı; Allah'ın hükümlerini unutma, 
hakkı arayayım derken, bâtıla dalma. Sana tavsiyem Mert'i 
de al yanına, sana eşlik etsin. Hem bakarsın o da sığınacak 
bir liman bulur hem de sen Rabb'ini aradığın bu yolda Al- 
lah'ın hükmünü çiğnememiş olursun. 


Haklıydı İhsan Bey ve Kevser Hanım da sözleri ile 
destekliyordu onu. Acaba Mert, onunla gelmeyi kabul eder 
miydi? İlk firsatta onunla konuşmayı planladı. Ya babaan- 
nesi, o ne derdi buna? Zülal, aklından bunları geçirirken 
İhsan Bey, gelen müşteri ile ilgilenmek için dükkânın ön 
tarafına geçti. Kevser Hanım, uzanıp Zülal'in elini tuttu ve 
gülümseyerek konuştu 


- Konuş Mert'le, eminim seni geri çevirmez; Müzey- 
yen Hanım da anlayışlı kadındır, haydi düşünme. Hele sen 
bir yola çık da bakalım nereye çıkar yollar. 


Kevser Hanım, aklını okumuştu Zülal'in. Zülal min- 
netle bakarken bu çok sevdiği kadına Kevser Hanım, ko- 
nuşmaya devam etti 


194 


- Bir de sana tavsiyem, vardığın kapılarda insanlarla 
uğraşma kızım, gittiğin yerlerde göreceğin insanların ni- 
yetleri seninkinden farklı olabilir. Sen kaynağa ulaş, de- 
renin suyuyla yetinme. Derenin suyuna bakıp gerisin geri 
dönersen kaynaktaki lezzeti tadamazsın. Şeytan seni aldat- 
masın kızım, Kur'an ve Sünnet ölçün olsun. Eğer ki gitti- 
ğin yerde seni sabit kılacak bir menzile rastlarsan, nefsinin 
çiğnenmesine aldırış etme, bir tokat da sen indir ona. İndir 
ki hedefine hızlı varasın, dedi. 


Zülal, Kevser teyzesinin bu nasihatlerini bir bir yazdı 
aklına. Zaten bunların farkındaydı; fakat bunları Kevser Ha- 
nım”dan duymak bildiklerini biraz daha sağlamlaştırıyordu. 
En nihayetinde helâllik alıp vedalaştıktan sonra oradan ay- 
rıldı. Ayrılır ayrılmaz yaptığı ilk iş Mert'i aramak oldu. İkin- 
di vakti yaklaşırken buluşan iki kardeş evlerinin yakınında 
bir kafeteryada karşılıklı oturuyorlardı. Mert, ablasının ne- 
den kendisini böyle apar topar çağırdığını merak ediyor, bu 
merakla Zülal?in yüzüne bakıyordu. Zülal, kardeşinin mera- 
kını gidermek adına hemen konuya girmek istedi. 


- Mertçim, kusuruma bakma ablacım; ancak seninle 
mühim bir konuda konuşmak istiyorum. 


- Yok ablacım, ne kusuru. Zaten işim gücüm yok, du- 
rumumu biliyorsun; takılıyorduk arkadaşlarla. Ama doğru- 
su merak ettim. 


- Dün akşam babaannem ve seninle konuşmuştum 
hani, yolculuk konusu. 


- Evet, bir aksilik mi var? Keşke gitmesen. 
- Aksilik değil de bir isteğim var. 
- Nedir? 
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- Lafı uzatmayacağım Mert, sen de benimle gelir mi- 
sin? 


- Neden? 


- Bu yolculuğa çıkma nedenimi biliyorsun Mert. Emi- 
nim sen de tıpkı benim gibi dinimiz konusunda hiçbir eği- 
tim almadan yetiştirildin. Dinimiz, kadınların yalnız yolcu- 
luk yapmasını yasaklıyor, yani sana ihtiyacım var. 


- İyi de sen yalnız yolculuk yapmayacaksın ki? Beni 
yanlış anlama gelmek istemediğimden değil. 


Gülümseyerek baktı Zülal kardeşine; aslında onun so- 
rularında kendi geçmişini görüyordu, bu gülümsemenin 
nedeni buydu ve yanıtladı. 


- Evet, ama dinimiz yolculukta yanımda eş, baba, kar- 
deş gibi bir erkeğin bana eşlik etmesini buyuruyor ki bu 
kıstasa hayatımda şu an uyan tek erkek sensin. Hem kalma- 
mın uzun süreceği yerlerde sen istersen tekrar Ankara'ya 
dönebilirsin; tabii benimle kalırsan daha mutlu olurum. 


- Anladım, ama nedenini anlayamadım? 


- Aslında kadınların maruz kaldığı çirkin saldırılar, 
başlarına gelen korkunç olaylar dikkate alınırsa bunun ne- 
denini anlamak pek de zor değil ve düşününce oldukça da 
mantıklı. Rabbim'in her hükmünde muhakkak bizim için 
fayda var; aslında durup da nedenini sorgulamak niye? İh- 
san amca bugün bana bunu hatırlatıp sana bunu teklif et- 
memi düşündürene kadar aslında hiç bilmediğim yerlere 
yapacağım bu yolculuklardan tedirgin de oluyordum. 


- Haklısın ablacım. Bak şimdi bir işe yaradığımı his- 
settim, kendimi önemli hissettim. 
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Bu sözleri sanki şakaymışçasına dile getiren Mert'in 
aslında gerçek hisleriydi bunlar. Zülal, şefkatle baktı kar- 
deşine ve gülümseyerek yanıtladı. 


- Hayatımda sana yer veren Rabbim'e şükürler olsun 
ve yemin olsun ki sen çok değerlisin. 


Gülümseyerek birbirlerine bakarlarken iki kardeş 
Mert, uzun süredir aklında olan bir soruyu yöneltti 


- Sen bu İhsan amca ile Kevser teyzeyi nereden tanı- 
yorsun abla? Akrabamız değiller herhalde? 


Mert'in bu sorusu ile Zülal'in gözünde kısa bir an 
onlarla nasıl tanıştığı canlandı ve Yusuf'un sızısını hisset- 
ti kalbinde; ama çabuk toparladı kendini. İçindeki hüznü 
maskeleyen gülümsemesi ile karşılık verdi kardeşine 


- Önümüzde uzun bir yolculuk var Mert Bey, her şeyi 
şimdi anlatmayayım değil mi? 


O akşam yolculuk hazırlığı yapmak üzere eve doğru 
ilerleyen abla kardeş, bir taraftan da babaannelerini bu ko- 
nuda nasıl ikna edebileceklerini konuşuyorlardı. Evet, Mü- 
zeyyen Hanım'ın tepkisi biraz sert olmuştu, “İkiniz birden 
mi terkediyorsunuz beni?” diye defalarca veryansın etse de 
sonunda ikna olmuştu. 


Ertesi gün babaanneleriyle uzun uzun vedalaştılar. Zü- 
lal, Saliha teyzesi ve Rana ile de helâlleşip babaannesini 
önce Rabb'ine sonra da onlara emanet ederek evden ayrıldı. 


O günden sonra kimi zaman uçak, kimi zaman otobüs, 
kimi zaman da küçük minibüslerle yaptıkları yolculuklar- 
la diyar diyar dolaşmaya başladılar. Zülal, tıpkı Ankara'da 
yaptığı gibi nerede bir sohbet halkası duysa oraya yöneli- 
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yor, bir müddet orada kalıyordu. Kevser teyzesinin söyle- 
diği gibi insanlardan ziyade kaynağa yöneliyordu. Gittiği 
pek çok yerde karşılaştığı insanların çoğu kendi kalpleri- 
nin sahibini bulmuşlardı ki burada sabittiler. Dinlediği soh- 
betlerin hepsi de aynı yerde birleşen, Allah'a davet eden, 
O'nun rızasını kazanma yollarını gösteren sohbetlerdi. Zü- 
lal, insanlar arasında oluşan kardeşliği, dostluğu gördükçe 
memnun kalıyor, vardığı her durakta farklı usuller ile aynı 
yolun yolcusu olmaya çalışan farklı farklı insan gruplarını 
tanıyordu. Kimi kendisine Kadiri, kimi Nakşibendi, kimi 
Rifâi, kimi Mevlevi, kimi Halveti diyordu. Kimi yerde şey- 
him, kimi yerde efendim, kimi yerde sultanım, kimi yerde 
seydam ve bunun gibi türlü türlü unvanlarla anılan, insan- 
ların etraflarında pervane olduğu, her hallerinden mübarek 
kimseler olduğu belli olan kişilerin meclislerinde bulundu 
Zülal. Bu güzel insanlara karşı içinde sonsuz bir hürmet 
taşıyordu; lâkin kalbini, ruhunu, benliğini teslim etme nok- 
tasına geldiğinde bu mümkün olmuyordu. 


Zülal'in Mert'le birlikte diyardan diyara yaptığı yol- 
culuklar esnasında edindiği izlenimler her zaman olumlu 
da değildi. Karşılaştığı gruplar içerisinde öyle insanlar da 
tanıdı ki orada bulunma amaçlarının ilâhi rızayı kazanmak 
olmadığı çok açık görülüyordu. Kimi ticari, kimi siyasi ve 
daha bunun gibi türlü türlü dünyalık çıkarları için gelmiş- 
lerdi oraya. Hatta gittiği bir yerde, bir kadının sırf evlendi- 
remediği kızına koca bulmak için oraya geldiğine bile şahit 
olmuştu. Kimi insanlar da vardı ki cehaletleri ağızlarından 
fışkırıyordu. “Şeyhim” deyip yoluna düştüğü kişi ona teva- 
zuu, insan sevgisini, riyanın kötülüğünü, kalp kırmanın ne 
anlama geldiğini anlatsa da gösterse de o kişi kendi şeyhi- 
nin en üstün olduğunu, onun dışında birine bağlananın yol- 
dan çıkmış olduğunu, kendi yolu dışındaki diğer yolların 
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safsata olduğunu savunarak şeyhine, yoldaşlarına en büyük 
ihaneti yapıyor, bu yaptığı ile de bırak kendi cemaatini tüm 
müslümanlara zarar veriyordu. Bunları gördüğünde Kevser 
teyzesinin neden insanlarla uğraşma dediğini daha iyi an- 
lıyordu. Zira bu insanları görüp oradan dönse belki de ara- 
dığını bulmak üzereyken yeniden başa dönebilirdi. Böyle 
insanların neden buralardan uzaklaştırılmadığına epey kafa 
yormuştu Zülal. Hatta telefonda bunu Kevser teyzesi ile 
de paylaşmıştı. Bu konuda da pek çok konuda olduğu gibi 
Kevser teyzesi ona ışık tutmuştu. Demişti ki: 


- Kızım, Rabbü'l-âlemin, günahkârın ve hatta kâfirin 
bile rızkını bu dünyada vermiyor mu? O ki rahmetiyle her 
şeyi kuşatmıyor mu? Allah Azze ve Celle, eğer günahkârı 
ya da kâfiri ölümü gelmeden helâk etseydi, tövbe kapısına 
ne gerek vardı? İmtihana ne gerek vardı? Umulur ki gü- 
nahkâr bir gün yaptıklarına pişman olur, kâfir ise imana 
gelir. Şimdi senin söylediğin insanlar o kapıdan kovulur 
gibi uzaklaştırılsaydı, Allah korusun imanlarını kaybetme 
noktasına gelebilirlerdi. Umulur ki o kapıların ışığı ile ay- 
dınlansınlar, yok aydınlanmazlarsa zaten kendileri bile an- 
lamadan ya oradan uzaklaşırlar ya da ömürlerinin sonuna 
kadar orada oyalanırlar ki daha kötü bir noktaya gitmesin- 
ler, kontrol altında olsunlar. 


- İyi de Kevser teyze, başkaları zarar görüyor bundan, 
dedi Zülal. 


- Sen kaynağa bak kızım, bırak herkes kendi imtihanını 
yaşasın. O kapıya gelenin niyeti hâlisse bütün bu olanların 
bir önemi yok. Bunlar, bu yoldaki küçük çakıl taşları, bil ki 
onlar da birer imtihan. Sen hedefine dosdoğru yönelirsen, 
bu çakıl taşları sana da başkasına da zarar veremez. İnşal- 
lah o çakıl taşları da bir gün birer mücevhere dönüşür deyip 
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onlara takılmadan yürümek lazım. Takılırsan yavaşlarsın, 
ya da tökezleyip düşersin, yolda kalırsın, bir bakmışsın 
yoldan çıkarsın. Zaten bu yol çetrefillidir; dümdüz olmaz. 
Sen o yolda aşk ile yürü, cesedinle değil. 


Kevser Hanım'ın ruhuna üflediği bu tatlı esintilerle 
Zülal, bazı haftalar Ankara'ya babaannesinin ısrarı ile uğ- 
rasa da iki yıl boyunca tüm zamanını yollarda ya da gittiği 
yerlerde geçirmişti. Bu arada tasavvufa dair pek çok eser 
okumuş, pek çok yolun öğretilerini az çok da olsa tanımış, 
anlamaya çalışmıştı. Bu yolculuğun başlarında önceleri s1- 
kılıp ara ara Ankara'ya dönen Mert, Zülal ile yaptığı soh- 
betlerle dünyaya farklı bir açıdan bakmaya başlamıştı. Zü- 
lal, soruları ile onu düşündürüyor, düşündükçe de Rabb'ine 
bir adım daha yaklaşıyordu. 


Zaman bu şekilde hızla akarken Zülal de otuzlu yaşla- 
rını yaşamaya çoktan başlamıştı. Aradığını bulmak konu- 
sunda muvaffak olamamıştı Zülal. Bu seyahatleri esnasında 
gitmek istediği öyle bir yer vardı ki artık bu isteği zirvedey- 
di; özlemle gitmek istediği bu yer kutsal topraklardı. Aslın- 
da arayışının neticelenmesi sonrasında gidecekti kutsal top- 
raklara, niyeti böyleydi; lâkin aradığını bulmak konusunda 
muvaffak olamayınca fikrini değiştirdi. Üstelik Mert'in de 
eğitimine bir an önce dönmesi gerekti. İşte bu düşünce ile 
babaannesi ve kardeşini de yanına alarak umre yolculuğu- 
na çıktı Zülal. Böylece o kutsal mekânları görecek, Allah 
Resülü'nün yaşadığı, yürüdüğü şehirlerde yürüyecek, ora- 
nın havasını teneffüs edecekti. Ayrıca kim bilir, belki de bu 
yolculuk aradığını bulması için bir dönüm noktası olacaktı. 
Burada duaların makbul olduğu mekânlarda hatalarından, 
günahlarından arınacak, Rabb'ine gidilecek yolda rehberlik 
edecek zatı bulmak için yine Rabb'ine yönelecekti. 
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İşte bu niyetlerle çıktığı yol onu en sevdiği mevsim 
olan ilkbaharda, bir nisan ayında kutsal mekânlara taşıdı. 
Gerçekten de buralar insanı Rabb'ine yönelten, kalbini 
coşturan, bir mekânın maneviyatın zirvesinde nasıl durdu- 
gunu gösteren yerlerdi. Medine'de Mescid-i Nebevi'de na- 
maz kıldı, dua etti. Buralara Allah Resülü'nün kokusu sin- 
miş, mübarek ayakları değmiş, gözleri buraları görmüştü ki 
her an manevi varlığı da orada hissediliyordu. Zülal'in bu 
hissiyatı Resülullah sallallahu aleyhi vesellemin mübarek 
kabirlerinin de içinde bulunduğu Ravza-i Mutahhara'da en 
üst noktaya ulaştı. Sonra Mekke. Kâbe'yi ilk gördüğü an 
kalbi hızla çarptı, gözünden akıttığı yaşlarla Rabb'ine son- 
suz şükürlerini iletti. Af diledi, yardım istedi. O siyah inci 
ötelere açılan bir kapı idi. Zülal, burada bulunduğu bir ay 
zarfında sanki ilk gün gelmişçesine her gün aynı heyecanla 
tek başına Kâbe'nin karşısındaydı. 


Dönmesine birkaç gün kala, Kâbe'yi tavaf edip daha 
sonra ikindi namazını eda ettikten sonra her gün yaptığı gibi 
Kâbe'nin karşısında oturup, hatim kısmı tarafından yine bu 
mübarek binayı seyretmeye koyuldu. Her gün yaptığı bu 
seyirler esnasında, bu mekânın geçmişini hayal etmeye ça- 
lışıyor, kimi zaman Hz. Hâcer annemizi, kimi zaman Hz. 
İbrahim'i, sahabe efendilerimizi, Allah Resülü'nün buralar- 
da ettiği mücadeleleri düşünüyor ve bunlar gibi türlü tür- 
lü düşüncelere dalıp gözlerinden yaşlar akıtıyordu. Acaba 
Zülal, o insanlara layık bir duruşta mıydı? Rabb'i ondan 
razı mıydı? Peki ya Rabb'ine duyduğu bunca sevgi, alakaya 
rağmen kalbine yönelip de baktığında hâlâ Yusuf'un orada 
ne işi vardı? Neden bunca yıla, bunca çabaya rağmen ara- 
dığını bulamamıştı? Yusuf”u oradan söküp atmanın, kalbin- 
deki boşluğu sadece Rabb'inin aşkıyla doldurmanın yolunu 
gösterecek rehber neredeydi? Her gün Kâbe'nin karşısında 
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bunları düşünüp dua üstüne dua eden Zülal'in gözlerinden 
yaşlar ardı ardına süzülüyordu. O gün, yine göz yaşları için- 
de dua ederken yanına elli yaşlarında, güzel yüzlü bir hanım 
geldi, oturdu. Zülal, duasını bitirip ellerini yüzüne götürdü- 
günde bu hanım Zülal'e selâm verdi. 


- Selâmün aleyküm kardeşim, Allah celle celâluhü du- 
alarını, ibadetlerini kabul buyursun. 


- Aleyküm selâm ablacım, Allah senden razı olsun, se- 
ninki de makbul olur inşallah. Demek Türk olduğum anla- 
şılıyor, diye karşılık verdi Zülal göz yaşlarını silerken. 


Güzel yüzlü bu hanımın sesi Zülal'in içine bir ferahlık 
vermişti. İçinden onun boynuna sarılıvermek geldi ama ilk 
defa karşılaştığı biriydi karşısındaki. Zülal, bunları düşü- 
nürken bu hanım sanki Zülal'in bu isteğini anlamışçasına 
koluyla Zülal'in omuzlarını kavrayarak ona sarıldı. Zülal 
şaşırmıştı. Kadın gülümseyen gözlerle ona baktı ve konuş- 
maya başladı. 


- Kendine mürşid arayan sen misin? 


Zülal çok şaşırmıştı. Zira buraya gelirken, bu düşün- 
cesinden kimseye bahsetmemişti ve karşısındaki kişiyi ilk 
kez görüyordu. Kekeler gibi cevap verdi. 


- Evet... Evet, ama siz? 


- Benim ismim Hacer kardeşim. Sana şeyhimin selâ- 
mıyla geldim, ben bir aracıyım. Mübarek demiş ki: “Gelsin 
artık, arayışı bitsin, kalbinin ipi bizim elimizde daha başka 
kapıya yönelmesin.” 


Zülal, karşısındaki kadından bu sözleri duyunca neye 
uğradığını şaşırdı. Kimdi şimdi bu kadın, bu nasıl bir şeydi, 


yoksa rüyada mıydı? Rengi kireç gibi bembeyaz olmuştu, 
hiç kıpırdamadan öylece bakıyordu. Kadın konuşmaya de- 
vam etti. 


- Şaşırdın biliyorum, bu görev bana verildiğinde ben 
de şaşırdım. Beyimle düştüm yollara geldim buraya. Seni 
nasıl bulacağım bana anlatılmıştı; lâkin bunca kalabalıkta 
nasıl olacak bilmiyordum. 


- Siz... Siz benim için mi geldiniz buraya, nasıl yani? 
Ben kimim ki? Nasıl buldunuz beni, ne olur söyleyin ne- 
reden geldiniz, kim beni çağıran? Bu bir rüyamı Allahım, 
diyerek yine ağlamaya başladı Zülal. 


- İşte kardeşim bu göz yaşların bana yardımcı oldu. 
Sultanımız beyimin vasıtasıyla sana bu sözleri iletmemi is- 
tediğinde seni nasıl bulacağımı sordum ki benden istendi- 
ğine göre aradığım bir kadındı, bu belliydi. Mübarek cevap 
gönderdi; “Onu göz yaşlarından bulursun, ikindi vakitlerin- 
de, Kâbe'nin hatim kısmı tarafında ilerle ve etrafına bak.” 
Yaklaşık on beş gündür seni izliyorum her ikindi burada, 
aynı yerde oturuyorsun. Gözlerindeki yaşları istediğin ka- 
dar başını yere eğsen de görmemek mümkün değil. Üstelik, 
“Mürşid arayan sen misin?” dediğimde de verdiğin tepki, 
yüzünün hali, aradığımın sen olduğu konusunda beni emin 
kıldı. Zaten ben bir aracıyım. Seni bulmam istendiyse tarif 
olmadan da bulurdum; lâkin o iman gücü bizde yok işte. 
Ben özellikle seçilmiş biri de değilim. Biz umre için niyet- 
lenince beyim, efendi hazretlerine niyetimizden bahsetmiş, 
işte o zaman beyimi çağırtıp onun vasıtasıyla bizzat bana 
emanet etti bu görevi. 


Zülal, şimdi öylesine ağlıyordu ki sanki içinden par- 
çalar kopup göz yaşları ile dışarı çıkacaktı. Önce Kâbe'ye 
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yüzünü dönüp dakikalarca göz yaşı döktü, bu ne güzel bir 
muştuydu, bu ne saadetti. Zülal, dualarının karşılığı ola- 
cağına emindi ama bu kadar açık olmasını beklemiyordu. 
Sonra ellerini uzatıp Hacer Hanım'ın ellerini sanki onu 
kaybetmek istemezmiş gibi sıkı sıkı tuttu. Yalvarır gibi bir 
ses tonu ve bakışlarla konuştu: 


- Hacer abla, öyle bir hal var ki içimde sanki kalbim 
duracak, şuracıkta can vereceğim. Öyle bir haberle geldin 
ki bana duygularımı ifade edecek kelimeleri bulamıyorum. 
Ne olur söyle nereye gideceğim? Beni götür, ne olur! Ne 
olur bitsin bu hasret! 


Zülal, Hacer Hanım'a bunları söylerken, Hacer Hanım 
da göz yaşlarını tutamaz olmuştu. Zülal'in uzattığı ellere 
sımsıkı sarıldı. 


- Biz yarın yola çıkacağız kardeşim. Senin dönüşün ne 
zaman bilmiyorum. Seninle Konya'da buluşalım. 


- Konya mı? Konya demek, mübarek Konyalı mı? 
- Aslında değil, ama Konya onun irşad merkezi. 


Artık Zülal'in içi içine sığmıyordu. Bu kutsal mekân- 
lardan ayrılmak çok zordu; ancak bu mekânlarda ettiği dua- 
larla artık nereye yönelmesi gerektiğini biliyordu. Kafilesi- 
nin dönüş günü Hacer Hanım'lardan bir gün sonraydı ve bu 
iki günü Zülal, şükür namazları kılarak geçirdi. Babaannesi 
ve kardeşi Mert, Zülal'in anlattıkları karşısında bir yandan 
onun için mutluluk duyarken bir taraftan da şaşkınlık için- 
deydiler; zira bu durum sıradan bir durum değildi. Dönüş 
saati gelip çattığında Mekke'den ayrılırken, şeyhinin yolu- 
na girdikten sonra tekrar buralara gelebilmek ümidiyle son 
kez baktı şehre doğru Zülal ve siyah inciye veda etti. 
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Uçakta geçirdiği saatlerde kalbi heyecanla çarpıyordu. 
Önce Ankara'ya inip babaannesini bırakacaklar aynı gün 
Mert'le birlikte trene binip Konya'ya geçeceklerdi. 


Konya... Konya, Yusuf'un şebriydi. Konya, Yusuf'la 
özdeşti. Yıllar önce Konya'ya gidip geri gelmeyen sev- 
diğinin şehrine Zülal, şimdi bu mecazi aşktan sıyrılmak, 
kendini bulmak, aslına dönmek, Rabb'inin aşkı için kalbini 
hazırlamaya gidiyordu. Bu ne garip bir tecelliydi. Acaba 
Yusuf hâlâ bu şehirde miydi? Belki yıllar sonra yine Yu- 
suf”la aynı şehirde yaşayacaktı; lâkin işin içinde kavuşmak 
fiili yoktu, zaten niyet de bu değildi. 
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DURAK 


Hacer Hanım'la karşılaştığı günden beri Kevser tey- 
zesinin söylediği bir cümle Zülal'in hiç aklından çıkmı- 
yordu. Demişti ki, “Ararsan bulursun, kim bilir belki o 
seni bulur, yeter ki sen aşkla iste kızım.” Sanki bütün bu 
olacakları biliyormuş gibi. Kevser teyzesindeki bu feraset 
çoğu zaman ilgisini çekmişti Zülal'in; lâkin bu seferki bir 
başkaydı. Evet, Zülal aramıştı; fakat ararken bulunan yine 
Zülal olmuştu. Zülal, arayarak bulamayacağını düşünmeye 
başlamıştı ki tam, yaşadıkları bulunmak için aramak ge- 
rektiğini öğretmişti ona. Zülal'e göre Kevser teyzesi öyle 
sıradan biri değildi, dünyayı sadece iki gözü ile görmüyor- 
du. Ayrıca acılar içinde olduğu o gün Rabb'i çıkarmıştı İh- 
san amcası ve Kevser teyzesini Zülal'in karşısına ve bugün 
Rabb'i, arayışlarının karşılığını vermişti. Muhakkak ki ne 
kadar şükretse de yaratıcısına, bu şükür ömrünce sürse de 
hangi bir lutfunu karşılayabilirdi? 
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Trene binmeden önce aradığı Hacer Hanım ve eşi, 
Zülal ve Mert trenden indiğinde onları karşıladılar. Vakit 
öğleyi geçerken Zülal'i de alıp şehrin biraz dışında sayı- 
labilecek bir yerdeki dergâha götürdüler. Burası bir cami 
ve bu caminin etrafındaki çeşitli binalardan oluşan bir yapı 
idi. Caminin altında ve etrafında dükkânlar, cami duvarına 
yakın yerden başlayan avlu, içinde ise insanların yaşama 
alanları olduğu anlaşılan binalar vardı. Bu binalardan biri 
diğerlerinden ayrı ve büyüktü. Burası kadınların da kulla- 
nacağı alanlar olmakla birlikte genellikle erkeklerin kul- 
landığı eğitim ve sohbet mekânıydı. Ayrıca fukara için bir 
aş evi, misafirler için bir yemekhane, bu yemekhanenin 
yakınında da kadınlar için ayrılmış ayrı ve büyük bir avlu, 
yine bu avlunun içinde dinlenme yeri, ibadethane ve mut- 
fak gibi türlü ihtiyaçlar için parça parça binalar yer alıyor- 
du. Burası bu haliyle Zülal'in daha önce gördüğü pek çok 
dergâhtan pek de farklı değildi. Yalnız bu sefer Zülal'in 
kalbi bir başka çarpıyordu. 


Hacer Hanım'ın eşi ve Mert erkekler için ayrılmış olan 
avluya, Hacer Hanım ve Zülal de hanımlara ait olan avlu- 
ya geçtiler. Sonra Hacer Hanım önde, Zülal arkada avluda 
yürümeye başladılar. Avlu kalabalık sayılacak kadar do- 
luydu. Kimi sağda solda serdikleri yaygıların üzerinde bir 
şeyler yiyor, kimileri öbek öbek insan gruplarının içinde 
sohbet dinliyor, kimi öylesine yürüyorken, bazıları ellerin- 
deki süpürgelerle avluyu temizliyor, bazıları da avlunun bir 
kenarında, beton bir zemin üzerinde halı yıkıyorlardı. Bu 
avludaki kadınlar, kısa süreliğine ziyaret ya da hizmet için 
burada bulunan hanımlardı. Az sonra hemen camiye bitişik 
bulunan iki katlı evin kapısını çaldı Hacer Hanım. Bu kapı, 
evin genellikle kadınlar tarafından kullanılan kapısıydı. Az 
sonra genç bir kız kapıyı açtı ve Hacer Hanım'ı görünce 
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ona içten bir şekilde selâm verip, “Hoş geldin” deyip hal 
hatır etti. Sonra Zülal'i işaret ederek, 


- Kim bu kardeşimiz, diye sordu. 


- O kalsın, Gülsüm annemiz yok mu? Müsaitlerse onu 
görecektik, diye karşılık verdi Hacer Hanım. 


Demek burada acemiydi Zülal, bu yeni lakap oldukça 
ilgisini çekti. Bu yolda acemi olmak dahi güzel bir duyguy- 
du. Zira acemi olmak, o yola, başı bile olsa dahil olmanın 
bir alametiydi. Kapıyı açan genç kız onları içeri buyur etti. 


- Gelin, siz böyle bekleyin ben anneme haber vereyim. 
Siz de hoş geldiniz kardeşim, dedi Zülal'e ve annesine ha- 
ber vermek üzere üst kata çıktı. 


Biraz sonra, altmış yaşlarında, başında beyaz örtüsü, 
nurani yüzlü bir hanım merdivenlerden ağır ağır inerek 
Allah'ın selâmını verdi, Hacer Hanım ve Zülal de karşılık 
verdiler. Hacer Hanım'a o da, “Hoş geldin” deyip hal hatır 
sordu, umresinin kabul olunması için dua etti. Zülal'e de 
hoş geldin dedikten sonra Hacer Hanım'a bakarak, 


- Demek efendi hazretlerinin bulmanı istediği kişi bu 
kızımız, dedi. 


- Evet, elimle koymuş gibi buldum çok şükür, bu mü- 
bareğin açık bir kerameti. Zaten şunca kalabalık neden bu- 
rada? Allah celle celâluhü onu başımızdan eksik etmesin, 
diye karşılık verdi Hacer Hanım. Gülsüm anne, eliyle sus 
işareti yaparak: 


- Aman, efendi hazretlerinin kulağına gitmesin bu söz- 
ler, hoşlanmaz biliyorsun. Hem der ki mübarek, “Burada- 
kilerin çoğu kuru kalabalık, ameller niyetlere göredir. Şu 
kapıya sırf Allah rızası için gelen ne az kişi var.” 


208 


Biraz önce kapıyı açan ve konuşmalara şahit olan Fat- 
ma'nın hiçbir şeyden haberi yoktu. Annesi ve Hacer Ha- 
nım'ın konuşmaları üzerine daha dikkatle süzdü Zülal'i. 
Demek bulunarak getirilmişti buraya. Gülsüm anne, kızı 
Fatma'ya: 


- Kızım, sen misafirlerimizi ağırla, ben üst kata çıka- 
yım. Birazdan efendi camiden eve gelir, ona haber vere- 
yim, deyip ahşap oymalı merdivenden tekrar ağır ağır çı- 
karak üst kata gitti. 


Zülal, öyle heyecanla bekliyordu ki kime ne söyleye- 
ceğini bilmiyor, konuşulanları da tam olarak anlayamıyor- 
du. Hacer Hanım'ın yanında küçük bir kız edasıyla, âdeta 
onun arkasına saklanarak heyecanını gizlemeye çalışıyor- 
du. Eve girip ona gösterilen yere oturduğundan beri bura- 
sı ona çok tanıdık gelmişti. Burası tıpkı Kevser teyzesinin 
evine benziyordu. Ev dışarıdan oldukça modern görünme- 
sine rağmen, içi bir o kadar sade ve tıpkı Kevser Hanım'ın 
evi gibi minder, halı, berdi yastık gibi eşyalarla döşeliydi. 
Yine tıpkı oradaki gibi eve bir ahşap kokusu hâkimdi. Zü- 
lal, Fatma bir ara yanlarından ayrıldığında Hacer Hanım'ın 
kulağına eğilerek tahmin etse de emin olmak için sordu: 


- Burası neresi Hacer abla, kimin evindeyiz? 


- Burası mübareğin evi Zülal, tanıştığın kişiler de eşi 
ve en küçük kızı. 


Bu cevabı duyan Zülal kendini özel hissetti. Zira dışa- 
rıda kadınların kendi aralarında “Mümkün olsa da hizmet 
için mübareğin evine bir kez olsun girebilsek” dediklerini 
duymuştu. Şimdi Zülal, o bir kez olsun girilmek istenen 
evin içindeydi. Bu ona çok iyi geldi. Kendisini ayrıcalıklı 
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hissetmesinin nedeni de buydu. Hissetti, zira buraya gelişi, 
öyle sıradan bir geliş değildi. 


Az sonra üst kattan Fatma inerek Hacer Hanım ve Zü- 
lale eliyle merdivenleri işaret ederek yol gösterdi. Hep 
birlikte merdivenlerden çıktılar. Fatma'yı takip ederek bü- 
yükçe bir odaya girdiler. Bu odanın da diğerlerinden farkı 
yoktu. Gülsüm anne, mübareğin yanına gitti ve bir müddet 
sonra gelerek onun şu sözlerini iletti: 


- Kızımız hoş gelmiş; evimize, dergâhımıza, yolumu- 
za. İstedi, niyet etti, buralara kadar geldi. Dinimiz İslâm, 
itikadımız Ehl-i sünnet, yolumuz Nakşibendi, biz de bu 
kapının hizmetçisiyiz. Bu kapı varlıktan sıyrılma, Allah'a 
yönelme, kendinden geçme, aslını bulma kapısıdır. Bu yol 
çetin bir yoldur. Türlü meşakkatlerle doludur. Bu kapıdan 
geçmek, bu yolda ilerlemek teslimiyet gerektirir. Öyle ki 
bir ölünün, ölü yıkayıcının eline teslim olması gibi bir tes- 
limiyet. Zülal evladımız, teslim olmaya geldiyse, istiyorsa 
buyursun katılsın halkamıza. 


Bu kelimeler Zülal'in tâ kalbinin derinliklerine kadar 
işlemişti. O mübarek ağızdan isminin telaffuz edilmesi 
ne şerefti. İstemek ne kelime, neredeyse canını verecekti. 
Gözlerinden akan yaşların haddi hesabı yoktu. Titreyen se- 
siyle konuştu: 


- Efendi hazretleri beni dergâhına kabul ederse bu, be- 
nim için büyük bir lutuftur. 


Zülal'in bu cümlesinden sonra efendi hazretlerinin ta- 
limatıyla Gülsüm anne ona bizzat tövbe cümlelerini söy- 
lettirdi. “Yâ Rabbi, ben pişmanım, yapmış olduğum tüm 
günahlardan” cümlesi ile başlayıp devam eden cümleler 
silsilesi ile yapılan bu tövbe Zülal'in ruhunda yankılanıp 
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tüm vücudunu sarıyor, bunları sessizce tekrar eden Zülal, 
baştan ayağa titriyordu. Geçmişte yaşadığı hayat, işledi- 
ği günahlar, isyanlar bir bir gözünün önünden geçip onu 
defalarca sarsıyordu; mahcubiyeti son haddindeydi. Sanki 
bunların ilk defa farkına varıyordu. Sonra, âdeta tüm dünya 
arkasında kaldı. Zülal, içinde bulunduğu zaman ve mekân- 
dan sıyrılıp başka bir âleme dalmıştı. Öyle ki kendisinde 
oluşan bu cezbe halinden dolayı oturduğu yerde Hacer Ha- 
nım'a yaslanmak zorunda kaldı. Sonra Gülsüm anne ko- 
nuşmaya devam etti: 


- Sana bugün yapacaklarına dair bilgileri vereceğim. 


Gülsüm anne, sonra kızı Fatma'ya seslenip yanına ça- 
gırdı. Fatma, annesinin yanına gidip gösterdiği yere otur- 
du. Gülsüm anne ona hitaben, 


- Kızım, Zülal kızımıza yoldaş ol bugünlerde. Ona ka- 
lacağı yeri sen göster. Zülal kızımıza mutfakta bir iş verin. 
Ayrıca efendi hazreleri buyurdu ki mecbur olmadıkça bir 
daha bu eve de girmesin. Şimdi gidebilirsiniz, dedi. 


Zülal, hepsi bir yana neden bu eve girmemesi gerekti- 
ğini anlayamamıştı. Bunu anlaması için de zaten daha ay- 
rıntılı düşünmesi gerekiyordu; fakat bunu düşünecek hali 
dahi yoktu. Eskiden olsa dayanamaz sorardı bunun nedeni- 
ni, ama şimdi öyle bir haldeydi ki kalbinden bir ok yemiş 
ve can çekişen ceylan misali avlanmıştı. Ama böyle av ol- 
mak ne de güzeldi. 


Tekrar alt kata indiklerinde Gülsüm anne, Zülal'i kar- 
şısına alıp bu yola giriş için o gece yatsı namazından sonra 
yapacakları konusunda ona bilgi verdi. Böylece Zülal, er- 
tesi gün bambaşka bir sabaha uyanacaktı. Ancak, öyle bir 
ruh halindeydi ki anlatılanlardan çoğunu anlamadı. Gusül 
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abdesti alacağını anlamıştı, namaz kılacağını, ölümü dü- 
şüneceğini; lâkin rabıta neydi? Nasıl yapılırdı? Tasavvufta 
rabıtanın anlamını daha önce okumuştu; ama üzerinde faz- 
la düşünmemişti. Yılların tecrübesiyle ve kalbinin açıklığı 
ile Zülal'in halini gören Gülsüm Hanım, kızına yönelerek: 


- Fatma, kızım haydi Zülal'e kalacağı yere kadar eş- 
lik et ve oradaki hanımlarla tanıştır onu. Hem mutfağı da 
göster, işini anlatsınlar. Ayşe'yi de tembihle yatsıdan önce 
bizim anlattıklarımızı bir de o anlatsın, yol göstersin. 


- Tabii anneciğim, seve seve, dedi Fatma. 


Şimdi Fatma önde Zülal arkada tekrar kadınlar için ay- 
rılmış avluya çıkıp yürümeye başladılar. Etraftaki kadınlar 
Fatma'ya sevgi ile bakıp gülümsüyorlar, bazıları da, “Fat- 
ma anne bize dua et” diye sesleniyorlardı. Fatma da onlara 
başı ile selâm veriyor, yürüyordu. Zülal, anlayamamıştı. 
Tamam, yaşına hürmeten belki Gülsüm Hanım'a anne de- 
nilebilirdi. Peki, bu gencecik yaşında Fatma'ya neden anne 
diyorlardı? Biraz sonra bu avludan bahçe kapısı gibi bü- 
yükçe ve yüksek bir kapı ile ayrılan daha küçük bir avlu- 
ya geldiler. Bu avlunun üç tarafı, hiç kesinti olmaksızın üç 
katlı bir binayla çevriliydi, her katta sıra sıra kapılar ve bu 
kapıların açıldığı balkonlar vardı. Bu üç katlı, önü balkon 
ile çevrili bina birbirine dışarıdan merdivenle bağlıydı ve 
binadaki iniş çıkışlar bu balkonlar ve merdivenler sayesin- 
de yapılıyordu. Fatma, avlunun ortasındaki küçük havuzun 
yanında durarak Zülal'e baktı ve anlatmaya başladı. 


- İşte burada kalacaksın, birazdan şu gördüğün odalar- 
dan birine yerleştiririz seni. Burası, hizmet için ya da ken- 
dini bu yolda yetiştirmek için gelmiş hanımlara ayrılmış 
yerdir. Burayı sadece burada kalanlar kullanır; yani dışarı- 
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dan kimse girmez. Burada kalanlardan bazılarını neredeyse 
çocukluğumdan beri tanıyorum. Bakma şuan kimse olma- 
dığına, işte şuradaki büyük ahşap kapının ardında ikindi 
hatmesini yapıyorlar. Biraz sonra çıkarlar. 


Aradan on dakika ya geçmiş ya geçmemişti, mesci- 
de ait olan o büyük ahşap kapı açıldı ve hanımlar bir bir 
çıkmaya başladılar. Az sonra Zülal ve Fatma'nın etrafı bu 
hanımlar tarafından çevrelenmişti. Fatma, Zülal'i onlara 
tanıttığında her biri tek tek ona hoş geldin dediler. Hep- 
si de çok sevecen, ayrı ayrı güzel bakan insanlardı. Sonra 
oradaki orta yaşlı hanımın yaptığı küçük bir hatırlatma ile 
merdivenlere doğru yönelip her biri kendilerine ait kapılar- 
dan içeri girdiler. Fatma, bu orta yaşlı hanıma yönelerek: 


- Ayşe abla, Zülal ablam bana emaneti annem de sizin 
ilgilenmenizi istedi. Özellikle bugün yatsıdan önce ona ta- 
limatları tekrar hatırlatmanızı istedi. Ayşe Hanım, Zülal'e 
bakarak, 


- Tekrar hoş geldin kardeşim, gel sana kalacağın yeri 
gösterelim, dedi ve yürüdü. 


Merdivenlerle çıktıkları ilk katın balkonunda Ayşe 
Hanım, onlara yolu göstererek hürmetle arkalarından yü- 
rüyordu. Zülal, neden arkadan yürüdüğünü, onlara bu denli 
hürmeti neden gösterdiğini anlayamıyordu. Yedinci kapı- 
nın önüne geldiklerinde Ayşe Hanım, 


- Bu oda müsait, Zülal kardeşimiz burada kalsın, dedi. 


Odadan içeri girdiklerinde Zülal, odanın her tarafında 
gözlerini gezdirdi. Bu çok da uzun sürmedi. Zira burası ol- 
dukça küçük bir odaydı ve içinde küçük bir yatak, küçük bir 
dolap, kütüphane, yerde iki minder ve yastıklar, bu minder- 
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lerin önünde ise sehpa boyunda bir rahleyi andıran ufak bir 
çalışma masası bulunuyordu. Eşyaların üzeri örtülerle ka- 
patılmıştı. Şimdiye kadar bu kadar küçük bir yerde hiç kal- 
mamıştı Zülal. Burası Ankara'daki havadar odasıyla karşı- 
laştırılamazdı bile. Daha önce ettiği seyahatlerde ise kaldığı 
otellerin en aydınlık odalarını seçiyordu; lâkin buradaki 
odaların pencereleri yok denecek kadar küçüktü. Zülal'in 
içine bir kasvet çöktü. Öyle ki nefsi, bu kasveti üretip artıra- 
rak ona buradan çekip gitmesi için baskı yapıyordu. Zülal, 
bu ruh hali içindeyken Fatma'nın sesiyle kendine geldi: 


- Haydi Zülal abla, gidelim daha sana rehberlik etmem 
gereken başka yerler var, dedi. Ayşe Hanım da söze dahil 
oldu: 


- Zülal kardeşim, balkonların sonunda ve ortasında 
gördüğün şu farklı renkteki kapılar banyo ve tuvaletlere 
açılıyor, deyince Zülal'in yüz şekli iyiden iyiye şaşkın bir 
hal aldı. Burada banyo bile odanın dışındaydı. 


Zülal, bunları düşünerek Fatma'yı takip ediyordu. 
Daha ilk günden içini bir korku aldı; “Ya başaramazsam, 
ya dayanamazsam” demeye başladı. İçi içini kemiriyor, 
nefsi ve nefsini kışkırtan şeytan hiç rahat bırakmıyordu. 


Az sonra tekrar kadınlara ayrılmış büyük avluyu ge- 
çerek mutfağa ilerlediler. Mutfak diye bahsettikleri yerin 
bu kadar büyük olacağını hayal etmeyen Zülal, şaşkınlıkla 
etrafa bakıyordu. Koskocaman yemek kazanları, kepçeler 
dikkatini çekti önce. Öyle ki en büyük olanının içine iki, 
hatta üç insan rahatça sığardı. Her biri bir işin başında sa- 
bit çalışan veya oradan oraya koşturan kadınlar, havada bir 
kesif bir kavrulmuş soğan kokusu vardı. Fatma, mutfakta 
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ilerlerken çalışan kadınlar hürmetle onun selâmını alıyor- 
lardı. Mutfakta kısa bir ilerleyişin ardından orada çalışan- 
ların şefiymiş gibi görünen bir hanımın yanına geldiler. 
Belli ki bu hanım buranın sorumlusuydu. Fatma, onunla da 
selâmlaştıktan sonra Zülal'i tanıttı. 


- Bu kardeşimiz burada acemi, ismi Zülal. Gülsüm an- 
nem ona mutfakta bir iş verilmesini istedi. Siz artık ona yol 
yordam gösterirsiniz, dedi. 


Hürmetle Zülal”'e selâm veren Zeynep Hanım konuştu: 


- Hoş geldin aramıza kardeşim, ben Zeynep. Demek ki 
mübarek bize bir emanet daha gönderdi. 


- Hoş bulduk, memnun oldum, dedi sadece Zülal. Zey- 
nep Hanım devam etti: 


- Yerleştin mi yerine, bugün mü geldin, dün mü? 
- Bugün odamı gösterdiler; lâkin henüz yerleşmedim. 


- O vakit, bugün misafirsin. Bugün yerine yerleş yarın 
sabah gel beni burada bul. 


Zülal, başıyla onaylayarak tamam dedikten sonra Fat- 
ma ile tekrar oradan ayrıldılar. Mutfaktan çıktıklarında 
Hacer Hanım, mutfak kapısının önünde onları bekliyordu. 
Hacer Hanım, vedalaşmaya gelmişti. Üstelik Mert de on- 
larla tekrar tren garına dönüp Ankara'ya gidecekti. Hacer 
Hanım ve Zülal, karşılıklı konuşmaya başladılar: 


- Zülal, kardeşim sen yerini buldun. Arabadaki çanta- 
larını odana gönderdik, eşim ve ben artık eve dönüyoruz, 
Mert de seni avlunun dışında vedalaşmak için bekliyormuş. 
Ben de seninle vedalaşmaya geldim, haydi hakkını helâl et. 


215 


- Gidiyor musunuz? Ama neden, dedi üzüntülü bir ses 
tonu ile Zülal. 


- Seni getirdim, burayı ziyaret ettim, artık eve dönme- 
liyim, dedi Hacer Hanım. 


- Ben sizi de burada yaşıyor zannetmiştim. 


- Evim Konya'nın merkezinde, çok uzak değiliz. Lâ- 
kin mübareğin tüm müridleri burada yaşamaya kalksa, bu- 
rası kimseye yetmez, diyerek gülümsedi Hacer Hanım. 


Hacer Hanım'ı çok kısa süredir tanımasına rağmen, şu 
an burada en çok tanıdığı kişi de oydu. Onun ve Mert'in gi- 
dişi biraz tedirgin etmişti Zülali. Ama mecburen vedalaştı 
Hacer Hanım'la. Avlunun hemen önünde bekleyen Mert'i 
görünce göz yaşlarını tutamadı, vedalaştılar. Mert'ten bazı 
haftalar buraya gelip kalması hakkında söz aldı. Artık Zü- 
lalin yeni hayatı başlıyordu. Daha ilk günden belliydi ki 
bu yeni hayat Zülal için pek de kolay olmayacaktı. Bu 
ruh haliyle kalacağı odanın bulunduğu avluya yöneldi. İçi 
öyle sıkılmış, öyle burulmuştu ki boğazı düğüm düğümdü. 
Avludan içeri girdiğinde oradaki banklardan birine ilişti 
ve hanımları izlemeye başladı. Hiçbirini tanımıyordu, hiç 
kimse de onu tanımıyordu. Gözleri dolu dolu oldu. Bu es- 
nada Ayşe Hanım gelip Zülal'in yanına oturdu. İnsana ra- 
hatlık veren bir ses tonuyla konuşmaya başladı: 


- Yalnız hissediyorsun değil mi? Belki burada ne işim 
var diyorsun, için sıkılıyor. 


Bu sözler üzerine Zülal'in gözlerinden ardı ardına yaş- 
lar süzülmeye başladı. Sanki Ayşe Hanım, onun içini oku- 
yordu ve sözlerine devam etti: 
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- Fatma, biraz önce senin buraya nasıl geldiğini anlattı. 
Bu büyük bir keramet, sen de bunun kıymetini bil. Bu ka- 
pının büyüklüğünü gör ki seni bu yollara düşüren hedefine 
ulaşasın. 


Sonra gözleri ile avluyu süpüren, cam silen, kitap ka- 
rıştıran, sohbet eden ya da öylece oturan hanımları işaret 
ederek sözüne devam etti: 


- Bak şu insanlara, hepsinin buraya geliş hikâyeleri 
var ve buraya geldiklerinde hepsi değil ama pek çoğunun 
hali vahimdi. Bak, şu Kadriye Hanım, dindar bir hanım- 
mış önceden de. Eşi ve çocuklarını trafik kazasında kay- 
bettikten sonra buraya çıldırmanın eşiğinde gelmiş, burada 
benden daha eski, şimdi ise dingin bir deniz, burası artık 
onun yuvası. Allah bilir ya ömrünün sonuna kadar da bu- 
rada kalmaya kararlı. Sonra şuradaki Ayça, öyle keşmekeş 
bir hayatı varmış ki daha önceleri uyuşturucu bağımlısıy- 
mış. İlk zamanlar krizlerinin tuttuğuna bile şahit olduk ama 
şimdi bir pırlanta. Bak şuradaki adaşım Ayşe, neden yap- 
tığını kimse sormadı ama intiharın kıyısından dönüp gel- 
miş buraya, bu yaptığı işe karşı duyduğu pişmanlık hiç son 
bulmadı; lâkin o da burada dinginleşti. Hangisi olduğunu 
söylemeyeceğim, bir kardeşimiz ise pavyondan gelme bu- 
raya. Evlendiği adam satmış onu pavyona, ne işkenceler 
ne horlanmalar yaşamış. Pavyon sahibi onu kadın pazar- 
layan birine sattığında kaçıp sığınmış buraya. Bir kadının 
görüp görebileceği en berbat tecrübeleri yaşamış. Oysa 
öyle temiz, yaşadığı onca şeye rağmen öyle saftır ki ruhu. 
Bir tanesi de tecavüz kurbanı mesela. Sadece içlerindeki 
arayışın peşine düşüp gelenler de var tabii. Mesela Selen, 
kendisi bir evin bir kızı; ailenin göz bebeği. Her şey önüne 
serilmiş; fakat ailesinin dini bir yaşantıyla yakından uzak- 
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tan ilgisi yokmuş. Üstüne üstlük dindar insanlara bakışları 
da çok korkunçtu. Selen, içindeki arayışın peşine düşüp bu 
dergâha geldiğinde kızlarına deli muamelesi yapıp ruh ve 
sinir hastalıkları tedavisi için zorla yurt dışına gönderdiler. 
Efendi hazretlerini de kızlarını zorla alıkoymakla suçladı- 
lar. Tabii onun keskin zekâsını, psikolojisindeki sorunsuz 
hali gören hekimler böyle bir tedaviye gerek olmadığını, 
sadece kızlarının kendilerinden farklı inandığını söyleyin- 
ce âdeta çıldırdılar. Türkiye'de aradılar çaresini ama al- 
dıkları yanıt hep aynı oldu. Sonuçta Selen, burada ve anne 
babasına hidayet sebebi oldu. O insanlar kızları vesilesiy- 
le Allah yoluna girdiler. Bir de Zeynep gibiler var tabii, 
onların böyle bir hikâyeleri yok, sadece içlerindeki arayış, 
Allah rızasını kazanma isteği ile buradalar. Yani anlayaca- 
ğın burası çaresiz kalmışların, yolunu şaşırmışların, kayıp 
sevdalarını arayanların sığınağıdır. Allah'tan ümidin asla 
kesilemeyeceğinin ispatıdır burada yaşananlar. Senin bu- 
raya geliş hikâyen beni ilgilendirmez kardeşim; lâkin bil ki 
inşallah doğru yerdesin. Birazdan akşam namazı kılınacak, 
ben yatsı namazından sonra odana gelirim. 


Ayşe Hanım, Zülal'in içindeki sıkıntıyı o an için alı- 
vermişti. Zülal?e gereken sadece zamandı. Muhakkak onu 
buradan uzaklaştırmaya çalışan şeytan ve onun kışkırttığı 
nefsi iş başındaydı. Minnetle baktı Ayşe Hanım'a Zülal ve 
ona sarıldı. İşte Zülal, en sevdiği mevsim olan ilkbaharda, 
bir mayıs ayında böylece dahil oldu bu dergâha. Her ilk- 
baharda kalbinde daha da belirginleşip büyüyen boşluğun 
sırrını çözmeye gelmişti buraya. 


Akşam namazından sonra Zülal odasına çekildi, yatsı 
namazından sonra da orada kalan herkes odasına çekilmiş- 
ti. Ayşe Hanım, Zülal'in odasının kapısını çaldığında Zü- 
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lal, eşyalarını dolaba yerleştirmekle meşgul olurken aynı 
zamanda da onun gelmesini bekliyordu. Zülal, kapıyı aç- 
tığında Ayşe Hanım, selâm verip müsaade alarak odadan 
içeri girdi. Sonra yatsı namazının ardından neler yapması 
gerektiğini bir bir anlattı. O gece hiç konuşulmayacak, bir 
şey yenilip içilmeyecekti. Niyet tövbeydi. Temizlenmek, 
arınmaktı niyet. Ayşe Hanım'ın gidişinden sonra önce ni- 
yetini söyledi; çünkü her işin başında niyet olmalıydı. Bu 
niyetle gusletti, bu niyetle namaz kıldı, bu niyetle okuduğu 
Fâtihalar'ı söylendiği gibi hediye etti, hediyeler gönderdi- 
ği büyük insanların varlıklarını beş duyusuyla olmasa da 
kalbiyle hissetti, ardı ardına ürperdi. Açtı ellerini tekrar 
tekrar tövbe etti. Tıpkı Gülsüm annenin söylediği şekilde 
tövbesini etti; tekrar etti nasüh tövbesinin sözlerini, “Yâ 
Rabbi, ben pişmanım, yapmış olduğum tüm günahlardan, 
keşke yapmasaydım, inşallah ben bir daha yapmayacağım” 
dedikçe gözlerinden yaşlar geldi, günahlarını hatırlayıp 
tekrar tekrar kendini kınadı. Ardından ne olduğunu yeni 
öğrendiği rabıtaya geçti. Ölümünü düşündü önce, ölümü 
rabıta etti. En büyük ibret değil miydi ölüm, bu dünyanın 
bir sonunun olduğunun en açık deliliydi. Öyle ki ölümü 
gerçekten idrak ettim deyip de bu dünyaya hâlâ meylede- 
nin, Rabb'inin emirlerini görmezden gelenin hali neyle 
izah edilirdi? Ölüm öyle bir dersti ki anlayana, bu yüzden 
tek tek hayalinde canlandırdı ölümüne dair ne varsa, öyle ki 
canlandırdığı bu hayalde bizzat kendisi kefenin içinde baş- 
rolü oynadı. Ölüm döşeğinde can çekişti, sevenleri başında 
ağladı, şeytan onun imanını çalmaya çalıştı, salâsı okundu, 
gassâl onu yıkadı, kefenledi. Sevenleri ağladı, ama pek çok 
insan biri ölmüş dedi sadece, bir an önce onu kabre koyup 
dünyadaki işlerine dönmeyi düşündüler. Kabrine konulup 
üzerine toprak atılırken içini bir korku aldı, endişe kapladı, 
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gerçekten ölmüş gibi nefessiz kaldı. Bu endişeyi, yaptığı 
rabıta ile atlattı. Mübareğin ona aktardığı ilâhi nur tuttu 
elinden, kalbine nurun doluşunu hissetti ve bu ona sonsuz 
bir mutluluk verdi. Ardından kıbleye doğru dönüp sağına 
yattı ki bu dergâhta hangi yatakta yatarsanız yatın sağınıza 
yattığınızda kıbleye bakacak şekilde yerleştirilmişti; tıpkı 
kabirlerde olduğu gibi. 


O gece rüyasında, her zaman gördüğü kapının tam önün- 
deydi Zülal. Bu sefer karanlık yoktu, sadece o kapının aydın- 
lığı vardı; korku yoktu, ama heyecan vardı. Benliğini saran o 
tatlı his oradan yayılan güzel koku ile tamamlanıyordu. İçe- 
riden yine annesinin sesi duyuldu; fakat onu göremiyordu. 
Diyordu ki: “Sonunda sözünü bildin, sonunda geldin.” Zülal, 
kapıdan içeri girmek istedi; lâkin sanki görünmez bir engel 
vardı. Cama çarpıp çarpıp diğer tarafa geçmeye muvaffak 
olamayan bir arı gibi orada kaldı, kapıdan giremedi. 


Odanın kapısının vurulması ile uyanıverdi Zülal, sa- 
bah namazı için her gün bir kişi aynı kattaki kapıları dola- 
şıp kimse uyuyup kalmasın diye bir kez uyarıyordu. Zülal, 
besmele çekip kalktı ve yatağına oturdu. Kalbi hâlâ heye- 
canla çarpıyordu. Bu gece bu rüyayı görmüş olmanın mu- 
hakkak bir anlamı vardı. Bir insan rüyasında nasıl olur da 
bir kokuyu böyle net bir şekilde hissedebilirdi? En çok bu 
kısmı tuhafına gitmişti. Ne kadar güzel bir kokuydu bu; 
sanki bu dünyadan değildi. O günün sabah namazını da ta- 
mamlayan Zülal, tüm görevlerini bitirmiş, artık o dergâhın 
bir üyesi olmuştu. 


Sabah ilk işi mutfağa gitmek oldu. Mutfakta çalışan- 
lar hummalı bir koşuşturma içindeydiler. Zeynep Hanım, 
herkese bir bir talimat veriyordu. Zülal, Zeynep Hanım'ın 
yanına geldiğinde Zeynep Hanım onu görüp başıyla selâm 


verse de etraftakilere seslenmekten Zülal”le ilgilenmesi bi- 
raz zaman aldı. Nihayet mutfakta düzeni sağlayan Zeynep 
Hanım, Zülal'le konuşmaya başladı. 


- Gel bakalım kardeşim, kusura bakma ismini unuttum. 


- Zülal. 


- Zülal, sen acemisin, acemilerin işlerinden başlaya- 
lım. Buraya sabahları gelip sebze soyacaksın. Bu bazan pa- 
tates, bazan patlıcan, bazan da soğan olabilir, gününe göre. 
İşte şu köşeyi görüyor musun? Orada çuvallarda patates 
ve soğan var. Diğer sebzeler de günlük olarak şu kapıya 
erkekler tarafından bırakılır. Müsait bir an çıkıp oradan o 
sebzeleri alabilirsin. Bak orada tezgâhın başında mavi ön- 
lüklü bir hanım var, onun adı Nalan. O sana her gün neyi 
ne kadar soyacağını söyleyecek. Bu işlerin bitince buradan 
ayrılabilirsin. Sonra akşam üzeri gel bulaşıklara yardım et. 
Yine Nalan Hanım, bu konuda sana yardımcı olur. Haydi 
şimdi Nalan'ın yanına git sana yol göstersin. 


Zülal, hiçbir şey diyemeden, soramadan, Zeynep Ha- 
nım dönüp arkasını gitti. İyi de Zülal, buraya patates soy- 
maya mı gelmişti, bulaşık yıkamaya mı? Ağır adımlarla 
Nalan Hanım'ın yanına varan Zülal, selâm verip ona ken- 
disini tanıttı. Nalan Hanım, elindeki işi bırakarak Zülal'i 
patates ve soğan çuvallarının olduğu yere doğru götürdü. 
Bir tabureyi işaret ederek, 


- Bak bu tabureye otur. Orada patates ve soğan soymak 
için gerekli malzemeler var. Bak şu büyük leğen var ya, 
onu dolduracak kadar patates, şu küçük plastik kabı doldu- 
racak kadar da soğan soy, dedi. 


Zülal, öylece bakıyordu. Bugüne kadar bir kez yemek 
bile yapmayan Zülal, nasıl patates, soğan soyacaktı? O el 
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bebek gül bebek yetişmiş, hayatında zorluklar görse de bi- 
rileri tarafından hep el üstünde tutulmuştu. Babaannesi ona 
hiç kıyamaz, bir bardak dahi yıkatmazdı. Zülal'in bu halini 
farkeden Nalan sordu: 


- Zor geldi değil mi? Nereden geldin? Necisin? Dün 
seni avluda görmüştüm. 


- Yalan söyleyemem, zor geldi, hem de tuhaf. Ben An- 
karalı?yım. Bir iç mimarım, benim patatesle soğanla ne işim 
var anlayamadım. Ben buraya bunlar için gelmemiştim. 


- Bu iyi. Zor gelsin zaten. Bak ben de et doğruyorum, 
ben de tıp eğitimi aldım, ama et doğramanın tıp eğitimiyle 
alakası yok. Bu eğitim başka, inşallah anlarsın. 


- Yani siz bir hekim misiniz? 


- Evet, ama burada bunun bir önemi yok, lütfen benim 
bu kimliğimi unut. Sana örnek olsun diye söyledim. Etra- 
fında gördüğün herkesin başka bir hikâyesi var muhakkak. 
Ama biz burada bununla ilgilenmeyiz. Buraya gelme amacı- 
na ulaşmak istiyorsan, haydi besmele ile şimdi işinin başına. 


Zülal, tabureye oturup patates soyacağı leğeni önüne 
çekti. Eline patates soymak için bir soyma aleti ve yanında- 
ki çuvaldan bir patates aldı, başladı soymaya. Şimdi kesik 
kesik gelen kabuklar biraz sonra elinin alışmasıyla daha 
düzgün soyulmaya başladı; lâkin Rabb'ini patates soyarak 
nasıl bulacaktı, bir türlü anlayamamıştı. 


Düşünüyordu Zülal. Nalan Hanım, ne demek istemiş- 
ti? Neden işin zor gelmesi daha iyiydi? Bu neyin eğitimiy- 
di? Amacına patates soyarak nasıl ulaşabilirdi? Şuradaki 
halini babaannesi, işteki arkadaşları, kısaca onu tanıyanlar 
görse ne düşünürlerdi? Zülal, yerin dibine girmez miydi? 
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Bütün hayatı boyunca böyle bir duruma düştüğünü hiç ha- 
tırlamıyordu? Bu duruma Düşmek... Düşen neydi? O esna- 
da Nalan, bir ilâhiye başladı, bu onun alışılmış bir haliydi; 
lâkin Zülal, ilk kez şahit oluyordu. Diyordu ki: 


“Burası ne övünme yeridir, ne yerinme, 

Haydi, hu deyip nefsini dizginle. 

Başını koymaz isen ayaklar altına, çabaların nafile. 
Burası aşk meydanıdır, yürek ister. 


Bu meydanda zafer için nefsin bir tokat ister, 


Kalpten gelen aşk nefsini yerle bir eder ” 

Sanki bu sözler Zülal?'e söylenmişti. Evet, neydi dü- 
şen? Zülal mi yoksa Zülal'in çırpınan nefsi mi? Bu sözlerin 
etkisiyle âniden aklına gelenler kendini daha da işine ver- 
mesine neden oldu. Hatırladı Zülal; Aziz Mahmud Hüdâyi 
hazretlerini hatırladı. O ki kaftanıyla Bursa sokaklarında 
ciğer satmıştı. O ki Bursa'nın ileri geleniydi. Zülal”den 
üniversitede okurken ya da büroda çalışırken gidip orada 
soğan patates soyması istenmemişti belki ama bu iş, nefsini 
aşağılaması için verilmişti ona, belliydi. Zülal, bunun far- 
kına varmıştı varmasına ama bunun farkına varmış olmak 
ne şeytanı durdurmaya yeterdi ne de nefsini. 


Soyduğu patates ve soğanları yemek yapan hanımlar 
alıp alıp gittikçe Zülal, arkalarından bakakalıyordu. Uzun 
uğraşlar sonucu bitmişti işi. Vakit öğle vaktiydi. Nalan Ha- 
nım'ın yanına yaklaşan Zülal, işinin bittiğini söyledi. Bulaşık 
saatini de öğrendikten sonra Ayşe Hanım'ın önceden tem- 
bihlediği gibi kaldığı yerin avlusuna gitti. Avluya gittiğinde 
birkaç hanımın ellerindeki kitaplarla havuz başında oturup 
ilmihalle ilgili bir konu hakkında konuştuklarına şahit oldu. 
İçlerinden biri konuşmasına devam ederek eliyle Zülal’e bi- 
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nanın en altındaki büyük ahşap kapıyı gösterdi. Burası dün 
Fatma'yla buraya geldiklerinde hanımların hep birlikte çık- 
tıkları kapıydı, ilerleyip kapıyı çaldı. İçeriden sesler geliyor- 
du, usulca kapıyı açıp başını içeri uzattı. Burası bu avluya ait 
olan büyükçe bir mesciddi. Bir hanım Kur'an okuyor, Ayşe 
Hanım onun yanında oturuyor, yirmi kişi kadar bir grup da 
dinliyorlardı. Ayşe Hanım, eliyle Zülal'e içeri girip oturma- 
sı için işaret etti. Zülal, oradakilerin bakışları arasında girip 
hızlıca uygun görünen bir yere oturdu. Biraz sonra Kur'an 
okunması bitip dua edildi ve bir sohbet başladı. Kur'an oku- 
yan kişi okuduğu âyetlerin tefsirine dair sohbeti yaptıktan 
sonra yine dualarla bitirdi. Orada bulunanlardan bazısı dışa- 
rı çıkarken, bazısı namaza durdu, bazıları da ellerine aldık- 
ları kitaplarla bir köşeye çekildi. Ayşe Hanım, gelip Zülal'in 
yanına oturdu ve konuşmaya başladı: 


- Geldiğine göre mutfaktaki işin bitti. Ben şimdi sana 
burada yapılanları, senin katılman gerekenleri, öğrenmen 
gerekenleri ana hatlarıyla anlatayım. Zamanla sen de bura- 
daki düzene alışırsın zaten. 


Zülal, başıyla tamam anlamına gelen bir hareket yaptı. 
Ayşe Hanım da konuşmaya devam etti. 


- Senin sabahları mutfakta işin olur. Burada gördüğün 
herkesin günün farklı zamanlarında farklı yerlerde işi olur. 
Gün içinde iki kere aynı konular ile Kur'an tefsiri için, iki 
kere de tasavvuf, hadis ya da ilmihal sohbeti için burada 
toplanırız. Bunlar öğle ve akşam namazından sonra tefsir, 
yatsı ve ikindi namazlarından sonra da hem hatme hem de 
sohbet şeklindedir. Her gün tefsirden bir, diğer sohbetler- 
den de bir tanesine katılmalısın. Bunlar senin için gerek- 
li. Ayrıca küçük gruplar halinde fıkıh konuları konuşulan, 
öğrenilen gruplar var. Bunlar kendileri için uygun vakit- 
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lerde toplanırlar. Bu gruplardan senin için uygun olan bi- 
rine dahil ol. Dün akşam sana verdiğim kâğıttaki duaları, 
isimleri ezberle. Bu ikindi vakti burada bizimle ilk hatmeni 
yaparsın, sohbetini dinlersin. Öğleyle ikindi arası burada 
pek çoğumuz boş vakit bulmaya çalışır bir miktar uyuruz, 
bu gece ibadetleri için iyidir, hem sünnettir. Acemi olduğun 
için herhalde sana mutfakta bulaşık işi de vermişlerdir. Ak- 
şam namazından sonra da oraya gidersin. Yatsı vaktinden 
sonra da zaten herkes odasına çekilir. 


Ayşe Hanım, öyle bir anlatmıştı ki gün içinde yapı- 
lacak her şey belliydi burada. Zülal için böyle bir yaşantı 
ilk bakışta çok tuhaftı. Etrafına çizgi çekilemeyen, kafası- 
na koyduğunu yapan, engel tanımayan, öğrencilik ve ça- 
lışma yılları da dahil olmak üzere kuralları hiçbir zaman 
sevmeyen Zülal, şimdi tüm bunların merkezine düşmüş- 
tü. Zülal'in nefsi bu düşmüşlükten yine memnun kalmadı. 
Nefsinin bu çırpınışını farkeden Zülal, yine başını sallayıp 
ona söylenenlerin hepsini kabul etti. 


İkindi vaktine kadar ezberlemesi için verilenleri ezber- 
ledi, Kur'an okudu. İkindi vakti yaklaştığında ise mescid 
dolmaya başladı. Ezanın ardından namazlar kılındı ve hat- 
me başladı. İlk defa katıldığı, Nakşibendi yoluna ait bu iba- 
dette Zülal kendisini iri taneli bir rahmet yağmurunun için- 
de buldu. Taş seslerinin kulağında bıraktığı etkiyle sanki o 
yağmur tanelerinin çıkardığı seslerin arasındaydı. Öyle ki o 
seslerin her biri ile Allah lafzı kalbine aksetti ve âdeta kal- 
binde derin bir çukur açıldı; o halkaya gelen evliyaullahın 
nefesini hissetti. Gözlerini açtığında uzun bir yolculuktan 
dönmüş gibiydi, bitkindi. Gece gördüğü rüya da işte tam 
o esnada aklına geldi. Gördüğü rüyanın pek çok yerinin 
yoruma dahi ihtiyacı yoktu; lâkin neden önüne kadar gel- 
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mesine rağmen kapıdan giremiyordu? Hatmenin ardından 
oradakiler sohbet için hazırlanırken Zülal'in gözleri Ayşe 
Hanım'ı aradı. Belli ki burada en tecrübeli kişi oydu. Ayşe 
Hanım görünürlerde yoktu. Zülal, hemen yanında oturan 
genç hanıma dönerek, 


- Afedersiniz, henüz buradakilerin isimlerini bilmiyo- 
rum, tabii sizinkini de, dedi. 


- Ayfer, benim adım. Sen de Zülal'sin. Bana siz deme- 
ne gerek yok, biz burada bir aileyiz. 


- Tamam Ayfer. Ayşe ablanın nerede olduğu hakkında 
bir fikrin var mı? 


- O yatsı hatmesine katılır. Onun bu vakitlerde mü- 
bareğin evinde, hizmette olması lazım. Akşam ezanından 
önce gelir. 


Zülal, niyet konulu sohbeti dinledikten sonra oradan 
ayrılıp abdestini tazeledi ve kadınlar için ayrılmış büyük 
avluya çıktı. Burada türlü türlü insan görmek mümkündü, 
pek çoğu samimiyetle gelen kişilerden oluşmakla birlikte 
sırf merakından, derdinden ya da öylesine gelen insanlar da 
vardı. Bir ara kadınların koşuşarak merdivenlerden yukarı 
çıktıklarını gördü. Çıkılan yer bir binanın damıyken diğer 
bir binanın da terası görünümünde olan genel bir kullanım 
alanıydı. Tanımadığı bir kadın Zülal'e seslendi: 


- Ne duruyorsun, bak efendi hazretleri orada, çıkıp ba- 
kalım! 


Merak edip Zülal de çıktı oraya, burada bir izdiham var- 
dı. Onların baktığı yöne baktığında gerçekten mübareği gör- 
dü. Dergâh için yapılan bina inşaatında çalışanlar arasında 
geziyor, onlarla konuşuyor, sanki bir şeyler tarif ediyordu. 
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Dışarıdan bakıldığında bu haliyle ne kadar da sıradan biriy- 
di. Sonra efendi hazretlerinin bir el hareketiyle çalışanların 
hepsi işi bıraktı ve onun ardı sıra gittiler. Zülal de aşağı indi. 
O sırada Nalan'ı gördü. Nalan eline aldığı çöp poşeti ile yer- 
deki çöpleri topluyordu. Zülal, onu böyle görünce çok şaşır- 
dı. Ona şaşkın şaşkın bakarken, orada bulunan ileri yaşlı bir 
kadın, ukala bir ses tonuyla Nalan'a seslendi: 


- Hey, temizlikçi. Gel buradakileri de al, kokacaklar, 
işinizi hiç düzgün yapmıyorsunuz. 


Zülal, bu kadına çok kızdı. Nalan Hanım gibi birine 
edilecek laf mıydı bu? Hızla kadının yanına doğru yürüdü, 
yüzündeki kızgın ifadeyle, 


- Nasıl konuşuyorsun sen, dediği anda bir el, kolunu 
tuttu. 


Döndüğünde Nalan'la göz göze geldiler. Nalan, Zü- 
lale eliyle sus işareti yapıp kadınla konuşmaya başladı: 


- Tamam teyzecim, haklısın; şimdi alıyorum onları da 
sen merak etme, dedi. 


Zülal, ne diyeceğini, ne düşüneceğini şaşırmıştı. Öy- 
lece Nalan'a bakıyordu. Nalan, yere gelişigüzel atılmış 
çöpleri bir bir topladı. Sonra Zülal'in hâlâ orada olduğunu 
farkedip yanına geldi, eliyle Zülal'in kolunu sıvazlayarak, 


- Zülal, haydi seninle mutfakta görüşürüz, dedi ve ora- 
dan uzaklaştı. 


Zülal, avlunun ortasında, ona ters ters bakan o yaşlı 
kadının bakışları üzerinde, öylece kalakaldı. Tam o esnada 
akşam ezanı okunmaya başladı. Ezan vakti diğer avludaki 
mescidde olması gerekliydi ve telaşla oraya doğru ilerle- 


207 


di. Avlunun kapısından girdiğinde Ayşe Hanım, sanki onu 
bekliyormuş gibi bakıyordu. Zülal, onun yanına geldiğinde 
Ayşe Hanım sordu: 


- Neredeydin Zülal? 


- Ezana kadar boş vaktim vardı, biraz büyük avluda 
dolaştım, kadının teki Nalan'la çok kaba konuştu biraz da 
ona canım sıkıldı. 


- Burada boş vakit olmaz Zülal, sen buraya gezmeye 
mi geldin? Bir işin ucundan tut, hem fıkıh dersleri için bir 
gruba katılmamışsın da, deyince Ayşe Hanım, Zülal'in 
yüzü birden asıldı. Ayşe Hanım devam etti. 


- Sakın Zülal, bu sözlere alınayım deme. Bu benim bu- 
radaki görevim. Hem de senin burada bulunma gayeni ha- 
tırlatmak, senin bir kardeşin olarak yine görevim. Nefsine 
kanma. Bu avlunun dışındaki insanlarla alakanı ne kadar 
kesersen o kadar iyi edersin. Eğer o büyük avluda gezintile- 
re çıkarsan seni hedefinden saptıracak darbeler alabilirsin. 


Zülal, Ayşe Hanım'ı anlamaya çalışıyordu. Bu konu- 
daki tecrübesi ile muhakkak haklıydı, ama bu söylenenleri 
anlamalıydı. Ayşe Hanım'a bakarak konuştu: 


- Ben buraya henüz alışamadım, muhakkak benim 
görmediğimi görüyor, bilmediğimi biliyorsunuz. O avluy- 
la meşgul olmamak gerekiyorsa, neden mutfak o avlunun 
içinde? Peki, biraz önce Nalan'ı gördüm, orada çöp toplu- 
yordu, onun gitmesinin bir mahsuru yok mu? 


- Mutfakta dergâhta yaşayanların yemeklerinin yanı 
sıra, günlük gelen insanların çorbası da pişer. Günü birlik 
gelen insanlar bazan gönüllü olarak hizmet etmek adına 
mutfakta da çalışırlar. Onlar da senin kardeşin, tüm mümin- 
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ler kardeştir. Sana avluya çıkma, ya da insanlardan kendini 
tecrit et demiyorum. Lâkin insanlara takılma, onları gözlem- 
leme, onların niçin burada olduklarıyla ilgilenme, seni oya- 
lamasınlar; önce kendine dön. Nalan'a gelince; o bambaşka 
biridir. Onun hali, durumu başka. Sen de onun olgunluğu- 
na gel, istersen çık dünyayı dolaş. Daha fazlasını da sorma. 
Sana tavsiyem Zülal, çok fazla sorgulama. Bu yol teslimiyet 
yoludur. Gözlerimizin önünde bunca perde varken, hedefi- 
mizin nerede olduğunu, oraya nasıl varılacağını bilemezken, 
hedefe giden yolda şeytan türlü tuzaklar kurmuşken, o he- 
defe varmış olanlar elimizden tutup, bizi doğru yola sokup, 
ilerletip, hedefe ulaştıracaklarsa teslim olmak lazım. Güven- 
meyenin eli tutulmaz. Gözün bağlıyken bir yolda yürüyor- 
san, seni yürütene güvenmen, yani teslim olman lazım. 


Ayşe Hanım'ın bu cümleleri Zülal'e, Gülsüm anne- 
nin kendisine ilettiği mübareğin daha ilk günden söyledi- 
ği sözleri hatırlattı. Demişti ki: “Bu kapıdan geçmek, bu 
yolda ilerlemek teslimiyet gerektirir. Öyle ki bir ölünün, 
ölü yıkayıcısının eline teslim olması gibi bir teslimiyet.” 
Ardından da Kevser teyzesinin bu konudaki tembihlerini 
hatırladı. Kevser teyzesi de buna benzer sözler söylemiş- 
ti. Halbuki Zülal'e bugüne kadar sorgulamak öğretilmişti. 
Zülal de bugüne kadar etrafındaki pek çok şeyi sorgulamış- 
tı. Bu yönüyle takdir dahi edilmişti. Şimdi bundan vazgeç- 
mesi isteniyordu. Eğer çare buysa, bir hastanın şifası için 
acı da olsa ilaçlara katlanması gibi o da bunu öğrenmeliydi. 


Ayşe Hanım, Zülal'in düşüncelerini anlamışçasına 
sözlerine devam etti: 


- Burada sana bazı sözler, haller, yaşananlar ters ge- 
lebilir. Hatta bazı şeyleri dine aykırı bile görebilirsin. Dü- 
zeltmek istersin, niçin dersin, belki de izah istersin. Aslında 
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hepsinin bir izahı muhakkak var. Ancak bazı işlerin iç yüzü 
farklıdır, sırlıdır, şu an bunun izahını anlayacak olgunlukta 
değiliz. Bazı işler vardır ki bunları kavramak için kâmil 
olmak gerekir. Sabır, çaba ve aşk lazım Zülal; tarikat akıl 
işi değil, aşk işidir demiş büyüklerimiz. 


Zülal, Ayşe Hanım'a minnetle baktı, ona yaklaştı ve 
sarılarak: 


- Teşekkür ederim Ayşe abla, Rabbim senden razı ol- 
sun. Sana söz veriyorum bundan sonra elimden geleni ya- 
pacağım, daha dikkatli olacağım. 


Karar verdi; o günden sonra Zülal, sorgulamayı bıraka- 
caktı. Aklından böyle bir şey geçtiği zaman hemen kendi- 
sine bir meşgale bulacak, bu düşüncelerden uzaklaşacaktı. 
Ayşe Hanım'a bu sözü verdikten sonra onunla konuşmaya 
devam etti Zülal. 


- Aslında seninle konuşmak istediğim başka bir şey 
vardı abla. Ben dün gece gördüğüm rüyayı birine anlatma 
ihtiyacı içindeyim, bu siz olabilir misiniz? 


- Öyle mi, hayırdır inşallah; lâkin bana anlatma, za- 
ten seninle Gülsüm anneyi görmeye gitmemiz lazım. Sana 
zikir verilmesi lazım. Bu sayı ile yapılır ve bizi burada bu 
konuda mübareğin talimatları ile Gülsüm anne yönlendirir. 
Artık senin de bir virdin olmalı. Bunun için gittiğimizde 
rüyanı da ona anlatırsın, deyince Ayşe Hanım, Zülal sordu: 


- Vird mi? O da nedir? Tesbih galiba. 


- Bir nevi tesbih, başlayınca anlarsın; anlatmakla ol- 
maz. Haydi şimdi akşam namazını kılalım sonra sen mut- 
faktaki işine git ve çabuk gel. Yatsı ezanı okunmadan Gül- 
süm annenin evine gidelim. 
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Zülal, yüzü yerde, hatırladığı bir şeyi söyledi Ayşe Ha- 
nım'a: 

- İyi de, benim mübareğin evine mecburiyet dışında 
girmemem gerekiyor. 


- Kim söyledi bunu? 


- Gülsüm anne, efendi hazretlerinin böyle buyurduğu- 
nu söylemişti. 


- Öyleyse biz de kapıdan bunun için müsaade isteriz, 
aslında mecburuz gitmeye; bu da bir mecburiyet. 


- Yani, neden girmemem gerektiğini merak etmediniz 
mi? 


- Hayır, yani aslında aklımdan geçmedi değil; lâkin 
vardır bir hikmeti. Bunu sorgulamak bize düşmez. Daha 
biraz önce konuştuk ya bunu. 


Haklıydı Ayşe Hanım, daha biraz önce karar vermişti 
sorgulamamaya, ama bak yine aynı yere tekrar dönmüştü. 
Ne zordu insanın kendisinden sıyrılması. Zülal, bu haliyle 
bir yanı bataklıkta olup kurtulmaya çalışan bir insan gibiy- 
di. Aslında aklından neden Gülsüm Hanım'a ya da kızı Fat- 
ma'ya anne diye hitap ediliyor sorusunu sormak da geçi- 
yordu; fakat artık bundan vazgeçmeliydi. Ama vazgeçse de 
merakı dinmezdi. Son kez Ayşe Hanım'a bir sorusu daha 
olduğunu söyledi, soruları hiç bitmiyordu. Zülal için sor- 
gulamamak çok zordu. Tabii Ayşe Hanım da bunun bıçakla 
kesip atar gibi bir anda bitmesini beklemiyordu. 


- Buyur, sor, dedi iç geçirerek Ayşe Hanım. 


- Neden buradaki kadınlar Gülsüm Hanım'a ya da Fat- 
ma'ya “anne” diye hitap ediyorlar? Haydi Gülsüm anneyi 
anladım da gencecik yaşında Fatma'ya neden diyorlar? 
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- Bu hitap Resülullah Efendimiz'in soyuna hürmeten 
bir hitaptır. Kendileri Allah Resülü'nün soyundan geldik- 
lerinden böyle deniliyor, dedi gülümseyerek. 


Zülal, sorularım bitti anlamında elini ağzına götürdü 
ve ağzının fermuarını çeker gibi bir hareket yaptı. Akşam 
namazının hemen ardından mutfağa giden Zülal, oradaki 
bulaşık yığınını görünce neredeyse gözleri yerinden fırla- 
yacaktı. Herhalde şu ana kadar gördüğü en büyük restoran- 
ların mutfaklarında bile bu kadar bulaşık yoktu. Nalan'ın 
yanına yaklaşıp bulaşık için geldiğini söylediğinde, Nalan, 


- Diğerleri de birazdan gelir, gel biz bir ucundan başla- 
yalım, böylece bir adım önde oluruz, dedi ve işe koyuldular. 


Birazdan teker teker gelen on kişi iş bölümü ile o 
koskoca bulaşık yığınını kısa sürede hallettiler ve Zülal, 
ilk kez bulaşık yıkamak gibi bir işin nasıl ibadet niyeti ile 
yapıldığına şahit oldu. Bu iş esnasında sık sık içinde bu- 
lunduğu durumu yadırgasa da bu halini umursamamaya 
çalıştı. Ardından Ayşe Hanım'la sözleştikleri gibi, efendi 
hazretlerinin evinin önünde buluşmak için oraya yöneldi. 
Evin kadınlar avlusuna açılan bu kapı, günün her saatinde 
kadınların dert anlatmak, hizmette bulunmak bir dua almak 
için bekleştikleri bir kapı idi. Zülal, etraftaki kalabalığa hiç 
bakmadan kapıda Ayşe Hanım'ın gelmesini beklemeye 
başladı. Az sonra Ayşe Hanım, evin kapısını açtığında Zü- 
lal şaşırdı, demek önce gelmişti. 


Ayşe Hanım, Zülal'e eliyle işaret edip onu içeri aldı. 
Bu eve ilk geldiği gün alt katta beklediği yerde ayakta bek- 
lemeye başladılar. Biraz sonra Gülsüm Hanım aşağı indi, 
Zülal'e selâm verdi. 
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- Hoş geldin kızım, efendi şimdi camiye gidecek; o çı- 
kınca oturur konuşuruz, dedi. 


Daha sonra merdivenlerden aşağı efendi hazretleri 
inmeye başladı. Efendi hazretleri gittikten sonra Gülsüm 
anne, Zülal'e yapması gerekenleri anlattı. Zülal, vird tali- 
matı alıp çıkacakken birden durup, 


- Gülsüm anne, size anlatmak istediğim bir şey var, de- 
diğinde Gülsüm anne, bir müddet bekledikten sonra şöyle 
dedi: 


- Bu kapıdan geçmek sabır ister kızım, teslimiyet ister, 
samimiyet ister. Edeple girilir o kapıdan. Nefsinin tepesine 
basıp öyle girebilirsin. Pek çok kişi o kapının önüne gider 
de gerisin geri döner, dedi ve çıktı gitti. Bu sözlerin neden 
söylendiğini o odada Zülal?den başka kimse anlamadı. 


O günden sonra, daha önceki hayatından çok farklı ol- 
makla birlikte rutin bir hayat yaşamaya başladı Zülal. Gün- 
leri aynı meşguliyetlerle geçiyordu. Belli saatlerde mutfak- 
ta çeşitli işlerde çalışıyor, farz ya da nâfile türünden ibadet- 
lerini yapıyor, sohbetlere katılıyor, dersler alıyor, Kur'an 
okuyordu. Burada gün içerisinde en fazla fark ekstradan çı- 
kan işlerdi. Yalnız Zülal'e göre günün en özel saatleri gece 
saatleriydi. Yatsı vaktinden sonra herkes en fazla bir saat 
içerisinde odalarına çekiliyorlardı. İşte Zülal, bu saatlerde 
kendisini okumaya ve ibadete veriyordu. Özellikle vird 
için seçtiği gece vakitlerinde kendisini Rabb'ine daha bir 
yakın hissediyordu. Bu öyle bir ibadetti ki insan gözlerden 
uzak olduğu için nefsin azgınlığa düşme ihtimali de olduk- 
ça azdı. Zülal, ibadet için ayakta bulunduğunun dışarıdan 
farkedilmemesi için o saatlerde odasında ışık dahi açma- 
dan, pencereden süzülen ışığın yardımıyla işlerini halledi- 
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yordu. Zira birkaç kez orada yaşayanların, “Gece ışığın ne 
kadar da açık kaldı, bu gidişle hepimizi geçeceksin” gibi 
sözlerine maruz kalmış, bu da nefsinin hoşuna gitmişti. Zü- 
lal, nefsin hoşuna gidecek işlere muhalefet edilmesi gerek- 
tiğinin önemini, şeytanın insanla hiç ummadığı anlarda, hiç 
ummadığı konularda nasıl uğraştığını, bazan kişinin yerine 
getirdiği iyi fiillerin, samimiyetle yapılan ibadetlerin bile 
insanın ayağına o lâin tarafından nasıl dolanabileceğini bu- 
rada daha da net bir şekilde öğrenmişti. 


Bu şekilde günler, haftalar ve aylar birbirini kovala- 
dı. Zülal, her geçen gün biraz daha olgunlaşıyordu. Her 
ne kadar İslâmi ilimler konusunda burada bilgisi artsa da 
zamanla asıl gayenin bu olmadığını gördü. Tarikat şeriat- 
tan ayrı değildi, birdi; ancak gaye, ne ibadetti ne de zikir; 
bu yol yürek işiydi, gaye bir gönle girmek, o gönülde her 
şeyden vazgeçip varlığını dahi unutup kendinden geçmek- 
ti. Yok olmak, yok olarak aslını bulmak, Hakk'a ulaşmak. 
İşte buydu teslimiyetin anlamı, kul çalışır gayret eder; Rab, 
bu gayretteki samimiyetin karşılığında gerçek aşkı verir. 
İbadet de zikir de ilimle bilinir. İbadet, zikir kulun gay- 
retidir, bineğidir. Bu binekle der ki kul: “Rabbim gayem 
yalnız sensin, senin rızandır.” İşte bu sözleri yürekten, aşk- 
la, samimiyetle söyleyenin yolu Allah'a varır, yolu çizen 
de yalnızca Allah'tır. Bu bineğe binebilen kendi menziline 
doğru seyrü sülük eder ki o bineğe binmek her kişinin harcı 
değildir. Zülal'in burada öğrendiği bir şey daha vardı ki 
insanlar arasında hiçbir fark gözetmeksizin onları sevebil- 
mek, onlarla kardeş olabilmek. Yaratılmış olanı yaratandan 
ötürü sevmenin anlamını da burada öğrendi. Aynı avlu içe- 
risinde yaşadığı hanımlarla da kardeş gibi olmuştu. Özel- 
likle Nalan, onun için ayrı bir anlam ifade ediyor, onu pek 
çok konuda örnek alıyordu. Bu yolda ilerledikçe, uyması 
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gereken ritüeller, dersler, sorumluluklar da günden güne 
değişiyor, değişen binekleri ile Zülal, tarikat ve hakikat yo- 
lunda halden hale geçiyor, marifet kapısına doğru ilerliyor- 
du; artık kelebeğin kanatlarındaki renkler kozanın dışından 
da görülebiliyordu. 


Ara ara telefonla Kevser teyzesi ve babaannesi ile de 
görüşüyordu. Onlar da birkaç kez Zülal'i burada ziyaret et- 
mişlerdi. Mert ise çok sık Konya'ya geliyor, bazı haftalar 
orada kalıyor, ruhunu doyuruyordu. Mert için eski günler 
çok gerilerde kalmıştı. Babaannesi Zülal'in her şeyi bıra- 
kıp burada yaşamasına anlam veremiyor, torununun hasre- 
ti ona dayanılmaz geliyordu. Onların ziyarete gelmelerinin 
ilkinde Zülal, mutfakta patlıcan soyma işini yeni bitirmiş, 
avludaki mescide doğru gidiyordu. Babaannesi, Mert, 
Kevser teyzesi ve İhsan amcasının geldiğini duyunca koşar 
adımlarla dış kıyafetlerini giyinmiş, avlunun dışında onlar- 
la görüşeceği yere gitmişti. Babaannesi onu hasretle ve göz 
yaşlarıyla kucakladıktan sonra, “Kızım, bu halin nedir? 
İyice süzülmüşsün” diyerek serzenişe başlamış, ardından 
Zülal'in ellerindeki patlıcan karalarını görüp iyiden iyiye 
ah vah etmişti. Kevser teyzesi de olmasa babaannesini sa- 
kinleştirmek mümkün olmayacak, belki de Zülal'i sürükle- 
yerek oradan götürmeye bile kalkacaktı. 


KOZADAN ÇIKIŞ 


Zülal'in bu dergâhta yaşamaya başlamasının üzerinden 
neredeyse bir buçuk yıl geçmişti. Artık Yusuf, onun kal- 
binde ve zihninde eski, silik, acı veren bir hatıraya dönüş- 
meye başlamıştı. Kalbini her yokladığında onun varlığını 
orada hâlâ hissetse de şeyhine karşı duyduğu derin saygı 
ve muhabbet, Yusuf'un varlığını yavaş yavaş ortadan kal- 
dırıyordu. Bir Allah dostunu sevmenin, ona bağlanmanın, 
Allah aşkına giden yolda ne anlama geldiğini Zülal, her 
defasında daha da idrak ediyor, Kevser teyzesiyle geçmişte 
konuştuğu pek çok şey ise zihninde daha da belirginleşi- 
yordu. Günler günleri böyle kovalayadursun, bir gün Gül- 
süm anneden haber geldi, Zülal'i eve çağırıyordu. Zülal, 
girmesi yasak olan o eve davet edildiğini duyunca ayakları 
âdeta yerden kesildi ve uçarcasına gittiği kapıyı heyecanla 
çaldı. Kapıyı Fatma açtı ve onu buyur edip yer gösterdi. Az 
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sonra Gülsüm Hanım da oraya geldi ve Zülal'e selâm verip 
hal hatır sorduktan sonra konuştu: 


- Zülal, biliyorsun camimizin altında dergâhın giderle- 
rini karşılamak için satış yapan dükkânlar var. Alt kattaki 
dükkânlar, yani sadece hanımların girebildiği dükkânlar- 
dan birinde mutfaktaki işlerini aksatmadan çalışmanı bu- 
yurdu efendi hazretleri. 


Zülal, artık sorgulamayı bırakmıştı. Eğer bunu efendi 
hazretleri bizzat buyurduysa, bu Zülal için bir emir ama 
ondan önce bir şerefti. Zira bu isteğini dile getirirken bile 
bir kez olsun Zülal'i anmıştı o mübarek nefesiyle, bu da 
Zülal'i onurlandırmaya yeterdi. Eğer o istediyse bir bildi- 
ği vardı, Zülal, nedenini sormak şöyle dursun düşünmedi 
bile. Başını öne eğip, 


- Anladım Gülsüm anne, derhal yerine getiririm, dedi. 
Gülsüm Hanım devam etti, 


- Oradaki dükkânların düzenini Neslihan sağlar. Ona 
söyle sana uygun bir yer ayarlasın, dedi. 


Zülal, izin isteyip kapıya yöneldiğinde Gülsüm Ha- 
nım, tekrar seslendi: 


- Bu arada efendi hazretleri bir şey daha söylediler. 
Orada çalışırken hiçbir şekilde kimseyle konuşmayacak- 
sın, tek bir kelime bile etmeyeceksin. Mübarek dedi ki: 
“Dili lal, kulakları sağır olsun.” 


Zülal, nedenini bilmese de tamam anlamında başıy- 
la onaylayarak oradan ayrıldı. Büyük avludaki kadınların 
arasından geçerek kaldığı diğer avluya doğru, başı yerde 
yürürken bir taraftan da düşünüyordu. Muhakkak bu olan- 
ların bir hikmeti vardı. Bu dükkânların varlığını biliyordu 
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da daha önce oraya hiç gitmemişti. Kendisini bu büyük av- 
ludan bile uzak tutmaya çalışırken şimdi onun da dışına çı- 
kacaktı. Orası hakkında işittiği şuydu ki buraya gelenlerin 
pek çoğu sırf gezmek, alışveriş yapmak için gelenlerdi. Bu 
dükkânlarda genellikle el işi malların ticareti yapıldığından 
ilgi çeken bir yerdi. Bu düşüncelerle ilerleyen Zülal, Ayşe 
Hanım'ın sesi ile birden başını kaldırdı. Ayşe Hanım: 


- Hayırdır Zülal, ne bu dalgınlık? Gülsüm anne seni 
çağırmış diye duydum? 


- Evet abla; mübarek, benim dükkânlarda çalışmamı 
buyurmuş, onu söyledi. 


- Mübarek, bizzat kendisi mi buyurmuş, diye merakla 
sordu Ayşe Hanım. 


- Evet, dedi sadece Zülal. 


- Zülal, bunun kıymetini bil. Bu büyük bir nimet. Bu 
ne şeref senin için. Bu kadar zamandır buradayım... Neyse, 
diye iç geçirdi Ayşe Hanım. 


- Böyle söyleme Ayşe abla. Demek ne azgın bir nefsim 
var ki şimdi bir de böyle terbiye edileceğim. 


- Ben senin buraya nasıl geldiğini bilmiyor muyum 
Zülal, seni buraya bizzat mübarek çağırıp getirtmedi mi? 
O gün, senin sayende ben ilk kez mübareğin kerametlerine 
şahit oldum. 


- Demek ki benim imanım kerametle yola gelecek za- 
yıflıktaymış, seninki ise sapasağlammış ki keramete ihtiyaç 
duymamışsın. Sen bilmiyor musun ki keramet inanmakta 
zorluk çekenler içindir. Üstelik evine girmem bile mecbu- 
riyete bağlandı, senin gibi istediğim zaman gidemiyorum 
bunu görmüyor musun? 
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- Yok, seninki başka bir şey Zülal, öyle değil, sevgili- 
nin dilinde olumsuz bile olsa adının geçmesi hoştur, diye 
konuşmaya devam edecekken Ayşe Hanım, Zülal, kibarca 
onun sözünü kesti. 


- Dur ablacım, devam etme sözlerine. Biliyorsun, be- 
nim mübareğin evine girmem dahi yasak; önceleri anla- 
mamıştım bunun sebebini; lâkin şimdi biliyorum. Kabaran 
nefsimi indirmek içindi bu. Ben o eve ilk girdiğimde ken- 
dimi ayrıcalıklı görmüştüm. Ne olur Ayşe abla, sen de böy- 
le konuşup nefsimi iyice baştan çıkartma, karşılığını verdi 
Zülal ve yoluna devam etti. 


Ertesi gün mutfaktaki işlerini erkenden bitirip hanım- 
lara ait büyük avludan caminin altındaki pasajın içine girdi. 
Uzun süre sonra ilk kez böyle bir mekânda bulunuyordu. 
Vitrinler ışıl ışıldı; dokumalar, el örgüleri, gümüş eşyalar, 
ziynetler, ahşap oymalar ve bunlar gibi türlü türlü el işle- 
rinin satıldığı dükkânların oluşturduğu bu pasaj, oldukça 
rağbet gören, pek çok insanın ticaret için uğradığı bir yer- 
di. Burası, dergâhın ihtiyaçlarını karşılamak için var olan 
bir mekân olsa da içine girildiğinde insanı dergâhın hava- 
sından koparan bir hali vardı. Burada türlü türlü insanları 
görmek mümkündü. Zülal'in bulunduğu yerin tek farkı, 
buraya erkek müşterilerin girememesi idi. Üst katlarda ise 
pek çok yerde görülebileceği gibi kadın ve erkeklerin bir- 
likte alışveriş yaptıkları genel alışveriş mekânı vardı ki bu 
kısımda lokanta, market gibi yerler de mevcuttu. 


Pasaja geldiğinde, buranın işlerinin yürütüldüğü belli 
olan girişteki küçük dükkâna girdi ve zaten tanıdığı Nesli- 
han Hanım'ı buldu. Daha Zülal durumunu anlatmadan Nes- 
lihan Hanım, onun ne için geldiğini bildiğinden Zülal'i alıp 
büyükçe bir gümüşçüye götürdü. İçeride üç beş tane müşte- 
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ri vardı. Burayı işleten ve Zülal'in daha önce hiç görmediği 
iki genç kız da bu müşterilerle ilgileniyorlardı. Müşteriler 
dükkândan çıkınca Neslihan Hanım, onlara hitaben, 


- Melike, Nazlı, bu kardeşimizin ismi Zülal; bugün- 
den itibaren günde iki saat kadar bu dükkânda çalışacak. 
Yalnız satış işine baktırmayın. Zülal, burada kimseyle ko- 
nuşmayacak, talimat böyle. Bu duruma uygun, münasip iş- 
leri söyleyin o da yapsın o kadar, deyince ismi Melike olan 
merakla sordu: 


- Aa! Neden konuşmayacak, bir engeli mi var? 


- Orasını sormayacaksın, konuşmayacak işte, nedenini 
biz de bilmiyoruz. Haydi bakalım size kolay gelsin, diye- 
rek dükkândan çıktı. 


Melike ve Nazlı ne olduğunu anlamadıklarından tuhaf 
tuhaf bakarken Zülal de gülümseyerek onlara bakıyordu. 
O esnada dükkâna giren müşteri ile ilgilendiler, müşterinin 
çıkması ile birlikte Zülal?e döndüler. Melike, patron eda- 
sıyla konuştu: 


- Hoş geldin Zülal, bak şuradaki tabureyi görüyor mu- 
sun, madem satış yapamayacaksın, oraya otur ve bundan 
böyle buradaki gümüş eşyaları parlatma işini sen yap. Ay- 
rıca rafların tozlarını da alırsın. 


Nazlı, Zülal'e işi nasıl yapacağını, malzemeleri gös- 
terdikten sonra işinin başına döndü. Zülal, kendisine gös- 
terildiği gibi işini yapmaya başladı. O günden sonra da 
günlük rutin işlerinden biri de bu oldu. Mutfaktaki işlerini 
erkenden bitirip öğle namazı saatine kadar bir saat, akşam 
namazı saatine kadar da bir saat buraya gelip çalışıyordu. 
Kulakları oradaki konuşmalara, şakalaşmalara, tartışmala- 
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ra şahit olsa da Zülal, ağzını açıp tek kelime dahi etmeden, 
bir sağır ve dilsiz gibi davranıyordu. 


Aylar ayları kovalayadursun günlerden bir gün ikindi 
vaktinden sonra genç ve orta yaşlı insanlardan oluşan bir 
grup hanım dükkândan içeri girdiler. Zülal, o esnada rafla- 
rın tozunu almakla meşguldü. Kalabalık olduğundan dola- 
yı Melike ve Nazlı hepsiyle ilgilenmekte zorlanıyorlardı. 
İçlerinden bir tanesi Zülal'e seslenerek, 


- Bakar mısınız, şu gümüş şekerliklerin fiyatını öğre- 
nebilir miyim, dedi. 


Zülal, kadına cevap vermeyince kadın aynı şekilde 
tekrar seslendi ve yine cevap alamayınca hiddetlenip kız- 
maya başladı: 


- Duymuyor musunuz? Bu ne ciddiyetsizlik! 
Bunun üzerine Melike müdahale etti: 
- Affedersiniz o cevap veremez, konuşamaz, dedi. 


Melike'nin söylediği bu cümle dükkândaki herkesin 
duyacağı şekildeydi. Bu cevapla biraz sakinleşen kadın sa- 
dece, “Öyle mi?” diyerek mahcup bir ifade ile Zülal'i şöyle 
bir süzdü, sonra da özür dileyerek çıkıp gitti. Melike de 
diğer müşterilerle ilgilenmek üzere dükkânın diğer tarafına 
doğru yürüdü. Bu sırada az önce yaşananlara şahit olmuş 
iki müşteri hemen Zülal'in başucunda duruyorlardı. Dük- 
kândaki mallara göz gezdiren birisi orta yaşlı, diğeri genç 
yaştaki bu iki hanım, Zülal gümüş parlatma işi yaparken 
konuşmaya başladılar. Orta yaşlı olan diğerlerine, 


- Ne diye indik buraya, şuna bak sanki harem burası, 
bu ne yobazlık, deyince genç olan cevap verdi: 
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- Of abla, seni alıp buraya kapatmadılar ya, bakınıyo- 
ruz şurada, karşılığını verdi. 


- Ya, burada olmak bile içimi sıktı, bunlardan alışveriş 
yapıp da para kazandırmamak lazım, kim bilir ne işlerde 
kullanıyorlardır bu paraları? 


- Abla, tamam haydi biraz rahat ol, bak çok güzel bu- 
radaki gümüşler. 


- Ayy, şunların giyinişine bak, bir şeye de benzeseler. 
Bir de sıkı sıkı kapatmazlar mı her bir taraflarını derken 
orta yaşlı olan, yüzünde aşağılayıcı bir ifade vardı. Genç 
olan karşılık verdi. 


- Abla, sus duyacaklar. 


- Aman be, kim duyacak? Baksana şu sağırdan başka 
kimse yok burada. Zavallı, dünyadan habersiz ve çalıştırı- 
yorlar onu. İşte insan eğitimsiz olursa böyle olur. Halbuki 
okuyup bir meslek sahibi olsaydı sürünür müydü buralarda? 
Zaten bunların hepsi dışarıdaki hayatta tutunamamış zaval- 
lılar. Kendilerini burada ispatlamaya çalışıyorlar. Şuna bak 
ya gümüş parlatarak hayat mı geçer? Kim bilir çocukluğun- 
dan beri de buradadır bu zavallı, dünyanın buradan ibaret 
olduğunu zannediyordur. Tabii kadın ya, bir de engelli okut- 
mamışlardır. Okursa gözü açılır, onlara böyle boyun eğmez. 


- Abla, bırak şimdi bunları haydi bak ne güzel dükkân- 
lar var burada, hepsini gezmek, bir şeyler almak istiyorum. 
Bize ne, neyse ne; yani ben de seninle aynı fikirdeyim ama 
neden önemseyeceğim, gözümde bir değerleri bile yok. 


- Canım benim, ben çevremi umursuyorum. Bak şu 
zavallı sağır, dilsiz kıza. Şimdi tutsak elinden, haydi de- 
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sek, seni kurtaralım buradan; acıdım ya. Kullanıyorlar bu 
insanları. 


- Nereden biliyorsun abla, belki onlar da burada ol- 
maktan mutludurlar. 


- Haydi canım sen de, kim burada olmaktan mutluluk 
duyar? 


Bu konuşma böylece uzayıp gidiyordu. Hafta sonu 
olması sebebiyle dükkândaki kalabalık da bir türlü bit- 
miyordu. Zülal, şahit olduğu bu konuşma devam ederken 
çok rahatsız olmuştu. Bu dükkâna daha önce gelen insan- 
lar Zülal'i sağır ve dilsiz zannediyorlar, içlerinden bazıla- 
rı da bu nedenle ona acınacak biriymiş gibi bakıyorlardı. 
Oysa engeli olan bir insana acıyarak bakmanın, hele ki 
bunu hissettirmenin ne kadar anlamsız ve düşüncesizce bir 
davranış olduğunun farkında olan Zülal, bu durumu pek 
umursamıyordu; lâkin bu hanımların konuşmaları daha 
farklıydı. Zülal'in kulağına gelen bu konuşmalar, nefsini 
harekete geçirmek için şeytana bir fırsat vermişti. Şeytan, 
kulağına fısıldıyordu âdeta. Diyordu ki o lâin: “Demek ki 
bu kadar zavallı görünüyorsun, insanlar senin cahil, acınası 
biri olduğunu düşünüyor demek. Sen ne hale düştün böyle? 
Halbuki sen okumuş, meslek sahibi, dünyayı bilen, ayak- 
ları üzerinde duran, kimseye eyvallahı olmayan, insanların 
hayranlıklarını toplayan ne hoş ne güzel bir kadındın. Şim- 
di ise bir zavallısın.” 


Aslında Zülal, bu kadının yaptığı tahminlerin saçma 
ve mesnetsiz olduğunu içten içe bilse de şeytan nefsini bir 
kere harekete geçirmişti bile. Bu düşündüklerinin şeytan- 
dan olduğunu düşünerek kendini tutmaya çalıştı ama bu 
kadına haddini bildirmek lazımdı. Şimdi bilse ki bu ka- 
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dın, Zülal, bir iç mimar, hatta bu konuda yurt dışında dahi 
eğitim aldı, dünyanın pek çok yerini gezmiş görmüş biri, 
gönüllü olarak burada bulunuyor, bugün istese Ankara'ya 
dönüp çalışmasa bile çok rahat bir hayat sürer, bu ona iyi 
bir cevap olurdu. Nefsi öyle bir kabardı ki şeytan da dur- 
madı devam etti: “Haydi, haydi söyle şunları bir çırpıda da 
iyi bir cevap alsın. Hem bak böyle kötü niyetli birine ders 
vermiş olacaksın. Ağzının payını ver de şuna bir daha si- 
zin gibi insanlara dil uzatamasın.” Şeytan yine işini çok iyi 
yapıyordu, bu onun asli göreviydi. İnsanı yoldan çıkarmak 
için tutulan en hain yöntemlerden biriydi bu. Yaptırılacak 
kötü iş, en süslü cümlelerle iyi gibi gösteriliyordu. Kötüyü 
iyi gösterebilmek şeytanın zanaatıydı, dizginlerinden bir 
an boşalan nefis ise kolayca onun oyuncağı olacak maya- 
daydı. Şeytanın bu vesveseleriyle Zülal'in nefsi öyle gale- 
yana geldi ki oturduğu yerden fırladı ve kadının karşısına 
dikildi, hemen yakında duran Melike de ne olduğunu anla- 
yamadan Zülal'e baktı. Bu kadının yanındaki genç müşteri 
Zülal'e şaşkınlıkla bakıp ablasına, 


- Abla, bu sağır değil galiba, dedi. 


Şimdi sıra Zülal”deydi. Kadının burnunun dibine ka- 
dar sokulup aklından geçen cümleleri sıralamak için ne- 
fesini içine çekti ve ağzını açtı; lâkin ağzından anlamsız 
seslerden başka bir ses çıkmıyordu. Tekrar denedi, yine 
konuşamadı. Tıpkı gerçek bir dilsiz gibiydi. İşte o anda 
Zülal, ne büyük bir hata yaptığını ve şu halinin efendi haz- 
retlerinin bir kerameti olduğunu anladı ve anladığı anda da 
içini tarifsiz bir sızı kapladı. Eyvah ki ne eyvah! Her şeyi 
mahvetmişti, halbuki ona sadece dilsiz olması değil, sağır 
olması da tembih edilmişti. Belli ki bununla sınanmaya 
gönderilmişti buraya, nefsini terbiyeye gönderilmişti. Ama 
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o ne yaptı? Nefsinin peşine düştü. Gözlerinden ardı ardına 
gelen yaşlar pişmanlıktan olsa da orada bulunanlar bunu 
anlamadılar, öylece bakakaldılar. Kimse onun pişmanlık- 
tan nasıl yandığını göremedi. Melike bile onun dilsiz oldu- 
ğuna inandı ve bu yüzden ağladığını zannetti. Deminden 
beri konuşan kadın ise neye uğradığını şaşırdı, ne olduğunu 
anlamadı. Bir hışımla kardeşine dönüp, 


- Haydi, gidiyoruz bu seviyesiz yerden, bu zavallıların 
arasında bir dakika daha geçiremem, dedi ve çıkıp gittiler. 


Melike, öylece yere oturmuş ağlayan Zülal'in omzuna 
elini koyarak, 


- İyi misin Zülal? Beni anlayabiliyor musun? Ne bu 
halin? Haydi kardeşim kalk gel yüzünü yıkayalım, dedi. 


Dükkândaki herkes onlara bakıyordu, bunlar yaşa- 
nırken yan dükkâna giden Nazlı oraya geldiğinde olanları 
anlamak için sürekli Melike?ye, “Ne oldu burada?” diyor- 
du. Dükkânda bulunan insanlar öylece onlara bakıyorlardı. 
İçeride her zaman açık bulunan ilâhi sesi, bu kez âdeta Zü- 
lale sesleniyordu. Ses Zülal'in kafasının içinde defalarca 
yankılandı. Bunlar Yunus'un sözleriydi. Diyordu ki: “Bu 
aklı fikr ile Mevlâ bulunmaz, bu ne yaradır ki derman bu- 
lunmaz.” Zülal, birden yerinden kalktı, kimin ne düşündü- 
ğü hiç umurunda değildi; koşar adımlarla önce dükkândan, 
sonra pasajdan çıkıp, büyük avluyu da geçip odasına ka- 
pandı ve burada saatlerce ağladı. 


Bu yaptığının nasıl dönüşü olurdu? Nefsine nasıl da 
kanmıştı, şeytan nasıl da onu aldatmıştı? Hâlbuki okudu- 
ğu kitapların çoğunda bu tuzaklardan bahsediliyordu. Ama 
insan başına geldikten sonra bunu farkediyordu. Başının 
arkasını duvara yaslamış, gözlerini karşıdaki duvara sabit- 
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lemiş halde dururken bir taraftan da olanları düşünüyordu, 
düşündükçe de içi içini kemiriyordu. Zülal teslimiyetinin 
nasıl da sınandığını ve şeytanın onu nasıl alt ettiğini düşün- 
dükçe gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Oysa Zülal, teslimi- 
yetin önemini kavradığında demişti ki: “Bir kişi nasıl olur 
da mürşidinin söylediğini yapamaz, nasıl onun sözünün 
ötesine geçer?” İşte bak şaştığı iş başına gelmişti. Efen- 
di hazretleri, onu nasıl da engellemişti. Ama keşke bunla- 
rı hiç yaşamamış olsaydı; keşke o kadının söylediklerine 
karşı sağır olsaydı. Ama keşkeler zamanı değildi şimdi, ne 
yapmalıydı peki? O andan itibaren nefsinin ve şeytanın en 
büyük düşmanı olduğunu daha da iyi anladı. Öyleyse şey- 
tana karşı daha büyük bir savaş açmalıydı, nefsini daha iyi 
tanımalıydı. Nefsini ezer, aşağılarsa şeytan bundan muhak- 
kak rahatsız olurdu. Bunları düşünürken İmam Gazâli ya 
da Aziz Mahmud Hüdâyi hazretleri gibi büyük insanların 
nefis terbiyesi için yaptıkları aklına geldi ve akşam nama- 
zını kıldıktan sonra odasından fırladı. Mutfağa gitti, bula- 
şık işine yardım etti sonra da doğru büyük avluda bulunan 
banyo ve tuvaletlerin olduğu kısma geldi. Eline aldığı te- 
mizlik malzemeleriyle başladı tuvaletleri temizlemeye. Bir 
taraftan da içten içe konuşuyordu: “İç mimarsın demek, 
yurt dışına da gittin, demek seni geçindirecek yeterli paran 
var, demek sen ayakları üstünde duracak birisin, gönüllü 
geldin ha? Sen görürsün iç mimar olmayı, istersen padişah 
ol, nesin ki sen, neyle mağrurlanıyorsun? Bak şimdi yerini 
buldun, tuvalet temizlikçisi Zülal, patates soyan Zülal, bu- 
laşıkçı Zülal. Aslında sen bunlara bile layık değilsin. Onun 
dergâhında tuvalet temizliyorsun da daha ne istiyorsun?” 
Zülal, bunları söyleyip bir taraftan hırsla temizlik yapar- 
ken, bir taraftan da ağlıyordu. Vücudu artık dayanamaz bir 
hale gelmişti; ama bunu umursamıyordu bile. En çok dü- 
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şündüğü, efendi hazretlerine nasıl da mahcup olduğuydu. 
Bundan sonra onun yüzüne nasıl bakacaktı? Bir daha onun 
karşısına çıkamazdı. Bu düşüncelerle elinde fırça temizlik 
yapan Zülal'in arkasından biri seslendi: 


- Temizlikçi, bakar mısın? 


“Temizlikçi.” İşte, dedi Zülal nefsine, sen busun. Dön- 
dü arkasına ve kendisine seslenen kişiye baktı. Kendini tut- 
masa gidip bu kadının boynuna sarılıverecekti. Sarılacaktı, 
çünkü bu kadının Zülal'e olan hitabı, ona büyük bir övgü 
gibi tesir etti. Gülümseyerek cevap verdi: 


- Buyurun efendim, bir şey mi istediniz? 


- Bu tuvaletleri sen temizliyorsun herhalde. Altın bi- 
lekliğimi düşürdüm, onu arıyorum, gördün mü hiç bura- 
larda? 


- Hayır hanımefendi görmedim. Eğer bulursam sabah 
saat ona kadar mutfakta oluyorum, oraya gelirseniz size 
veririm. 


Zülal'in bu cevabı karşısında kadın hiç cevap verme- 
den, teşekkür dahi etmeden, hatta biraz da tepeden baka- 
rak oradan ayrıldı. “Haydi bakalım “temizlikçi Zülal? işi- 
ne dön” diyerek kendi kendisine, gayet memnun olmuş 
bir halde işine devam etti. Nefsini yer ile yeksan etmişti. 
Halbuki buraya ilk geldiğinde Nalan'ın gördüğü benzer bir 
muamele karşısında nasıl da hiddetlenmişti. Şimdi ise ken- 
dine yapılan aynı muameleden, nefsine galebe çalmak adı- 
na memnuniyet duyuyordu. Vakit gece yarısına geldiğin- 
de artık etraf ıssızlaşmaya başlamış, insanların çoğu gece 
uykusuna dalmışlardı. Bu saatleri odasında geçirdiği için 
Zülal'in yokluğunun farkına kimse varmamıştı. Parmak 
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uçlarındaki yıpranmadan dolayı oluşan acı çok rahatsız 
edici olsa da Zülal bu acıyı hissetmiyordu bile. Zira onun 
kalbindeki acı daha büyüktü. Vakit gece yarısını geçerken 
Zülal, odasına gitmesi gerektiğinin farkında olsa da ruhun- 
da kopan fırtınalar buna izin vermiyordu. Ağır ağır çıktı 
büyük avluya, avlu neredeyse bomboştu. Bir köşeye çöküp 
duvara yaslandı ve bir şiir döküldü dudakları arasından: 


“Ey şeytanın tuzaklarına düşen nefis, 
Sevgiliye giden yolda beni şaşırtan nefis. 
Ey dünyadan bıkmayan, 

Damlayı derya sanan, 

Çevir yönünü artık mâsivadan. 


Elimi tutan var her dem yanımda, 

Seni zaptetmek için yalnızım sanma. 
Nedamet her yanımı sardı da, 

Yıkadım kalbimi göz yaşlarımla, 
Zannetme ki kaldı orada bir kara 
Orada gördüğün yalnızca bir süveyda!” 


Sonra yavaşça kalktı yerinden. Ayakları onu efendi 
hazretlerinin evinin önüne getirdi. Etrafta ürpertici bir ses- 
sizlik vardı, Zülal'in içinde ise ardı ardına çatırdayan yıldı- 
rımlar. Aslında bu yıldırımlar Zülal'in uzun süredir içinde 
olduğu kozasını yırtma sesleriydi; kelebeğe dönüşme sa- 
ati iyice yaklaşmıştı. Yürüdü, yaklaştı, o mübarek ellerin 
açtığı kapıya dokundu yavaşça. Kutsal soydan gelişin bir 
nişanesi olan gül kokusu oradaydı. Dizlerinin üzerine çök- 
tü sonra, yüzünden geçen rüzgârla kuruyan göz yaşlarının 
yerini her seferinde yenisi aldı. Büyük aşk eri Mevlânâ'nın 
sözleri geldi bir bir aklına ve sanki ilk kez anlıyordu bu 
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sözleri, öyle ki anlamaktan da öteye geçti, o sözleri Zülal 
tüm hücreleri, içinin titreyişleri ile hissetti. Gözlerini ka- 
padı, kalbini açtı. Öyle bir açtı ki kalbindeki ateşten sanki 
her yer tutuşacaktı. Sonra tüm benliğinde yankılanan o söz- 
lerin ve o ateşlerin arasından seslendi ötelere. “Rabbim” 
dedi önce birkaç kez, kalbinden “Allahım.” Sonra devam 
etti: “Bu kapıyı seni ararken buldum ve yine seni bulmaya 
geldim aynı kapıya, bu dostunun elinden tutup yok olma- 
ya, sana varmaya. O dost ki gözlerinin içinde sonsuzluğu 
gördüm, gölgesine sığınacağım ağaçlar vardı orada, suyu 
kevserden akan, kana kana içilesi ırmaklar. Bu kapıya gel- 
diğimde hep aynı nağmeyi çalıp söyleyen bir sazdım, ya da 
içi boş bir kamış. İstedim ki elindeki mızrapla vursun tel- 
lerime, bir hü nefesiyle üflesin ruhuma da artık kendimden 
geçip sana varayım. Ölü kalbimi o dostunun nefesiyle di- 
riltmeye geldim buraya, boş duvarlarda anlamsız bir nakış 
olmaktan çıkıp onun boyasıyla boyanmaya. Öyle ki bu ka- 
pıya geldiğimde kendime dahi yabancı, dünya zindanında 
kendine ihanet eden bir haindim. Kalbimi boşaltmalıydım, 
tertemiz olmalıydı. Olmalıydı ki oraya senin aşkın yerleş- 
sin, orada mecazi aşklara yer olmamalıydı. Bu zindandan 
kurtulmak için, o kalbi temiz kılmak için dostuna teslim 
olmam gerekti. Karanlıkta yolu bulmanın tek çaresiydi bu, 
ama bu yolda ben şeytanın kurduğu bir tuzakla yaralandım. 
Üstelik nefsim sırtımdan vurdu da yine dostun tuttu beni, 
üstelik yine bir kerametle imanımdaki zayıflığı tekrar yü- 
züme vurdu. O benim halimi biliyor da ben ne haldeyim 
bilmiyorum. O benim ışığım olduğunu biliyor da ben o ışı- 
ğın kaynağına eremiyorum. Kurduğum şu cümlelerde var 
olan özneden kurtulmaya geldim ama o özne her cümlede 
yine *ben'imle yine dilimde. Allahım aşağıladım nefsimi, 
onu kınadım, verdim şeytanla bir olmasının cezasını. Ne 
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olur nefsimle beni yine baş başa bırakma. Ne olur beni 
dostlarından uzaklara atma, beni bu kapıdan dönenlerden 
etme. Ne olur ateşin etrafında pervane olmaktan kurtar, al 
ve yak beni o aşk ateşinde.” 


Kelimeleri bittiğinde, Zülal'in vücudu titremekte, için- 
deki yangından tüm vücudu kavrulmakta idi. Başı, önünde 
çırpındığı kapının basamaklarındaydı ve başını yasladığı 
yerden kaldırdı. Sonra usulca ayağa kalktı, edepsizlik olma- 
sın diye arkasını dönmeden, oradan yavaş yavaş uzaklaştı. 
Vakit gece yarısını çoktan geçmiş, imsak vaktine doğru iler- 
liyordu. Ne büyük avluda ne de başka bir yerde hiçbir kıpır- 
tı yoktu. Zülal, kaldığı bölüme ait küçük avludan içeri girdi, 
ağır ağır merdivenleri çıktı ve karşısında âniden Ayşe Ha- 
nım belirdi. Zülal, ona boş bakışlarla bakıyordu. Ayşe Ha- 
nım belli ki teheccüd namazı için ayaktaydı, telaşla sordu: 


- Zülal, nedir bu halin? Bugün seni ortalıklarda da gör- 
medim hiç, odanda olduğunu zannediyordum, nerelerdeydin? 


- Konuşsana kardeşim neyin var? 


- Abla, ne olur bir şey sorma, Allah için sorma, deyip 
koşar adımlarla abdesthaneye girdi Zülal. Ayşe Hanım ar- 
kasından bakakaldı. 


Burada, sanki hatalarından arınmak istercesine bir ab- 
dest alıp odasına geçti. Her an şeyhinin terbiyesi, gözetimi 
altında olduğunu iliklerine kadar hissederek ibadete baş- 
ladı. Şükür namazı ile başladı ibadetine, sonra devamını 
getirdi. Öyle ki başını koyduğu secdeden alnını kaldırmak 
dahi istemiyordu. Kıldığı namazların aralarında diline do- 
lanan zikirlerle secdeye kapanıyor dakikalarca orada kalı- 
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yor, tekrar namaza dönmek arzusu içine gelince de ayağa 
kalkıyordu. Sonra büyük bir arzuyla eline aldığı tesbihle 
günlük virdini tamamladı. Kalbi koskocaman bir umman- 
dı; sanki sonu olmayan bir umman. Ardından tekrar ayağa 
kalktı, vücudu bitkindi; lâkin Rabb'ine hissettiği büyük iş- 
tiyak onu kamçılıyordu, içindeki af isteği onu harekete ge- 
çiriyordu. Öyle ki sabaha kadar yaptığı ibadetlerde, gittiği 
secdelerde sanki tüm eşya da onunla secde ediyor, Zülal, 
kâinattaki ritmi iradesi dışında yakalamış, onunla birlikte 
zikrediyordu. Vakit imsak saatine geldiğinde vücudu daha 
fazla dayanamamış, duvara yaslanmış bir halde uykuya 
dalmıştı. Zülal, şimdi yine başka bir âlemdeydi. İşte yine 
o kapının önündeydi, yine sanki cennet hikâyelerinden sü- 
zülüp gelen tarif edilemez güzel bir koku vardı; lâkin bu 
kez koku etraftan değil, bizzat Zülal'in kendisinden geliyor 
gibiydi. İşittiği o eşsiz melodi ne şu ana kadar duyduğu bir 
enstrümanın sesine benziyordu, ne de bir müziğe. Bu dün- 
yaya ait kelimelerle ifade edilemez başka bir şeydi. Sonra o 
kapıdan narin, beyaz tüle benzeyen bir el uzandı. Bu el çok 
naifti ama bir o kadarda güven vericiydi. Zülal, uzanıp bu 
eli tuttu, kapıya doğru bir adım attı. Attı ama hiçbir endişe 
duymadı, bu merak da değildi. O öyle bir eldi ki onu gör- 
mek insanı tüm dünya nimetlerinden vazgeçirebilirdi. At- 
tığı bu adımla birlikte artık kapının diğer tarafına geçmişti. 
Elin sahibini aradı gözleri. Hemen yanında biri vardı ama 
ona bakmak için her dönüşünde onu tekrar yan tarafında 
buluyor, bir türlü yüzüne bakmaya muvaffak olamıyordu. 
Su gibi berrak bir ses onunla konuşmaya başladı: 


- Bana bakamazsın, buna dayanamazsın. 


- Beni çağıran siz miydiniz? 
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- Evet. Sen sözünü tuttun, nefsine dizgin vurdun, 
bezmr-i elesti unutmadın. Hoş geldin. 


Burası, aydınlıktı; ama ne yer belliydi ne gök. Bura- 
da bir vakit var mıydı, anlayamadı Zülal. Belki de zama- 
nın ötesine geçmişti. Yakın da uzak da bir gibiydi. Burası 
dünya kelamıyla anlatılamayacak bir yerdi, belki bir yer 
bile değildi. Adım atmaya lüzum yoktu, zira baktığı hemen 
yanında, bakmadığı uzağında gibiydi. Sanki etrafı parlak 
kandillerle çevriliydi; lâkin buradaki ışığın kaynağı bu kan- 
diller değildi. Üstelik onlar kandil de değildi, ne olduğunu 
anlayamadığı için sadece benzetmişti. Kristal bir prizmaya 
da benziyordu her biri. Tam orta yerinde de onları parlak 
yapan ışıkları vardı. Bazıları hiç parlak değildi ama. Üstelik 
her yerdeydiler; sanki Zülal, boşlukta duruyordu da onlar 
da onun etrafını çevirmiş yıldızlar gibiydiler. Bunlardan bir 
tanesi diğerlerine oranla çok daha büyük ve çok daha par- 
laktı. Öyle ki sanki diğerleri ondan kopmuş parçalara ben- 
ziyorlardı. Zaten pek çoğunun büyüklüğü ve parlaklığı bir- 
birine benzemiyordu, hatta bazıları oldukça büyük ve par- 
lakken bazılarında ışık var mı yok mu pek anlaşılamıyordu. 
Bazılarının ortasında ise ışık yerine siyah bir yansıma vardı. 
Hepsi o en büyük olanın etrafındaydı ya da o büyük olan 
merkezdeydi. O merkezin etrafında bir yörünge olmaksızın 
ama büyük bir uyum içinde aşkla ve edeple dönüyorlardı. 
İçinde siyah yansıma olanlar bile bir düzensizlikle bu düze- 
ne uyuyorlardı. O en büyük olanın dışında ona oranla kü- 
çük; lâkin diğerlerine oranla büyük olanların etrafında da 
başkaları dönüyordu. Uzaydaki galaksiler gibiydiler. Sonra 
bir kapı vardı, ama bu kapı girdiği kapı değildi, çok başkay- 
dı. Büyüktü, sanki bir tünele açılıyordu, sonunda da öyle bir 
aydınlık vardı ki bulunduğu ortam aydınlık bile olsa oradan 
gelen ışık, güneşin bulutların arasından süzülmesi gibi ışık 
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saçıyordu etrafa. Geçtiği kapıyı aradı gözleri o anda, lâkin 
ortada başka kapı falan yoktu. Sordu hemen yanındaki o ne 
olduğunu anlayamadığı varlığa: 


- Burası neresi? 


- Burası tüm zamanların kesiştiği bir nokta, burayı bir 
yer olarak tarif edemem. Anlayabileceğin dilde geçmiş, şim- 
di ve gelecek. Burası ruhların makamıdır, burayı ancak mük- 
tesebatın kadar anlayabilirsin, izin verildiği kadar bilirsin. 


Bu cevaptan sonra Zülal, orada gördüklerini anlamaya 
çalıştı, en azından ne kadar izin verildiyse hepsini anlama- 
lıydı. 


- Peki, bu kandile, ya da kristale benzeyen ışıklı cisim- 
ler nedir, diye sordu. 


- Bunlar içinde ruhları barındıran bineklerdir. Tüm 
ruhlar yaratıldıklarından beri orada terbiye edildiler ve 
edilmeye de devam ediyorlar. 


- Ne zamandır oradalar? 


- Zaman yok, şu gördüklerin geçmiş, şimdi, gelecek 
tüm insanların ruhlarını taşırlar. Burada sürekli olarak aynı 
meclis kuruludur. Sürekli aynı sorunun muhatabıdır her 
biri, “Ben sizin Rabb'iniz değil miyim?” evet bir başlangı- 
cı ve sonu var; lâkin zaman yok. Kıyamet kopar, hepsi şu 
kapıdan geçer gider. 


- Peki, neden farklılar? Kimi daha büyük, kimi küçük, 
parlak ya da değil. 


- Çünkü her biri sözüne aynı oranda sadık değil ya da 
muhatap oldukları soruya verdikleri cevap hepsinde aynı 
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sonucu getirmedi, hepsi aynı aşkla evet demedi; hatta bazı- 
ları evet bile diyemedi. Hiç Rabb'ini bilenle bilmeyen bir 
olur mu? 


- Şu en parlak, en büyük olan peki, hepsi onun etrafın- 
da dönüyor, sanki hepsi ondan bir parça, peki o kime ait? 


- Sence kimin, deyince o varlık, Zülal'in âdeta dili tu- 
tuldu. 


Belliydi ki o âlemlere rahmet olan fahr-i kâinata aitti. 
Varlık konuşmasına devam etti: 


- Evet, kim olduğunu anladın. O, “Ben sizin Rabb'i- 
niz değil miyim?” sorusuna ilk karşılık verendir. O, öyle 
bir karşılıktır ki her şey onunla aşka geldi, bu sorunun tüm 
muhatapları verecekleri cevabı ondan öğrendiler. Yüce ya- 
ratıcının, bu cevabı veren güzel ruha muhabbeti ise cansız 
bilinen maddeyi bile harekete geçirdi. Kâinat dahi en bü- 
yük parçasından en küçüğüne varana kadar bu aşkın, bu 
muhabbetin gölgesinde harekete geçti. Dünya onunla dön- 
dü ve dahi galaksiler, uzay, atom. O cevap olmasaydı her 
şey başlamadan biterdi... 


Zülal, tarif edilemez bir hayranlıkla bu baş döndürücü 
manzarayı izlerken kendisine rehberlik eden varlık konuş- 
masına devam etti: 


- Gördüğün diğer büyük olanlar ise, Allah celle celâluhü- 
nun peygamberlerine ve veli kullarına aittir ki onların büyük- 
lük ve parlaklıkları da bu yoldaki büyüklüklerini anlatır. On- 
ların etrafında az ya da çok dönenler ise o büyük insanların 
yolundan gidenlerdir. Dünyadan göçmüş, şu an dünyada olan 
ve daha dünyaya gitmemiş olan tüm ruhların aslı burada. 
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- Geçmiş ve gelecekteki insanların ruhlarının burada 
bulunacağını bir nebze olsun anladım da şu anı anlayama- 
dım, onlar dünyada değil mi? 


- Dünyadan sıyrıl Zülal. Orası bir yansımalar âlemidir, 
ruhun mahiyetini anlamak biz yaratılmışlar için zordur. An- 
cak anladığımız şu ki asıl buradadır ve burada her an aynı 
soru ile muhatap olunur. Senin anlayacağın dille söylersek; 
geçmiş zamana ait ruhlardan, iman nuruyla aydınlananların 
hali belli, nurları açıkça görülüyor. Bundan yüz çevirenlerin 
de hali ortada. Geleceğe sıra ise daha gelmedi, bu mekânda 
her an bu soruyla muhatap olsalar da nur, kiminin ruhunu 
aydınlatıyor, kiminin içine dahi sızmıyor, dünyaya yansı- 
dıkları vakit ki buna yaşam denir; ancak bu nurdan nasip 
alabilenler müminlerin safına katılırlar. Gelelim şimdiye. 
Dünyayla, şu an irtibatlı olan her insan, geçmiş ve gelecek- 
teki diye sınıflandırdığımız insanlardan daha çok muhatap- 
tır bu soruya. Ayrıca bu soruya doğru şekilde cevap verebil- 
me haline en yakın bulunanlardır. Her iş akıl ile çözülseydi 
ne gerek vardı peygamberlere ya da velilere? Allah Azze ve 
Celle dünyaya neden resüller, nebiler, veliler gönderdi ve 
gönderip durmakta? Çünkü insanlık bu soruyla her an mu- 
hatap olmakta. Yüce yaratıcı her an kâinata tecelli etmekte 
ki kâinatı, gözün gördüğünü, göremediğini takip eden, ak- 
ledebilen, düşünebilen her insan bu soruyla karşı karşıyadır. 
Niçin bilimin peşine düşmek, ilimle muhatap olmak ibadet 
sayılmıştır bir düşün. Sonra, her vakit ezanla insanlar çağ- 
rılmazlar mı bu soruya yanıt vermek için? 


- Evet, sanki biraz anladım, ama bunu kavramak çok 
zor. Peki, şu içinde hiç ışık olmayanlar, karanlık görünenler? 
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- Onlar, bu soruya cevap vermemiş, vermemekte ya 
da vermeyecek olanların ruhudur ki işte cehennem ehlinin 
hali de böylece anlaşılır. 


Zülal, âdeta sarhoş gibiydi. Anlamaya çalışıyor, anla- 
dığını zannettiği anda tekrar her şey birbirine karışıyordu. 
İçinde bulunduğu durumu nasıl hak etmişti? Burada bu- 
lunmanın anlamı neydi? Lâkin burada bulunmanın hazzı 
kelimelerle anlatılmayacak kadar güzeldi. Öyle ki kendini 
Rabb'ine yakın hissettiği zamanlarda kalbinde hissettiği o 
tatlı sızı, lezzet burada tüm vücudunu kaplamıştı. Gözün- 
deki yaşlar, aklındaki karışıklık ve içinde bulunduğu tarif 
edilemez hal ile sordu: 


- Peki, durduğum nokta neresi? Buraya neden geldim? 


- Burası da senin ruhunun makamı; sen de o kandile 
benzettiğin cisimlerden sadece birindesin. Senin hamurun- 
da zaten cömertlik vardı, tevazu vardı, merhamet vardı. 
Sen tövbenden önce de sevilenlerdendin. Sonra öyle saf, 
öyle samimi bir yönelişle yöneldin, nefsini öyle aşağıladın, 
benliğinden sıyrıldın, şeytanı çıldırttın ki sır makamından 
geçmeye muvaffak oldun. Muvaffak oldun çünkü bu ma- 
kamda Rabb'ini bilip boyun eğenlerdendin, hâlâ da öylesin 
ve bu senin için bir ikram. Burayı gör ki mâsivadan tama- 
men yüz çeviresin, nurlu makamını daha da aydınlat ki et- 
rafına da ışık saçasın. Dünyada görünen halini aslın bilme- 
yip buradan irtibatını kesmeyesin. Sen makamını nurlarla 
doldurdukça, şu gördüklerinin mahiyeti de artacak. Şu an 
gördüklerin sadece dışarıdan görünen. Eğer ki içine dala- 
bilirsen o zaman asıl sırra erecek, aradığın o aşk ateşiyle 
tutuşacak, hakikat yanı muhabbetullah kapısından sonra 
marifet kapısından da geçeceksin. 
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Zülal, duyduğu bu sözlerden sonra secdeye kapandı ki 
bu secde ile şu ana kadar hissettiği o büyük hazzın daha da 
ötesine geçti. Bu secde anı Zülal'in bu makamdaki asıl ha- 
liydi ve asırlardır devam ediyordu da Zülal, aslını görmeye 
başladıktan sonra bunu anladı. Lâkin bu sınırsız zevk ve 
mutluluk devam ededursun geriye doğru çekildiğini hisset- 
ti, sanki bir girdap, ya da çok güçlü bir hava akımı onu 
geriye doğru çekiyordu. Bu çekiştirmeyle birlikte tekrar 
görüntüler âlemine, insanın gurbeti olan dünyaya dönüver- 
di. Gözlerini açtığında Ayşe Hanım, ellerini tutmuş Zülal’ e 
bakıyordu. Zülal, çok uzun zannettiği bu hali, anlaşılan im- 
sak ile ezan arasında yaşamıştı. Yüzü kireç gibi bembeyaz- 
dı. Ayşe Hanım, Zülal'e sürekli aynı şeyi söylüyordu: 


- Zülal, iyi misin? Cevap versene Zülal! 


- Ne oldu Ayşe abla, nedir bu telaşın, diye sordu ken- 
dine gelince Zülal. 


- Daha ne olsun sabah namazı için kapılara vuran Sa- 
kine, senin ışığının yanmadığını görünce içeri bakmış, seni 
hareketsiz görmüş. Neredeyse on dakikadır cama, kapıya 
vurdum ve pencereden bu köşede oturduğunu gördüm. Sen 
hiç tepki vermeyince endişelendim. Yedek anahtarla kapıyı 
açtım. Gözlerini açıp bana baktın ama birkaç dakika cevap 
vermedin. Beni çok korkuttun, zaten geceki halin de bir 
tuhaftı, dedi Ayşe Hanım, Zülal karşılık verdi: 


- Hakkınızı helâl edin, demek uyuyakalmışım, merak 
etmeyin, elhamdülillâh çok iyiyim. 


- Haydi bak yarım saate güneş doğar, namazını kıl o 
vakit. Ben de kılamadım daha, deyip odadan ayrıldı Ayşe 
Hanım. 


Giderken de kendi kendine, “Bu ne şekil bir uykuymuş 
anlayamadım, tövbe tövbe” diye söyleniyordu. Ayşe Ha- 
nım'ın odadan çıkması ile mutluluk göz yaşlarına boğuldu 
Zülal. Aman yâ Rabbi! Bu ne müthiş bir şeydi, bu ne sa- 
adetti. “Benim gibi bir gafile, bu ne izzettir” diyerek hem 
ağlıyor hem de abdest alıyordu. Kıldığı sabah namazı, bu 
kez bir başkaydı. Diliyle, kalbiyle, vücuduyla şükür üzeri- 
ne şükür ekledi. Buna bir son veremiyordu, seccadesinin 
üzerinden kalkıp gerisin geriye dönüp gidemiyordu hica- 
bından. O gece yatağında hiç uyumamasına rağmen üze- 
rinde bitkinlik yoktu. Bulunduğu kapının, efendi hazretle- 
rinin büyüklüğünü daha da iyi anladı o gün. Sırf bu yolu 
ona nasip ettiği için Rabb'ine şükretmeye kalksa buna bile 
ömrü yetmezdi. Zülal'in en sevdiği mevsimdi ilkbahar ve 
bu bahar havaya, suya ve toprağa düşen cemrenin ardından 
bir cemre de Zülal için inmişti yeryüzüne. 


Kerahet vaktinin girmesi ile mutfağa gidiş saatinin gel- 
diğini hatırladı; hazırlanıp mutfağa gitti. O gün her şey bir 
başkaydı; arılar, kuşlar, ağaçlar, insanlar ve dahi gözünün 
gördüğü her şey bir ayrı göründü gözüne, sebzeleri bile te- 
mizleyişi farklıydı o gün. Baktığı her yerde gördüğü tekti. 
Yaptığı her şey, attığı her adım, aldığı nefes, verdiği selâm 
O'nun adına, O'nun aşkıylaydı; O'ndan ayrı değildi. Yıllar 
önce bu bütünlüğü fâni bir aşk ile yine bir fâniye hissetmişti 
de o aşk kırıntısını gözünde ne çok büyüttüğünü şimdi daha 
iyi anlıyordu, şimdi kalbindeki aşk gerçeğin tâ kendisi hat- 
ta onun da ötesindeydi. Bugün kalbine yöneldiğinde artık 
orada Rabb'inden başka kimse yoktu. Rabb'ine kul olma 
bilincinin zirvesine vardığında ise artık göz alıcı renklerle 
kanatları bezenmiş bir kelebekti Zülal, artık gerçek manada 
hürdü. Kozasında kaldığı zamanlar geride kalmıştı. 
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KELEBEĞİN YUVADAN AYRILIŞI 


Gözlerinin hakikate açıldığı o muhteşem günün er- 
tesinde Zülal, eline telefonunu alıp İhsan amcasını aradı. 
Babasından ne kadar mal mülk kalmışsa onları hayır için 
çalışan vakıflara dağıtması için ondan yardım istedi. Ba- 
baannesinin ve kardeşinin geçimi için olanlar hariç neyi 
var neyi yok hepsini bağışlayacaktı. Önceden de geçimi 
dışındaki tüm gelirlerini dağıtıyordu zaten ama son olayda 
görmüştü ki malına karşı bir güven vardı içinde ve şeyta- 
nın onu malıyla kandırmasına izin vermeyecekti. Telefonla 
konuşması bittikten biraz sonra Nalan geldi yanına, selâm 
verip konuşmaya başladı: 


- Mübareğin evinden geliyorum, Gülsüm anne seni ça- 
gırdı. Öğle ezanından önce gidecekmişsin. 


- Ya öyle mi, dedi Zülal, başını öne eğerek. “Dünkü 
hadiseyle ilgili mi konuşacak acaba Gülsüm anne?” diye 
düşündü içinden. 


- Ne oldu Zülal, buna sevinirsin diye düşünmüştüm, 
dedi Zülal'in yüz ifadesini gören Nalan. 


Nalan'ın yüzüne bakıp öylesine gülümsedi, cevap ver- 
mek istemiyordu ve Nalan, bunu anladı, sevecen bir ifade 
ile Zülal'e bakıp, 


- Tamam, sustum. Haydi sen git şimdi, bekletme, dedi 
ve işinin başına gitti. 


Zülal, mutfaktan çıktı, odasına gidip üstünü başını te- 
mizledi, abdestini tazeledi ve ardından büyük avluyu geçe- 
rek efendi hazretlerinin evinin önüne geldi. Kapıya vurur- 
ken mahcup ve sıkılgan bir haldeydi. Ne o avluda yürüyüşü 
ne de o kapının önünde bekleyişi ilk günkü gibi değildi Zü- 
lal'in; ayrı bir edep vardı üzerinde. Şimdi başı önde kapının 
açılmasını bekliyordu. Kapıyı pek çok zaman olduğu gibi 
Fatma açtı. Zülal, ona hürmetle selâm verdi, içeri girmek 
için izin istedi. Kapıdan girdiğinde Gülsüm anne orada otur- 
muş, birkaç hanımla sohbet ediyordu. Zülal'i görünce ayağa 
kalkıp sohbet ettiği hanımlarla daha sonra devam etmek ko- 
nusunda anlaşıp onun yanına geldi, selâm verip eliyle mer- 
divenleri gösterdi. Önde Gülsüm Hanım, arkada Fatma ve 
Zülal yavaş yavaş çıktılar yukarı. Gülsüm Hanım, Zülal'i ilk 
geldiği günkü odaya aldı. Her şey ilk günkü gibiydi; Zülal 
dışında. İlk gün bu eve girebilmekten dolayı kendini ayrı- 
calıklı hisseden, gözlerini merakla sağda solda gezindiren, 
her şeyi baş gözü ile gören Zülal'in yerinde tevazu sahibi, 
edeple gözlerini aşağı indiren ve kalp gözü ile gören bir Zü- 
lal vardı şimdi. Gülsüm anne konuşmaya başladı: 


- Zülal, evladım hoş geldin. Sen bu dergâhta sebat 
ettin, nefsini hor gördün, teslimiyetini ispat ettin, bizim 
gönlümüze girdin, hoş ettin. Ancak nefsinin seni terketti- 
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ğini zannetme; şeytan boş durmaz, pençesinden kurtuldum 
deme. Düşmanını iyi tanı evladım. Her savaş biter de ne- 
fisle savaş bitmez, her düşmanın dost olma ihtimali var- 
dır da şeytan kişiye dost olmaz. Kurnazlıkta kimse onunla 
yarışamaz, öyle tuzaklarla yaklaşır ki insana, kişi ne yöne 
gideceğini şaşar da kalır. Billur kâsede sunar insana zehri. 
Düşmanını iyi tanı evladım ki o düşman sana asla dost ol- 
maz. İnşallah bir daha şaşmazsın. Efendi hazretleri diyor ki 
artık bizim evimiz onun da evidir, istediği zaman bu kapı 
ona açık; lâkin bu dergâhtaki günleri dolmuştur. 


Bu sözler üzerine Zülal'in kalbinden gözlerine doğru 
yaşlar yürüdü. Burası onun yuvası gibi olmuştu. Üstelik 
buradan ayrılıp nerelere giderdi? Ama emir büyük yerden- 
di ve tabii ki itiraz edemezdi. Gülsüm anne, Zülal'in haline 
vâkıf olarak konuşmaya devam etti. 


- Üzülme evladım, dünyadaki mesafeler kalpleri ayı- 
ramaz. Yakın olmak için bu mesafelerin bir önemi yoktur. 
Kimi hep yanı başımızdadır da gönlü bizimle değildir, kimi 
vardır ki hiç bizi görmez de gönlü bizimledir. Seni dergâh- 
tan göndereceğim. Biliyorsun bu zaman insanların yardıma 
çok muhtaç oldukları bir zaman. Git ve hanım kardeşlerimi- 
ze yoldaşlık et; lâkin bir şey var ki bunu da yapman gerek. 
İnşallah seni münasip gördüğümüz bir evladımızla nikâhla- 
yacağız. Bu nikâha kadar dergâhta kalmaya devam et, satış 
yerindeki işin hariç diğer meşguliyetlerine devam et. 


Zülal, Gülsüm annenin bu sözünü duyunca, öylece 
kalakaldı. Evlenmek aklının ucunda bile yoktu. Üstelik 
Gülsüm anne ona fikrini dahi sormamış, yapman gerek de- 
mişti. Yusuf'tan sonra Zülal, evlilik düşüncesini hayatın- 
dan silmiş, bu defteri kapatmıştı. Kesinlikle evlenmemeye 
karar vermişti, zira Yusuf'tan başkası ile evlenirse evlene- 
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ceği kişiye ruhuyla ihanet etmekten korkardı. Ama şimdi 
her şey birden değişmişti. Kalbinin tek sahibi vardı şimdi, 
o da Rabb'iydi; lâkin evlilik deyince yine Yusuf düşmüştü 
aklına. Belki Yusuf, artık canını yakmıyordu, kalbi Yusuf 
diye atmıyordu, ama hâlâ onun için özel bir anlamı vardı. 
Yusuf, gerçek aşkı bulmadaki ilk kıvılcımı, sol yanına ba- 
tan ilk sızıydı. Onu öyle temiz hislerle sevmişti ki o hisler 
Zülal'in ruhuna şekil vermişti. Şimdi ise Gülsüm anne, on- 
dan evlenmesini istiyordu. Bu, efendi hazretlerinin isteğiy- 
di ve işte teslimiyetin ispat edileceği bir andı bu. Zülal, o 
büyük zatın, Allah'ın izniyle kalbinden geçenlere, içindeki 
hislere vâkıf olduğu bilinciyle başını eğdi, hiç itiraz etme- 
di. O, diyorsa ki yapmalısın, o her ne ise yapılacaktı. Kefil 
bizzat o olduktan sonra Zülal'e de teslim olmaktan başka 
yol yoktu. Sadece gözlerinden süzülen birkaç damla ile ke- 
limeler döküldü dudaklarının arasından: 


- Siz nasıl münasip görürseniz... 
Zülal'in bu sözleri üzerine Gülsüm anne devam etti. 


- Nikâh için vekâletini oğlum Abdullah'a ver. Buradan 
ayrılıp gittiğinizde de başvurup resmi nikâhınızı kıyarsınız, 
dedi. 


Az sonra efendi hazretlerinin büyük oğlu Abdullah 
geldi. Zülal, kapı arkasından vekâletini ona devrettikten 
sonra edeple girdiği gibi, edeple çıktı tekrar o kapıdan. 
Hızla geçti yine avluları ve önce odasına sonra da seccade- 
sinin üzerine kapandı. Yusuf'tan başkası ile evlenmek fikri 
acı veriyordu Zülal”e. Kalbindeki tahtta Yusuf yoktu artık, 
ama bu hali de neydi? Bu yeni bir imtihan mıydı? Tam 
Yusuf'a dair ne varsa unuttum derken bu olayın meydana 
gelmesi neyin hikmetiydi? Oysa böyle bir mevzu açılmasa, 
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Yusuf’un hatırası, hayali tekrar canlanmayacaktı. Yoksa sa- 
dece Rabb'inin aşkıyla dolu olduğunu zannettiği kalbinin 
bir kenarında Yusuf hâlâ duruyor muydu? Orada durmasa 
Zülal bu halde olabilir miydi? Bu fikir Zülal'in içini sıktı. 
Olmamalıydı! Kalbinde Rabb'inin aşkından başka hiçbir 
şeye yer olmamalıydı. 


Zülal, şimdi otuz üç yaşındaydı. Yıllar önce bir bulup 
bir kaybettiği Yusuf ile aşk okuluna yazılan Zülal, kalbin- 
deki yangınlarla Rabb'ine yönelmiş, tam Rabbim’i buldum 
dediği anda bunları yaşamıştı. Ama Zülal, eski Zülal de- 
ğildi. Gözlerini kapayıp kalbiyle şeyhine yöneldi ve o sa- 
kin limana sığındı. O dediyse tabii ki onun dediği olacaktı, 
onun söylediği her söz, attığı her adım ve yönelttiği her 
istek insanı muhakkak bir adım daha kemale yaklaştırırdı. 
Yerinden kalktı, dolabının rafında duran ahşap oymalı ku- 
tuyu çıkardı ve açtı. Bu kutuda Yusuf”a dair hatıralar vardı. 
Onun birkaç fotoğrafı, o gittikten sonra masasından bul- 
duğu kalemi, onun hediye ettiği, üzerinde semazen figürü 
olan küçük bir anahtarlık. Bugüne kadar hepsini kıymetli 
bir hazine gibi saklamıştı Zülal. Ne çok kıymet vermişti şu 
küçücük kutunun içindekilere. Hepsine bir bir bakan Zülal, 
kararlılıkla kapattı kutuyu ve doğruca kapıdan çıktı, ardın- 
dan da koşar adımlarla kaldığı binanın kalorifer odasına 
yöneldi. Odanın boş olup olmadığını kontrol ettikten sonra 
içeri girdi, kazanın ağzını açtı ve kutuyu buraya attı. Sonra 
da ardına bakmadan göz yaşları içinde koşar adımlarla tek- 
rar odasına döndü. 


Aradan üç gün geçmişti, günlerden çarşamba. Hafta 
sonu Zülal'in nikâhı vardı. Kiminle evleneceğini sorma 
gereği bile duymamıştı; bunun bir önemi de yoktu. Efendi 
hazretleri uygun görmüşlerdi, bunun üzerine kim olduğunu 
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sormaya gerek dahi duymadı. Bu durumu bir evlilikten çok, 
teslimiyetinin sınanması gibi görüyordu. Ama bu sınanma- 
nın sonunda evlilik vardı ve bunun da farkındaydı. O çar- 
şamba akşamı mutfaktaki bulaşık işi bittiğinde Zülal, son 
günlerde âdet edindiği üzere oturduğu yerde düşüncelere 
dalmıştı. Yatsı vakti yaklaştığı için orada bulunanlar teker 
teker çekilmeye başladılar mutfaktan. Zülal, insanların gi- 
dişini farketmedi bile. Buradan ayrılacağı için oldukça üz- 
gündü. Ayrılık gelip çatmadan önce, buralardan ayrılmanın 
kendisine bu kadar zor geleceği hiç aklına gelmemişti. Zü- 
lal, bu kapının eşiğinden geçtiği günden bugüne kadar çok 
mesafe katetmişti. Ölü olan kalbi burada dirilmişti. Sanki 
Zülal, burada yeniden doğmuştu. Kendisine öyle bir hayat 
bahşedilmişti ki her anı Rabb'in rızasını kazanmaya yöne- 
likti. Öyle ki burada Rabbinden razı olmayı da öğrenmişti 
Zülal. Hele ki şu son zamanlarda; sürekli tefekkür halinde, 
mana âleminde yeni keşiflerde bulunuyor, kalbinde var ol- 
duğunu düşündüğü boşluk gerçek aşkla doldukça, kalbin 
sınırlarının olmadığını anlıyordu. Bu öyle uçsuz bucaksız 
bir ummandı ki hiçbir şey göründüğü gibi değildi. Bazan 
bu tefekkür anlarında içi öyle aşkla doluyordu ki saatlerce 
seccadesinin üzerinde secde halinde kalıyordu. 


Yatsı ezanı ile içine daldığı düşüncelerden sıyrılıp tek- 
rar mutfakta olduğunu farketti. Büyük bir saygıyla dinledi 
ezanı, her bir cümlesi kalbine işledi. Ezan bitince, caminin 
hanımlar bölümündeki cemaate dahil olabilmek için hız- 
la kapıya yöneldi. Tam kapıdan çıkacakken bir ses duydu, 
ses hıçkırığı andırıyordu. Arkasına baktı ama kimse yoktu. 
Tekrar geldi aynı ses ve ardından bir inleme. Zülal, sesin 
geldiği yöne doğru ilerledi. Tezgâhlardan birinin ardın- 
dan geliyordu ses, kime ait olduğu belli değildi ama ağla- 
ma sesine benziyordu artık. Yavaşça yaklaştı, eğilip baktı. 
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Tezgâhın ardına serilmiş seccadenin üzerinde iki büklüm 
oturup ağlayan Nalan?'dı. Acaba bir derdi mi vardı, yoksa 
kalbindeki bir coşkudan mıydı bu hali? Yanına gitmekte te- 
reddüt etti önce, zira yalnız kalmak için burada olabilirdi. 
Ama içinden gelen sesle yanına yaklaştı, elini onun elinin 
üzerine koydu, hiç konuşmadı. Nalan, birden irkildi, göz 
yaşları arasından Zülal'e baktı bir müddet, o da Zülal'in 
elini tuttu. Sonra tekrar başını öne eğdi ve ağlamaya devam 
etti. Bir süre sonra kesik kesik kelimelerle, içini çeke çeke 
konuşmaya başladı Nalan: 


- Neden Zülal, neden? Ben neden bu aşkla yanamıyo- 
rum? Sakın beni yanlış anlama, sakın kıskançlık zannetme. 
Söyle bana, neden ilerleme kaydedemiyorum? Ben, nefsi- 
mi hor gördüm Zülal, ama neden benim kalbimin kapıla- 
rı açılmıyor? Yıllarımı eğitimle geçirdim, bir dediğim iki 
edilmedi ailem tarafından. İhtisasımı yaptım, uzman bir 
hekim oldum, her imkâna sahipken her şeyi elimin tersiyle 
ittim, buraya geldim. Peki, neden Zülal? Ailem karşı çıkı- 
yor bana, “Biz seni bunca yıl orada et doğrayasın diye mi 
okuttuk” diyor, ben bir adım dahi ilerleyemiyorum. 


Nalan'ın sorularının sonu gelmeyecek gibiydi. Zülal 
sabırla bekledi. Nalan, biraz sonra sustu, hıçkırıkları da ya- 
vaşladı. Zülal, sevgiyle pırıldayan gözleri ile bir kardeş ka- 
dar yakın gördüğü Nalan'a bakıyordu ve ona karşılık verdi: 


- Şu göz yaşların ne kadar da güzel; eğer aşkla yan- 
mıyorsan bu göz yaşları nereden geliyor? Her şeyi elinin 
tersiyle ittiysen bu neyin uğruna? Seni yollara düşürüp bu- 
raya getiren nedir? Eğer aşk olmasaydı, seni kim tutabilirdi 
burada, bu mutfakta kim çalıştırabilirdi, o avludaki çöpleri 
kim toplatabilirdi? Dudaklarından dökülüp bizim kalbimi- 
ze işleyen o şiirlerini ne ile söylüyorsun? Bu aşkla yanmak 
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değildir de nedir? Lâkin sabır ablacım, hesabı kitabı bırak, 
bu kapıda olmanın nimetini bilmemiz lazım. Okuduğun o 
okulları, sahip olduğun mesleği, istersen nasıl bir hayat ya- 
şayabileceğini tamamen sil hafızandan. Sen benden daha 
iyi biliyorsun ki bunlar dünyaya ait, bizim işimiz ukbânın 
da ötesinde. Gaye yalnızca Allah olmadıkça bedenin aşkla 
yansa da kalbin bu aşka kapıyı açmaz. 


Zülal, cebinden çıkardığı firuze taşından tesbihi hava- 
da tutarak konuşmasına devam etti. 


- Bak şu elimdeki tesbihi görüyor musun? Ne kadar da 
güzel değil mi? Misal, bu tesbihe sahip bir kişi var, herkes 
de o tesbihi onun biliyor; lâkin o kişi o tesbihi kendisinin 
bilmiyor, ona kıymet vermiyor; kalbinde ona hiç yer ver- 
miyor, lazım olduğunda kullanıyor ve bırakıyor. Kaybolsa 
umurunda dahi değil. İşte Rabbim, o başka şeye yer veril- 
meyen kalbe tecelli eder. Şimdi kalbini yokla ablam be- 
nim, bak oraya başka bir şeye yer vermiş misin? Mesela 
demin dedin ki ben uzman bir hekimim. Bunu muhakkak 
Allah rızası için kullanmalısın, biliyorsun ki halka hizmet 
Hakk'a hizmettir; lâkin bak bu senin kalbinde yer tutuyor 
mu? Bunu kaybetsen üzülür müsün? Bizler o mübareği 
önce benlik kaygısı içindeydik, kendini nimetten sayan 
çorak bir toprak gibiydik de onu tanıma şerefine erdikten 
sonra suya kavuştuk, üzerimize tohum saçıldı, güneş değ- 
di. Bir gün yine onun himmeti ile tohumlarımız filizlenir. 
Eğer bugün şu seccadenin üzerinde ağlayabiliyorsan onun 
ilgisi sayesinde değil mi Nalan, bir düşün? Ya yüreğin kas- 
katı olsaydı? Simurgun hikâyesini bilirsin. Simurgu arayan 
kuşların geçtiği vadilerden geçmek gerek. O vadilerden 
geçmek için mâsivadan yüz çevirmek, tasavvufun aynasın- 
da kendini görmek gerek. Eğer bülbülün güle olan aşkın- 
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dan vazgeçmeyişi gibi biz de mâsivadan vazgeçmez isek 
gerçek aşkı bulma yolunda yönümüzü kaybederiz. 


Nalan, gözünü kırpmadan Zülal'i dinledi, günlerce ko- 
nuşsa yine dinlerdi. Zülal'in ellerini sımsıkı kavradı, kalbi- 
nin üzerine götürdü. Hayranlıkla onun yüzüne baktı. 


- Sen, bu olgunluğa ne kadar çabuk ulaştın? Ben hiç 
böyle düşünmemiştim. Sanki şimdi gözümün önünden bir 
perde kalktı, evet ben nefsimi çok hor gördüm; lâkin sahip 
olduklarımı hiç unutmamışım. Haklısın, gaye Allah Teâlâ 
ise geriye dönüp bakmanın ne anlamı var? Ailemi seviyo- 
rum ama kalbime dokunmalarına izin vermemem lazımdı. 
Zülal, sanki şimdi aklım, ruhum katmer katmer açılıyor. Al- 
lah, senden razı olsun kardeşim, dostum, diyerek ona sarıldı. 


Eskiden olsa Zülal, bir kişiden böyle sözler duyduğun- 
da, birine yardım ettiği için mutluluk duyardı, böyle bir şey 
yapmış olmaktan hoşlanırdı. Ama şimdi yaptığı işten hoş- 
lanma gibi bir duyguya sahip değildi. Nefsi, bununla kesin- 
likle övünmemişti. Sadece, Nalan rahatladığı için sevindi 
ve ona faydalı olabildiysem düşüncesinden dolayı Rabb'ine 
şükretti. Arkasını dönüp gittiği anda da yapmış olduğu bu 
güzel davranışı aklından çıkardı, kalbinde ise hiç yer etme- 
mişti zaten. Bu konuşmadan yaklaşık beş ay sonra Nalan da 
efendi hazretlerinin talimatı ile dergâhtan ayrılacaktı. 


Günlerden cuma, Zülal'in telefonuyla yollara düşüp 
gelen babaannesi, kardeşi, İhsan amcası, Kevser teyzesi, 
Saliha Hanım, Ayla ve Rana orada. Hepsi Zülal'in nikâhı 
için geldiler. İçlerinde bir kişi vardı ki Zülal, onu gördüğüne 
iki kere sevindi. Bu kişi Ayla'ydı. Zülal, onu gördüğü için 
sevinmişti, ikinci sevinci ise Ayla'nın örtünmüş olarak kar- 
şısında oluşundandı. Zülal vesilesiyle onun kalbine saçılan 
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iman tohumları, Allah'ın izni ile çiçekler açmaya, meyveler 
vermeye başlamıştı. Hepsiyle bir bir hasret giderdi Zülal; en 
fazla da babaannesiyle. Babaannesinin gözleri yaşlı; âniden 
duyduğu bu evlilik kararı onu şaşkına çevirmiş halde. İh- 
san amcası, erkeklerin olduğu avluya geçtikten sonra Mert 
ve Zülal bir müddet baş başa konuştular. Zülal, yüzündeki 
zoraki gülümsemeyle kardeşine bakarken Mert, üzgün mü, 
şaşkın mı olduğu anlaşılamayan ifade ile sordu: 


- Ablam benim, sen ne yapıyorsun böyle? Apar topar 
geldik buraya. 


- Evleniyorum Mertçim, buna neden bu kadar şaşır- 
dın? Biraz âni oldu. 


- Peki, seninle olan yolculuklarımızda bana Yusuf'u 
anlatmıştın, ondan bahsederken dahi gözlerinin içi gülü- 
yordu; ya şimdi ne oldu? 


- O mevzu kapandı kardeşim, sen bunları düşünme. 
Hem sen, şeyhimiz senden böyle bir şey istese yapmaz 
mıydın? Nerede teslimiyet? 


- Haklısın da abla, bu çok zor. Ben kendimi seninle 
nasıl karşılaştırayım? Senin gönlün rahatsa bana mutluluk 
dilemekten başka bir şey düşmez. Nasıl biri acaba? 


- Haydi git tanış, diye gülümsedi Zülal ve devam etti 
- Benden önce sen tanışacaksın eniştenle. 
- Ne! Sen tanışmadın mı yani! Öyle şey olur mu ya! 


Zülal, eliyle sus işareti yaptıktan sonra bu konuyu ka- 
pattı, Mert de mecburen sustu. İki kardeş sevgiyle kucak- 
laştıktan sonra Zülal de Mert'e sordu: 
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- Ya sen nasılsın? annen arıyor mu, hâlâ kızgın mı 
sana? 


- Sen beni merak etme abla. Annemin öfkesi hiçbir za- 
man dinmedi ki. Hem ben onunla görüşmek istemiyorum, 
ne olur bana yine, o senin annenle başlayan cümleler kurma. 


Mert'in bu cevabından sonra Zülal, başka bir şey söy- 
lemedi. Mert'i İhsan Bey'in yanına uğurladıktan sonra dö- 
nüp misafirlerinin yanına gitti. Hanımlar Zülal'in yaşadığı 
avlunun içinde bulunan mesciddeydiler. Bugün mutfakta 
da hummalı bir çalışma vardı. Zülal'in her gün sebze soyup 
doğradığı, bulaşık yıkadığı, yerleri sildiği mutfakta bugün 
onun düğün yemeği pişiyordu. Dergâhta o gün büyük bir 
düğün yemeği verildi, ardından Kur'an okunup dualar edil- 
di. Zülali Antep işi bindallı, başlık, takılarla, sürmelerle 
süslediler. Evet, Zülal, gelin olmuştu; lâkin evlendiği kişi- 
nin adını dahi bilmiyordu. Edepten bir kez olsun sorama- 
mıştı. O koşuşturmacanın arasında bir ara Zülal, yakınla- 
rıyla birlikte kaldığı odaya çekildiler. Babaannesi Zülal'in 
elini tutarak sordu: 


- Kızım, nasıl oldu bu? Bu haberi duyunca hepimiz şa- 
şırdık kaldık. Kimdir damadımız, bir kez tanışmadık bile, 
ismi nedir? Ne iş yapar, nereli? 


- Ben de bilmiyorum babaanne, diye karşılık verdi Zülal. 


Zülal, bu cevabı verince odada bir sessizlik yaşandı. 
Bu sessizliği Müzeyyen Hanım bozdu: 


- Nasıl bilmiyorsun, öyle iş olur mu? İnsan kiminle ev- 
lendiğini bilmez mi, derken Müzeyyen Hanım, diğerleri de 
Zülal'e şaşkın şaşkın bakıyorlardı. 


- Evet, bilmiyorum babaanne. 


269 


- İsmi, ismini de mi bilmiyorsun, diye merakla sordu 
Rana. 


- Bilmiyorum, hakkında siz ne kadar biliyorsanız, ben 
de o kadar biliyorum. Tek bildiğim bu dergâhın bağlıların- 
dan. 


- İyi de evladım neden evleniyorsun o zaman, diye sor- 
du Saliha Hanım. 


Bunu sorarken oğlu Mustafa ile evlenmeyişi gelmişti 
aklına. 


- Efendi hazretleri böyle münasip gördü Saliha teyze, 
o münasip gördüyse, demek ki benim için en iyi olan odur, 
karşılığını verdi Zülal. 


Odada kimseden çıt dahi çıkmıyordu. Bu sefer sessiz- 
liği Ayla bozdu. 


- İyi de Zülalcim, haydi yaşlı, çirkin, işi gücü olmayan, 
seni mutlu edemeyecek bir adamsa. 


- Demek ki ben buna layıkmışım Aylacım, öyle bile 
olsa muhakkak bunda bir hikmet vardır, diye karşılık verdi 
Zülal. 


Bu ne büyük bir teslimiyetti. Müzeyyen Hanım'ın gör- 
mediği bir şey vardı ki Müzeyyen Hanım ne kadar seviyor- 
sa Zülal'i, ona ne kadar kıymet veriyorsa, efendi hazretleri, 
bağlılarına kıymet vermek konusunda onun önündeydi. 
Müzeyyen Hanım, odadaki diğer hanımlara kendisine des- 
tek vermelerini ister gibi baktıktan sonra tekrar konuştu: 


- Ah, evladım! Artık seni tanıyamaz oldum. Başını ört- 
tüğün, namaza başladığın zamanlar çok sevinmiştim; lâkin 
bu hallerin bana tuhaf geliyor. Aklını yitirmiş gibisin, diye 
serzenişte bulundu. 
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- Lütfen böyle söyleme babaanne. Haydi kendini 
üzme. Efendi hazretleri hiç benim kötü olmamı isterler mi? 
O, ne yapıyorsa benim için yapıyor. Ben razıyım yaşaya- 
caklarıma, diye karşılık verdi Zülal. Lafın burasında Kev- 
ser Hanım söze karıştı. 


- Zülal kızım akıllı kızdır. Zülal'e bunu yaptıran bir 
Allah dostu, bize söz düşmez. Bu evlilik inşallah ona ha- 
yırlar getirecek. Haydi üzmeyelim kızımı, dedi ve hayırlı 
olmasını dileyerek ona sarıldı. 


Kevser Hanım'ın bu sözleri üzerine, hepsi bir bir Zü- 
lal'e sarılıp hayırlı olmasını diledi. Ardından avluya tekrar 
çıktılar ve avludaki büyük mescide girdiler. Gülsüm Ha- 
nım, kızları, orada kalan hanımlar, Zülal'i buraya getiren 
Hacer Hanım, Zülal'i bir bir kutladılar ve dualar ettiler bu 
evlilik için. Zülal, burada evleneceği kişinin annesi, kız 
kardeşleri ve onların çocukları ile de tanıştı. Damadın kız 
kardeşleri çok cana yakındı, sevgiyle kucakladılar Zülal”i. 
Annesi de iyi bir hanıma benziyordu ama Zülal'e pek sıcak 
davranmamıştı. Belli ki oda Müzeyyen Hanım gibi bu ev- 
liliğe bir anlam veremiyordu. Akşam namazından sonra kı- 
nalar yaktılar, ilâhiler söylediler. Erkeklerin olduğu avluda 
da benzer manzaralar vardı. Damadın ve gelinin vekilleri, 
şahitler bir araya gelip efendi hazretlerinin önünde diz çök- 
tüler ve nikâh kıyıldı. 


Yatsı vaktinden sonra hep birlikte hatmeler yapıldı, bu 
evlilik için dua üzerine dualar eklendi. Yine dualarla gön- 
derildi gelin ve damat birbirlerini ilk defa görecekleri oda- 
ya. Müzeyyen Hanım, göz yaşlarını peş peşe saldı Zülal'in 
ardından. Sanki bu göz yaşları tutup geri çevirecekti Zü- 
lali. Kevser ve Saliha hanımlar, zor zaptettiler Müzeyyen 
Hanım'ı. 
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Zülal, odadan içeri girdiğinde boğazı düğüm düğüm- 
dü. Bu oda dergâhta bulunan bir eve aitti ki bu ev efendi 
hazretlerinin yakınları geldiğinde ya da çeşitli sebeplerle 
burada kalması gereken insanlar için kullanılan küçük bir 
evdi. Zülal, odada oturmuş damadın gelmesini bekliyor, bir 
taraftan da düşünüyordu. İsmini bile bilmediği biriyle ilk 
karşılaştığında ne diyebilirdi ki? Şu an yüzünü bile görme- 
diği bir adam onun hayat arkadaşı olacaktı, bu çok garip 
bir duyguydu. Oysa evlilik üzerine kurduğu hayaller ne 
de başkaydı. O hayallerin içinde bugüne kadar Yusuf'tan 
başka kimse de olmamıştı. Ya evlendikten sonra da Yusuf 
aklından geçerse, ya onu hiç unutamazsa ne olacaktı? Bu- 
nun olmaması için dua etmeye başladı ve elinde olmadan 
gözlerinden yaşlar süzüldü. Şu ana kadar hiç hissetmediği 
duygular geldi içine. Bu nasıl bir imtihandı, acaba buraya 
gelecek kişi Zülal'i biliyor muydu? Yoksa o da mı Zülal'in 
adını dahi bilmiyordu? Bu onun da mı imtihanıydı? Birinin 
imtihanı olmak ne zordu. İçi öyle coştu ki artık göz yaşları 
ardı ardına geliyordu. Zülal gözlerini kapatıp yine şeyhini 
rabıta etti, onun gölgesine sığındı. İşte tam o esnada kapı- 
nın kolu aşağı indi ve kapı açıldı. Zülal, kapalı gözlerini 
açmaya dahi cesaret edemedi. Yüzünde örtülü olan pullarla 
süslü kırmızı örtü, göz yaşlarını saklıyordu. İyi de biraz 
sonra bu örtü açıldığında neden ağladığı ona sorulmaya- 
cak mıydı? Elindeki mendille göz yaşlarını silme gayreti 
içine girmişti; lâkin o sildikçe yerini yenisi dolduruyordu. 
Mendiline gözlerindeki ıslaklığın etkisiyle sürmeleri bula- 
şıyordu. Göz yaşlarını saklama telaşı içinde yavaşça ayağa 
kalktı, başı hâlâ yerdeydi. Şimdi güveyinin tam karşısında 
duruyordu; lâkin sürekli akan göz yaşlarını durdurabilmek 
için sımsıkı kapattığı gözlerini aralayıp ona bakamıyordu. 
Damat bey, besmele ile Zülal'in yüzündeki örtüyü açtığın- 
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da hiç konuşmamasından anlamıştı ki bu göz yaşları onu 
rahatsız etmişti. Bir dakika kadar süren sessizlikten sonra 
güveyi ona ismi ile hitap etti: 


- Zülal... 


Bu ses?... Bu ses, Zülal'in ruhunda dalga dalga yayıldı. 
Göz yaşlarına bürünmüş gözlerini açtı ve karşısına baktı. 
Aman yâ Rabbi!... Bu da neydi böyle?... Zülal'in bacakları 
tutmaz oldu ve olduğu yere yığılıverdi. Bu nasıl bir çiley- 
di? Belli ki Zülal rüya görüyordu ya da aklı ona bir oyun 
oynuyordu. Damat, onun karşısına çökerek yine konuştu: 


- Zülal, gözlerime inanamıyorum, bu sen misin? Yoksa 
ben hayal mi görüyorum? 


Bu ne garip bir tecelli, bu nasıl bir kerametti? Bu du- 
rum hangi kelimelerle ifade edilebilirdi? Zülal'in karşısın- 
da duran Yusuf’tu, bu ne bir rüyaydı ne de aklının oyunu. 
Fakat bu nasıl olabilirdi ki? Önce hiç konuşamadı Zülal, 
öylece bakıyordu Yusuf'un gözlerine. Sadece, 


- Yusuf, sen..., diyebildi. 


- Evet Zülal, benim, dedi Yusuf ve şimdi o da göz yaş- 
larını tutamıyordu. 


Yusuf ve Zülal'in ağlaması bir kavuşmak ağlaması de- 
gildi, onlara yapılan bu ikram, yaşadıkları bu duruma layık 
olabilme sarhoşluğu ile ikisi de bir müddet kendilerine ge- 
lememişlerdi. Şimdi karşı karşıya şaşkın bir vaziyette öy- 
lece oturuyorlar, ikisi de altüst olan düşüncelerinin biraz da 
olsa durulması için çaba sarfediyorlardı. Ama bu susarak 
mümkün değildi. Bunun farkına ilk varan Yusuf oldu. İçine 
çektiği derin bir nefesin ardından Zülal'e sordu: 
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- Zülal, sen benimle evleneceğini biliyor muydun? 
- Hayır... Anlaşılan o ki sen de bilmiyordun. 


- Evet, öyle. Peki, senin ne işin var burada? Yani seni 
görmeyi düşünebileceğim en son yerde duruyorsun. Buna 
ne kadar şükretsem az, ama nasıl oldu anlamıyorum bir tür- 
lü. Sen evlenmedin mi? 


- Ben evlenmedim Yusuf, bunu da nereden çıkardın! 


Yusuf, tuhaf tuhaf Zülal'in yüzüne baktı. Zülal, konuş- 
maya devam etti. 


- Yani, evlendiğin kişinin ben olduğuna sevindin mi? 
Bundan bunu mu anlamalıyım? 


- Evet, Zülal; çok hem de çok sevindim. Rabbim'e son- 
suz şükürler olsun, elhamdülillâh. Daha önce belki sana bunu 
hiç hissettirmedim ama ben seni çok seviyordum ve hâlâ da 
seviyorum. Senin de beni sevdiğini hissediyordum ama... 


- Neden gittin o zaman, neden çektirdin bana o acıları? 
Neden evlendiğimi düşündün, diye sordu Zülal. 


- Anlatacağım, bu çok uzun. Ama merakımdan anla- 
tamam şimdi, ne olur önce sen anlat. Nasıl geldin buraya? 
Efendi hazretleri bana dedi ki seni dergâhımın incisi ile 
nikâhlayacağım. Ona karşı gelmemek için razı oldum bu 
evliliğe ve o inci sen çıktın. Benim tanıdığım Zülal, dindar 
biri bile değildi. Bu büyük velinin dergâhının incisi nasıl 
oldu, ne zaman oldu? 


Konuşmalarından anlaşılan oydu ki Yusuf’un aklından 
onlarca hatta yüzlerce soru geçiyordu. Bunları sorarken 
Zülal'in ellerini sanki bu bir rüyaymış da uyanmak iste- 
miyormuş gibi sımsıkı tutuyordu. Daha önce buna benzer 
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rüyaları kaç kez görmüştü de Yusuf, Zülal her seferinde 
ellerinin arasından kayıp gitmişti. Zülal, Yusuf'u bu soru- 
lardan kurtarmak için onun gittiği günden başlayarak her 
şeyi bir bir anlattı. Yusuf, onu âdeta nefes almadan dikkatle 
dinledi. Dinlerken bazan mutluluktan, bazan da Zülal'in 
yaşadıklarının kalbinde bıraktığı etkiden gözlerinden yaş- 
lar süzülüyordu. Zülal, tevazudan yaşadıklarının tamamını 
aktarmasa da Yusuf, efendi hazretlerinin Zülal için, “dergâ- 
hımın incisi” demesinden onun ne kadar mesafe katettiğini 
görebiliyordu. Ama yollarının burada kesişmesi muhakkak 
ki olağan bir durum değildi, bu nasıl bir ihsan, ne büyük bir 
lutuftu. Birkaç cümleyle sözlerini bitirdi Zülal: 


- Efendi hazretleri “dergâhımın incisi” demekle lutfet- 
mişler. Neden böyle söylemişler bilmiyorum; ama bu der- 
gâhta onun nazarının değdiği, terbiye ettiği her bir insan bir 
incidir zaten. Biz neyiz ki? Bu, onun büyüklüğü. Bak san- 
ki çok kolay bir şeymiş gibi, bizi burada bir araya getirdi, 
dedi ve bir müddet sustu Zülal, sonra devam etti. 


- Peki, anlatma sırası şimdi sende Yusuf. Anlat, yıllar 
önce nereye kayboldun birden? Beni sevdiğin, seni sevdi- 
ğimi bildiğin halde neden gittin, bize neden bunu yaptın? 
Ben senin evlendiğini işittim, bu doğru değil miydi? 


Evet, konuşma sırası şimdi Yusuf”taydı. Hatice'yi an- 
lattı önce, Zülal’ den önce onunla sözlenmesini, Zülal'i ta- 
nıyana kadar kendi karakterini, kendisiyle nasıl mücadele 
ettiğini. Mücadelesini kaybettiğinde annesine gidişini, an- 
nesinin ona hakkını helâl etmeyişini, iç hesaplaşmalarını. 
İçi kan ağlaya ağlaya Hatice ile evlenmeyi kabul ettiğini. 
Bu noktada Zülal merakla sordu: 
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- Evlendin de bir şey mi oldu Hatice'ye ya da boşan- 
dınız mı? 


- Hayır, hayır, dedi Yusuf ve sevgiyle baktı Zülal'e. 


Zülal ve Yusuf saatler geçmesine rağmen oturdukla- 
rı yerden kalkmamışlardı. Bu halleri ile binbir gece masal 
anlatarak kendini Şah Şehriyâr'a âşık eden Şehrâzâd'ın 
hikâyesinden bir sahneyi andırıyorlardı. Zülal, pürdikkat 
Yusuf”u dinlerken sanki onun yaşadıklarının içinde hisse- 
diyordu kendisini. 


Yusuf, Hatice ile evlilik hazırlıkları devam ederken 
öyle mutsuzdu ki keskin bir zekâ ve görüşe sahip olan Ha- 
tice onun bu halini farketmişti. Yusuf”la ne zaman konuş- 
maya kalksa Yusuf, ondan gözlerini kaçırıyordu. Önceleri 
bunun edebinden kaynaklandığını düşünse de sonra içi içini 
yemeye başlayacaktı Hatice'nin. Bir gün Yusuf evde uyur- 
ken, annesi Rukiye Hanım ve Hatice dış kapıdan ellerinde 
alışveriş poşetleri ile içeri girmişlerdi. Rukiye Hanım, bal- 
kondaki erzak dolabına aldıklarını yerleştirmeye çıktığın- 
da Hatice'de ona yardım etmek için balkona çıkmıştı. O 
esnada Şeyma, kucağında bebeği zile bastı ama balkonda 
oldukları için zilin sesini Rukiye Hanım ve Hatice duyma- 
dılar. Bu nedenle ardı ardına çalan zil sesine uyanan Yusuf, 
kapıyı açtı ve Şeyma'yı içeri aldı. Evin salonuna geçen Yu- 
suf ve Şeyma evde kimse olmadığını düşünerek konuşma- 
ya başladılar. Kardeşinin durumuna üzülen Şeyma sordu: 


- Nasılsın Yusuf? Seni hiç iyi görmüyorum. 
- Nasıl olayım ablacım, halimi biliyorsun. 
- Annemin bu ısrarını anlayamıyorum. Keşke hiç ta- 


mam demeseydin, sana da yazık Hatice'ye de. 
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- İyi de abla hakkımı helâl etmem dedi, sen annemi bil- 
miyor musun? O böyle konuştuğu zaman fikrinden kimse 
onu caydıramaz. 


İşte tam bu esnada Hatice, salon kapısından içeri girdi. 
Yüzünde ise tuhaf bir ifade vardı. Şeyma şaşkınlıkla sordu: 


- Aa... Sen nereden geldin? 


- Rukiye annemle balkonda erzak yerleştirdik, balkon- 
dan geliyorum. 


- Annem de mi evde? 


- Evet, balkon kapısı kapalıydı, senin geldiğini işitme- 
dik. 


Bunlar konuşulurken Hatice'nin yüzünde mutsuz bir 
ifade vardı. Öyle ki gözlerindeki ışık kaybolmuştu; çünkü 
Şeyma ve Yusuf bunları konuşmaya başladıklarında balkon- 
dan içeri girip salondaki seslere yönelen Hatice, konuşma- 
ların bir kısmını duymuştu ama tam bir anlam verememişti. 
Yalnız, “Sana da yazık Hatice'ye de” cümlesi kafasını en 
fazla meşgul eden cümle olmuştu. Rukiye Hanım, kapıdan 
içeri girdiğinde Hatice'nin yüzündeki ifadeyi hiç beğenme- 
di. Hiddetle Yusuf ve Şeyma”'ya baktı sonra Hatice'ye, 


- Otursana kızım, seni yordum zaten, dedi. 


Hatice birkaç saniye durduktan sonra Rukiye Hanım'a 
bakarak: 


- Benim biraz işim var, müsaade edin ben gideyim, di- 
yerek oradan ayrıldı. 


Rukiye Hanım onun gidişinin ardından Yusuf ve Şey- 
ma'ya çıkıştı: 
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- Bir şey mi dediniz kıza, ne oldu böyle? 


- Anne ne diyelim, biz Yusuf”la oturuyorduk, kapıdan 
girdi, ben de onu gördüğüme şaşırdım o kadar, sonra sen 
geldin, dedi Şeyma. 


- Sen en azından şaşırmışsın. Yusuf Bey, Hatice'yi 
görünce tıpkı mahkeme duvarı gibi oluyor, ne yapsın kız, 
diyerek sinirli sinirli tekrar işlerinin başına döndü Rukiye 
Hanım. 


Akşam üzeri Şeyma, evine gitmek üzere kapıdan çıkıp 
asansör düğmesine bastığında Hatice, kendi evlerinin kapı- 
sını aralayıp Şeyma’ya seslendi: 


- Şeyma abla, biraz gelebilir misin? 
Şeyma'yı uğurlayan Rukiye Hanım sordu: 
- Ne oldu kızım, bir şey mi var? 


- Yo, yo, Rukiye anne, Şeyma ablama düğünle ilgili 
sormak istediğim bir şeyler var da onun için, deyince Hati- 
ce, Rukiye Hanım, Şeyma'ya seslenerek: 


- Kızım, ver çocuğu bana, siz işinize bakın. Hatice kı- 
zımın sana ihtiyacı var demek ki, dedi. 


Şeyma'yı içeri alan Hatice onunla yalnız kalabilmek 
için kendi odasına aldı. Karşılıklı oturduktan sonra Hatice 
konuşmaya başladı. 


- Sen benim de ablamsın, yıllardır bu böyle oldu. Şim- 
di bana ablalık yapmanın tam zamanı. Bana doğruyu söyle 
abla, Yusuf benimle evlenmek istemiyor mu? 


- Bunu da nereden çıkardın Hatice, dedi Şeyma telaşla. 
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- Yusuf'un beni benim gibi sevmediğinin hep farkın- 
daydım; lâkin şu son gelişinden beri durum farklı. Aramız- 
da koskoca bir duvar var. Bir de... Elimde olmadan bugün 
konuştuklarınızın bir kısmına şahit oldum, deyince Hatice, 
Şeyma'nın yüzü kıpkırmızı oldu. Aslında vücut diliyle ce- 
vabını vermişti Şeyma, ama Hatice devam etti: 


- Abla, eğer bana doğruyu söylemezsen sana hakkımı 
helâl etmem. İki cihanda elim yakandadır. Ona ne kadar 
âşık olsam da eğer beni istemeyen biri ile evlenmek zorun- 
da kalır da sen de buna seyirci olursan ömrünün sonuna ka- 
dar vicdan azabı çekersin. Bana şimdi cevap ver abla. İnan 
hiç kimseye bir şey söylemeyeceğim. Bir yolunu bulup bu 
evlilikten ben döneceğim. Hatta istersen Yusuf bile ne ol- 
duğunu anlamaz. Yeter ki sen bana bu kötülüğü yapma. 


Hatice'nin cümlelerinin altında ezilip kalmıştı Şeyma. 
Ne diyecekti şimdi? Bir müddet düşündü, nasıl anlatılırdı 
böyle bir şey? Bunu duyunca daha da üzülmez miydi Hati- 
ce? Ya annesi, Şeyma”'dan bilmez miydi bunu? Ama ortada 
bir kul hakkı vardı ki bu çok ağır bir yüktü. Şeyma sessiz 
kaldıkça Hatice'nin gözlerinden yaşlar ardarda gelmeye 
başladı ve tekrar konuştu: 


- Süküt ikrardan gelir derler. Başka biri mi var abla? 


Şeyma, yaş dolu gözleri ile Hatice'ye bakarken belki 
hayatının en kötü anlarından birini yaşıyordu. Çekingen bir 
ses tonu ile konuşmaya başladı: 


- Evet Hatice. Lâkin Yusuf, bu konuda annemi ikna ede- 
medi. Annem ona hakkını helâl etmeyeceğini söyledi. Yu- 
suf, seni üzmek istemiyor, ama kalbine de söz geçiremiyor. 
İnşallah onu anlarsın. Fakat sana bunları söylediğimi annem 
öğrenirse benim yüzüme bakmaz bir daha; ama sen de beni 
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mecbur bıraktın, senin üzülmen de beni ayrıca kahrediyor. 
Ne sana kıyabiliyorum ne de kardeşime, deyip sessiz sessiz 
ağlayan Hatice'nin boynuna göz yaşları içinde sarıldı. 


- Sağ olasın abla, beni hayat boyu sırtımda taşıyacağım 
bir yükten kurtardın. Allah senden razı olsun, dedi titrek 
sesiyle Hatice. 


Tam bu esnada evin kapısı çalındı, gelen Rukiye Ha- 
nım'dı. Şeyma, annesinin geldiğini anlayınca ne yapacağı- 
nı şaşırdı, panik içerisinde Hatice'ye, 


- Hatice, annem bu halimizi görürse konuştuklarımızı 
anlar, dedi. 


- Sen sakin ol abla, haydi silelim göz yaşlarımızı. Me- 
rak etme şimdi bir şey söylemem. Ben bu işin bir çaresini 
bulacağım, diye karşılık verince Hatice, Şeyma bir taraftan 
göz yaşlarını silip bir taraftan da Hatice'ye: 


- Canım, illa böyle mi olması lazım. Bak sen Yusuf”u 
seviyorsun, belki... 


Hatice, Şeyma'nın lafını tamamlamasına izin vermedi 
ve çıkışır gibi bir ses tonu ile karşılık verdi: 


- Lütfen abla, sen beni iyi tanıyamamışsın demek ki. 
Ben Yusuf'un aşkından yansam kavrulsam da böyle bir ev- 
lilik yapmam. Tamam, Yusuf'un beni aşkla sevmemesine 
anlayış gösterebilirdim; lâkin bir başkası onun kalbindey- 
ken asla bu evlilik olmaz. Bu kadar onursuz değilim. 


Bu sırada Hatice'nin annesi dışarıdan seslendi. 

- Kızlar, Rukiye Hanım geldi. Neredesiniz? 

Odadan hiçbir şey olmamış gibi gülümseyerek çıktılar 
ve Şeyma evine gitti. Aradan geçen bir haftada Hatice, Yu- 
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suf'un evine gitme sıklığını azalttı. Rukiye Hanım da çağır- 
masa neredeyse hiç gitmeyecekti. Ara sıra Rukiye Hanım, 
Hatice'ye, “Kızım ne oluyor sana, neden artık gelmez oldun? 
Bilmez misin burası senin evin sayılır” diye sitem etse de 
durum değişmiyordu. Şeyma ise durumu Yusuf”a anlatmıştı. 
Yusuf, kendisini elinde olmadan Hatice'ye karşı mahcup his- 
sediyor, bu nedenle Hatice'den köşe bucak kaçıyordu. 


Bir gün, apartman kapısında karşı karşıya geldi Yusuf 
ve Hatice. Yusuf, başını öne eğip merhaba dedikten sonra 
bir şeyler söylemek istedi Hatice'ye ama ne diyeceğini bi- 
lemedi. Hatice, Yusuf'un bu halini görünce ilk o konuştu: 


- Sen başını öne eğecek bir şey yapmadın Yusuf. Sana 
kızdığımı düşünme sakın. Senin başına gelen, insan olan 
her kişinin başına gelebilir. Şimdiden sonrası önemli, bu 
duruma bir son vermeliyiz, bu evlilik olmamalı. 


- Anlayışın için teşekkür ederim Hatice, lütfen bana 
hakkını helâl et. 


- Annenle yaşadıkların beni üzdü. Keşke böyle olma- 
saydı. Senden ricam lütfen sen müdahale etme. Benim yü- 
zümden annenle daha fazla aran açılsın istemiyorum. Asıl | 
sen bana hakkını helâl et, ben sana hakkımı helâl ettim. 


- Öyle şey olur mu Hatice... Nasıl müdahil olmam? 


- Lütfen dedim Yusuf, en azından bana bunu borçlu- 
sun. Aksi takdirde kendimi daha kötü hissederim, deyince 
Hatice, Yusuf”a söyleyecek fazla söz kalmamıştı. 


Ne güzel bir insandı Hatice, keşke Yusuf'un elinde 
olsaydı kalbinin ipi de Hatice'yi sevebilseydi. Günlerdir 
gözlerine uyku girmeyen, geceleri yatağında gizli gizli ağ- 
layan Hatice, artık bu duruma bir son vermeliydi. Günlerce 
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bunu nasıl yapacağını düşünmüştü. Bir bahane uyduramaz- 
dı, zira bu yalan olurdu. Ne olursa olsun doğruyu söyleme- 
liydi. Ama bunu yaparken ne Yusuf'u ne de Şeyma'yı zan 
altında bırakmamalıydı. 


Yusuf”tan ayrıldıktan sonra merdivenleri ağır ağır çıktı 
Hatice, Yusuf'un evinin kapısını çaldı. Kapıyı açan Rukiye 
Hanım'ın her zaman olduğu gibi Hatice'yi görünce gözle- 
rinin içi güldü ve onu içeri davet etti. Hatice, 


- Yok, ben girmeyeyim. Sizi akşam çaya davet edecek- 
tim. Lütfen, hepinizi bekliyorum, dedi. 


- Tabii, kızım seve seve, diye karşılık verdi Rukiye Ha- 
nım. 


Hatice, artık Rukiye Hanım'a anne diyemiyordu. Ama 
teyze de diyemiyordu. Bu nedenle ismini söylemekten im- 
tina ediyordu. 


Akşam yemeğinden sonra Yusuf'un ve Hatice'nin ai- 
leleri bir araya geldiler. Bu en başta iki aile arasında alı- 
şılagelmiş bir akşam oturmasından farksızdı. Hatice'nin 
büyüklerinin müsaadesi ile konuşmaya başlaması oradaki 
atmosferi bir anda değiştirdi. Hatice'nin böyle izin isteye- 
rek ve herkesi bir araya toplayarak konuşması görülmüş bir 
şey olmadığından şimdi herkes pürdikkat onu dinliyordu. 
Hatice'nin yanakları pembe pembe olmuştu, söyleyeceği 
sözleri, kuracağı cümleleri itina ile seçmesi gerekliydi. Zor 
da olsa söze başladı. 


- Buraya sizi topladım; çünkü bir kararımı bildirmek 
istedim. Lafı fazla uzatmayacağım. Ben bu evlilik kararın- 
dan vazgeçtim, deyince Hatice sanki odanın ortasına bir 
bomba düşmüştü. 
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Yusuf hariç herkesin ağzı ve gözleri açılmış bir halde 
şaşkınlıkla birbirlerine bakıyorlardı. Bu esnada Rukiye Ha- 
nım, keskin bakışlarını Yusuf'un üzerine çevirdi. Onun yü- 
zündeki ifade Rukiye Hanım'ı çileden çıkarmaya yetmişti. 
Önce Hatice'nin annesi fırladı yerinden: 


- Kızım ne demek oluyor bu? Aklını mı yitirdin sen! 


- Sakin olun, bu benim kararım. Lütfen saygı gösterin, 
diye karşılık verdi Hatice. 


Herkes şaşkına döndü. Zira Hatice, böyle karşı çıka- 
cak, sert konuşacak karakterde biri değildi; hele ki ailesine 
karşı. Bu esnada Rukiye Hanım hiddetle Yusuf”a seslendi: 


- Ne oluyor Yusuf, bir şey söylesene? Hatice neden 
böyle konuşuyor? 


Yusuf ayağa kalkıp tam konuşacakken, Hatice onun 
konuşmasına izin vermemek için söze girdi: 


- Bu konuda Yusuf”a sorulacak bir şey yok, bu tama- 
men benim kararım Rukiye teyze. 


Hatice'den teyze hitabını duyan Rukiye Hanım'ın kal- 
bine bu kelime bir ok gibi saplandı. Rukiye Hanım, göz- 
lerinden boşanan yaşlarla beraber konuşmasını sürdürdü. 


- Yapma Hatice, bunun bir nedeni olmalı? Durup du- 
rurken nereden çıktı şimdi bu? 


Rukiye Hanım'ın sözlerini Hatice'nin anne babası ve 
Yusuf'un babası da desteklediler. Şimdi hepsi birden Ha- 
tice'nin üstüne gidiyorlardı. Her iki anne de bir taraftan 
ağlarken bir taraftan da Hatice'den olan bitenin nedenini 
öğrenmeye çalışıyorlardı. Yusuf, daha fazla dayanamayıp 
hepsini susturdu. 
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- Yeter, yeter artık! Ben gidiyorum, daha fazla dayana- 
mayacağım! Bir insan evlenmek istemiyorsa istemiyordur, 
deyip kapıyı çektiği gibi gitti. 


Hepsi Yusuf'un ardından bakakaldılar önce. Sonra Ru- 
kiye Hanım, oradakilerden müsaade isteyip Hatice ile yal- 
nız konuşmak istediğini söyledi. Hatice ve Rukiye Hanım 
başka bir odaya geçtiler ve baş başa kaldıklarında Hatice, 
Rukiye Hanım'ın kendisini sorularla boğmasına izin ver- 
meden hemen kendisi konuşmaya başladı. 


- Bak Rukiye teyze. Aslında en çok sana kalbim kırık. 
Yusuf bir başkasını severken, neden onu benimle evlenme- 
ye zorladın? 


- Yusuf mu söyledi bunu sana? 


Sinirli olduğu her halinden belli bir ifade ile Hatice'ye 
soruyla karşılık vermişti Rukiye Hanım. Hatice, başını iki 
yana sallayarak yanıt verdi: 


- Hayır, kesinlikle. Yusuf bana böyle bir şey söyleme- 
di. Yemin ederim Rukiye teyze. Şimdiye kadar bir yalanımı 
işittin mi? Bana bunu gelip kimse söylemedi, ben bunu bir 
şekilde duydum, öğrendim. Bunun bir önemi de yok. İyi ki 
öğrendim, aksi takdirde ömür boyu pişmanlık duyacağım 
bir evlilik yapacaktım. Sen nasıl bana böyle kıyabildin? 
Halbuki ben seni öz annemden ayırt etmemiştim. 


- O nasıl bir söz kızım. Ben seni hiç kızlarımdan ayırt 
ettim mi? Seni ne çok sevdiğimi bilmezmiş gibi konuşma. 
Bu yüzden gelinim olmanı çok istedim. 


- İşte mesele de bu Rukiye teyze, beni sen istedin, Yu- 
suf değil. Ben beni seven, isteyen biri ile evlenmeyi hak 


284 


etmiyor muyum? Peki, söyleyin bana bir insana birini zorla 
sevdirebilir misiniz? 


Bu sözler üzerine çaresiz kalan Rukiye Hanım'ın söy- 
leyecek bir şeyi de kalmamıştı. Üzüntüden içi sıkılıyordu. 
Tansiyonu yine yükselmiş olacaktı ki başı da dönüyordu. 
Göz yaşları içinde Hatice'ye bakıp konuştu: 


- Tamam kızım, senin istediğin gibi olsun. Sen her şe- 
yin en iyisini, en güzelini hak ediyorsun muhakkak. Seni 
bir başkasının gelini olarak görmek beni kahreder; lâkin 
elimden bir şey gelmez artık. 


- Bak Rukiye teyzem, seni çok seviyorum. Üzülmeni 
gerçekten hiç istemem. Lütfen sen de beni üzme, ben hep se- 
nin kızın olarak kalacağım. Nasıl ki bir insan annesine arka- 
sını dönemezse, ben de size dönemem. Yusuf'tan sonra bir 
başkasını gözüm görür mü bilemem, şu anda zor görünüyor. 
Ama bir gün böyle bir şey olursa, bir anne gibi yanımda gör- 
mek isteyeceğim insanlardan biri de sensin Rukiye teyzem. 


Rukiye Hanım, ağlayarak Hatice'nin boynuna sarıldı- 
ğında Hatice de göz yaşlarını tutamamıştı. Birlikte odadan 
çıktıklarında Rukiye Hanım, göz yaşları içinde oradakilere 
hitaben, 


- Kızımı daha fazla sıkıştırmayın. Ben onu anladım. 
Her şey onun istediği gibi olsun, yeter ki yüzü gülsün. O, 
her şeyin en güzelini hak ediyor, dedi. 


Rukiye Hanım, bunları söyleyince odadakilerin hepsi 
şaşkına uğradı. Bu kez hepsi onu soru yağmuruna tutmaya 
başladılar; lâkin Rukiye Hanım bu üzüntüye daha fazla da- 
yanamadığından bir baygınlık geçirdi. Herkes telaşla ayağa 
fırladı. Kimi kolonya getiriyor, kimi ambulans çağırıyordu. 
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Hastahane odasında Rukiye Hanım, gözlerini açtığın- 
da oldukça kalabalık olan odada herkes ona bakıyordu. 
Şeyma atıldı: 


- Anne, annem kendine geldi! 


Odada, “Çok şükür” sesleri dolaştı. Yusuf, sebep oldu- 
ğunu düşündüğü bu durumdan dolayı kendini kötü hisse- 
diyor, hemen kapının yanında annesi gözlerini açtığı için 
şükrediyordu. Hemşirenin ikazı ile odadaki kalabalık dışarı 
çıktı. Az sonra gelip muayenesini bitiren doktor, dışarı çık- 
tığında herkesin gözleri onun üzerindeydi. Kendisinden bir 
açıklama beklendiğini bilen doktor, orada bulunan hasta 
yakınlarına hitaben konuştu: 


- Şu anda durumu iyi, tansiyonunu düşürmeyi başar- 
dık; lâkin Rukiye Hanım'ın sakin bir yaşama ihtiyacı var. 
İlaçlarını kullanmaya devam etse de âni heyecan, aşırı 
üzüntü gibi durumları kendisi kolay kaldıracak halde değil. 
Bu durumda sizlere çok iş düşüyor, dedikten sonra doktor 
oradan uzaklaştı. 


Doktorun uzaklaşmasının ardından gözler ister istemez 
Hatice ve Yusuf üzerine çevrilmişti; çünkü şu an Rukiye 
Hanım'ın durumunun sebebi onlardı. Hatice'nin oturduğu 
yerde gözlerinden yaşlar süzülüyor, kendini suçlu hissedi- 
yordu. Yusuf'un da Hatice'den pek farkı yoktu. Durumun 
farkında olan Şeyma, bir Hatice'nin yanına, bir Yusuf'un 
yanına gidip onları teselli ediyordu. Ama artık herkes anla- 
mıştı ki bu evlilik işi olmayacaktı. Şimdi önemli olan Ruki- 
ye Hanım'ın bu üzüntüyü atlatmasında ona destek olmaktı. 
Yusuf ve Hatice'nin ailelerinin dostlukları bu olayla bozul- 
mayacak kadar güçlüydü. 
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Rukiye Hanım, eve getirilip burada istirahatine başla- 
dığında uzunca bir müddet Yusuf”la konuşmadı. Yusuf da 
annesini üzmemek için onun bu küskünlüğüne pek ses çı- 
karmadı, kendini müdafaa etmeye kalkmadı. Sadece sustu 
ve bekledi. Bazan sadece beklemek gerekirdi ve bu da öyle 
zamanlardan biriydi. 


Şimdi Yusufun Zülal'le evlenebilmek için bir umudu 
vardı. Annesinin şu durumu olmasa, koşa koşa gidip Zü- 
lale sevgisini anlatacaktı; lâkin içinde bulunduğu durum 
elini kolunu bağlıyordu. Belki Hatice ile evlilik konusu ka- 
panmıştı ama annesinin Zülal'i kabullenmesi pek kolay gö- 
rünmüyordu. Yaşanan bu olaydan sonra Rukiye Hanım'ın 
kendine gelebilmesi aylar sürdü; aradan tam üç ay geçti. 
Bu süre zarfında Yusuf, Konya'da mimar olan bir arkadaşı 
ile birlikte küçük bir mimarlık bürosu açtı. Yusuf, burada 
bir taraftan işlerini yoluna koymaya çalışırken bir taraf- 
tan da annesinin kendisine olan kızgınlığının bitmesini ve 
Zülal konusunu bizzat annesinin açmasını bekliyordu. Bu 
sabrı ile annesine, ona verdiği değeri göstermek, saygısını 
ispatlamak, ona hürmetsizlik yapamayacağını göstermek 
istiyordu. Belki böylece annesinin kalbi yumuşar ve Zü- 
lal'le evlenmesine razı olurdu. Bu olmalıydı ki Zülal'le 
evlendikten sonra annesi onu dışlamasın, Yusuf da eşi ve 
annesi arasında kalmasın. Yusuf, her zamanki gibi aklıyla 
hareket etmeye, kendince mantıklı olmaya çalışıyordu. An- 
cak kulların hesabı başka, yaratanın hesabı başkaydı. 


Bu üç ayın sonunda bir gün Yusuf ve annesi evde yal- 
nızken Rukiye Hanım kapıdan çıkmak üzere olan oğluna 
seslendi: 


- Yusuf, oğlum gel yanıma otur da konuşalım biraz. 
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Yusuf”a annesi yaşadıkları tatsızlıktan bu yana ilk kez 
oğlum diye hitap etmişti. Elindeki çantayı hemen kapının 
yanına bırakan Yusuf, annesinin yanına gelip oturdu ve onu 
dinlemeye başladı. 


- Oğlum, olan oldu artık. Çok zor oldu bu durumu ka- 
bul etmem. Şu sevdiğin kız neyin nesidir, kimlerdendir? 


Biraz mahcup ve sıkılgan ama daha çok gözlerinin içi 
gülerek cevap verdi Yusuf: 


- İsmi Zülal, anne; çok temiz kalpli, çok iyi bir insan. 
Dindar değil ama dine yatkın biri. Ailemize kısa sürede 
ayak uyduracağına eminim. 


- Yoksa başörtülü olmayan bir kız mı, namazsız, ab- 
destsiz? 


- Evet, öyle; ama kimse ona bunları öğretmemiş anne, 
bir görsen dini konulara öyle meraklı ki. Dedim ya tertemiz 
bir kişiliği var, çok cömert, yardım sever, sempatik, açık 
sözlü, insanları kırmayan biri. 


- Güzel mi? 


- Çok, hem de çok güzel anne. Bilmiyorum ben mi 
öyle görüyorum, ama çok güzel. 


- Anlaşıldı oğlum, senin dönüşün yok. Ama bilmiyo- 
rum oğlum, bizim gibi yetiştirilmemiş bir kız, bize nasıl 
uyum sağlar, nasıl bizim gibi görür, düşünür? Ya seni de- 
giştirirse o, ya önce her şeyi kabul eder gibi görünür, sonra 
hepimize kan ağlatırsa? 


- Anne o ne biçim laf, ben çocuk muyum? Hem, her in- 
san farklı görür, farklı düşünür, önemli olan insanlık değil 
mi? Bizim dinimiz müslüman olmayan kitap ehli kadınlar- 
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la evlenmeyi bile yasaklamamışken, sen ne diyorsun anne? 
Üstelik Zülal, hiç de senin dediğin o fenalıkları düşünecek 
bir insan değil. Ben öyle hissediyorum ki Zülal, ondaki bu 
tevazu, cömertlik, sevecenlik sayesinde dininin güzellik- 
lerinin farkına vardığında belki bizlerden bile daha iyi bir 
müslüman olacak. 


Zülal'den bahsederken oğlunun gözlerindeki pırıltıyı 
gördü Rukiye Hanım ve yenilen bir savaşçı misali konuştu: 


- Tamam oğlum, tamam. Git ve ona evlenme teklif et. 
Uygun olan bir zamanda da gider isteriz. 


Bu sözleri annesinden duyan Yusuf'un âdeta ayakları 
yerden kesildi. Annesinin boynuna dakikalarca sarılıp yü- 
zünü, ellerini öptü. Rukiye Hanım, hem mutluydu hem de 
üzgün. Mutluydu çünkü oğlu sevdiği biriyle evlenecekti; 
üzgündü çünkü bu evliliğe şahit olacak olan Hatice, kim 
bilir ne kadar kahrolacaktı. 


Günlerden çarşamba, aylardan hazirandı. Yusuf, içi 
mutlulukla dolu olarak öğle vakti otomobiliyle Ankara'ya 
doğru yola çıktı. Büroya gidemezdi. Bu nedenle büroya ya- 
kın bir yerde Zülal'i iş çıkışı bekleyecekti. Saat beşe yakla- 
şırken Yusuf, büronun önüne yakın bir yere park edip bek- 
lemeye başladı. Çıkış vakti geldiğinde bürodakiler birer 
birer kapıdan çıkmalarına rağmen Zülal çıkmamıştı. Acaba 
işi mi var, diye bir saat daha beklemesine rağmen Zülal, 
çıkmamıştı. O zaman anladı ki Zülal, iş yerinden erken ay- 
rılmıştı ya da hiç gelmemişti. Bir ara eli telefona gitti; lâkin 
Zülal'in karşısına çıktığında vereceği tepkiyi merak edi- 
yordu. Zülal'in kendisini sevdiğini hissetse de buna emin 
olamıyordu. Bu nedenle sabah evinin önünde beklemeye 
karar verdi. Geceyi sabırsızlık içinde bir otelde geçiren 
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Yusuf, sabah erkenden Zülal'in yaşadığı apartmanın bahçe 
kapısına yakın bir yerde beklemeye başladı. Kapıda yaşlı 
bir kadın, genç bir kız ve genç bir bey duruyordu. Onlara 
yakın durmamak için apartmanın kapısını görebilecek şe- 
kilde, bahçe duvarının yakınında bir yere geçti. Kapıdaki 
bu üç kişi bir anne, kızı ve oğluydu. Onlar kendi aralarında 
konuşurken bir ara Zülal ismi Yusuf'un kulağına çalındı. O 
zaman Yusuf, onları daha dikkatli dinlemeye başladı. Yaşlı 
kadın diyordu ki: 


- Zülal'i sen getir götür oğlum, birbirinizi daha iyi ta- 
NIrsınız. 


Yusuf, anlayamadı. Bunlar da kimdi? Zülali daha 
iyi tanıması neden gerekliydi bu genç adamın? Bu kapıda 
bekleyenler Mustafa, Rana ve Saliha Hanım'dan başkası 
değildi. O esnada Zülal ve Müzeyyen Hanım belirdiler 
apartman kapısında. Kalbi hızla çarpan Yusuf, Zülal'i yal- 
nız yakalayamamıştı. Takip edip babaannesinden ayrılın- 
ca konuşurum diye düşündü. Şimdi Zülal ve Müzeyyen 
Hanım, durup kapıda bekleyen kişilerle konuşmaya baş- 
ladılar. Biraz sonra da Zülal, Mustafa ve Rana ile yürü- 
meye başladı. Daha sonra Mustafa, ona ait olduğu anlaşı- 
lan otomobilin kapısını açıp Zülal'in binmesine yardımcı 
oldu. Yusuf, kontrolü dışındaki bir hareketle o yöne doğru 
yürüdü; fakat otomobil çoktan hareket etti. Apartman ka- 
pısında otomobilin arkasından bakan Saliha ve Müzeyyen 
Hanım neşeli bir şekilde içeri girerken bir taraftan da ko- 
nuşuyorlardı. Yusuf, duyduğu bu konuşma ile beyninden 
vurulmuşa döndü. Birbirlerine yakıştıkları, yakında düğün 
olacağı gibi laflar Yusuf’u şaşkına çevirdi. Demek ki Zülal, 
nişanlanmıştı, yakında düğünü olacaktı. Demek ki Zülal, 
Yusuf'un düşündüğü gibi onu sevmiyordu ya da belki se- 
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viyordu da Yusuf'un evlendiğini zannedip Yusuf'tan vaz- 
geçmişti. Her nasıl olursa olsun Zülal konusunda büyük bir 
hayal kırıklığı içine girmişti Yusuf. Birkaç gün Konya'ya 
geri dönemedi; çünkü olanlara inanamıyordu. O birkaç gün 
içinde Zülal'in evi ve iş yeri yakınlarında dolaştı durdu. 
O günlerden birinde Mustafa aldı Zülal'i iş yerinden. Bir 
sonraki akşam ise birlikte çıkıp yürüdüler. Ranâ hep onlar- 
la birlikte olsa da Mustafa'nın, Zülal'in etrafında pervane 
oluşu gözden kaçmıyordu. Bu gördükleri Yusuf'a yetti ve 
gerisin geriye döndü Konya'ya. 


Konya'ya döndüğünde evde annesi ve ablası vardı. 
Yusuf’u neşe içinde beklerken, mutsuz bir şekilde karşı- 
larında gören Rukiye Hanım ve Şeyma ne kadar sorsalar 
da Yusuf”tan bir cevap alamadılar. Sadece şunları söyledi: 


- Lütfen bana bir şey sormayın. Benim için evlilik ko- 
nusu kapanmıştır. Israr ederseniz evi de Konya'yı da terke- 
der giderim bilesiniz. 


Yusuf, ilk defa ailesinden birilerine karşı bu kadar sert 
konuşmuştu. Rukiye Hanım ve Şeyma neye uğradıklarını 
şaşırmışlardı. Yusuf, eve geldiği gibi tekrar çekip gitti. Ru- 
kiye Hanım, anlamlı anlamlı baktı Yusuf”un arkasından ve 
Şeyma'ya dönerek, 


- Gördün mü, olacağı buydu işte. İnsan tanımadığı bi- 
rine bu kadar güvenir mi? Hatice'den de oldu. Şimdi lafı- 
ma geldi ama iş işten geçti. Hepimize geçmiş olsun, dedi. 


Sonra günler, haftalar, aylar, yıllar birbiri ardına sıra- 
landı. Hatice evlendi ve İzmir'e yerleşti, Yusuf'un kardeşi 
Sümeyye üniversite okudu, bitirdi, öğretmen oldu, evlendi, 
çocuğu bile oldu. 
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Ankara'dan Konya'ya döndüğü günden sonra Yusuf, 
kendisini işlerine ve ibadete verdi. İşte o günlerde tanış- 
mıştı efendi hazretleri ile. Konya'ya çok yakın mesafede 
olan dergâhtaki sohbetlerin ve ibadetlerin müdavimi oldu. 
Onun burada sebat etmesi, gayreti, zamanla efendi hazret- 
lerinin ilgisini çekti. Yusuf, yıllar içerisinde mübareğin çok 
sevdiği müridlerinden biri haline geldi. Efendi hazretleri- 
nin ona en çok yönelttiği sorulardan biri Yusuf'un ne za- 
man bir evlilik haberi ile geleceği ile ilgili idi. 


Günlerden bir gün bir sohbet bitiminde Yusuf, gitmek 
için ayağa kalktığında efendi hazretlerinin işareti ile tekrar 
yerine oturdu. Herkes dışarı çıktığında efendi hazretleri, 
Yusuf'a hitaben: 


- Yusuf, evladım. Biliyorsun evlilik Rabbü'l-âlemin'in 
emirlerinden biri. Hele ki senin gibi bir evladımızdan gör- 
mek istediğimiz, hayırlı bir izdivaç yapması. Seni evlen- 
dirmek dilerim evladım. Sen bizim kıymetlimizsin, seni 
dergâhımın incisi ile evlendirmektir muradım, ne dersin? 


Yusuf, böyle bir durumla karşılaştığı için çok şaşkındı. 
İlk kez efendi hazretleri Yusuf'tan bir şey yapmasını iste- 
mişti ve Yusuf da biliyordu ki bu gidilen yolda teslimiyet 
önemliydi. Yusuf o an, efendi hazretlerinin karşısında, Zü- 
lale aynı teklif yapıldığında ne hissettiyse aynı duyguları 
hissetmişti; lâkin bir farkla ki Zülal, cevap verirken hiç te- 
reddüt etmemişti. Yusuf”un şaşkınlık ve tereddüdünü gören 
mübarek tekrar konuştu: 


- Evladım, biz senin iyiliğini isteriz; lâkin varsa bir te- 
reddüdün istersen biraz düşün. 


Bu sözler Yusuf'un kalbine dokunmuştu. Kararlılıkla 
başını sallayıp, 
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- Olur mu efendim? Şaşırdım, ondan suskunluğum. Si- 
zin münasip gördüğünüz, bizim için de münasiptir, diyerek 
bu evliliğe o da onay verdi. 


Yusuf, evdekilere evlilik kararını açıkladığında hepsi 
ne diyeceğini, ne yapacağını bilemedi. Hele nikâh ve dü- 
günün bir hafta sonra olacağını duyan Rukiye Hanım, ken- 
disini tutamadı: 


- Ne oluyor evladım, yangından mal kaçırır gibi? Ne 
bu acele? Hele söyle kimmiş bu kızımız, kimlerdenmiş? 
Yaşı kaç? İsmi ne? 


- Hiçbir şey bilmiyorum anne, mübareğin münasip 
gördüğü biri. Ne ismini biliyorum ne cismini. 

- Yani hiç görmedin bile öyle mi, diye sordu babası 
şaşkınlıkla. Sözü yine annesi aldı tekrar: 


- Oğlum öyle şey olur mu? Bak... 


Yusuf, annesinin daha fazla konuşmasına izin verme- 
den annesine hitaben; lâkin oradaki herkese cevap verir şe- 
kilde konuştu: 


- Anne, açıktan olmasa da üstü kapalı bana evlilik ko- 
nusunda sık sık imalarda bulunuyorsun. Hepiniz de bili- 
yorsunuz ki ben evlilik defterini yıllar önce kapatmıştım. 
Efendi hazretlerinin isteği olmasaydı bu hiç aklımda da 
değildi. Eğer bekâr ölmemi istiyorsanız bu evliliği engel- 
leyin, yok eğer bir gelininizin olmasını istiyorsanız ki ben 
bunu istediğinize eminim, mübarek, benim için kötü bir 
evliliğe ön ayak olmaz. 


Yusuf, bunları söyleyerek kararlılığını ortaya koyunca 
odada bir sessizlik yaşandı. Bu sessizliği babası bozdu: 
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- Hayırlı olsun o zaman evladım. Sen gönülden razı 
olduktan sonra bize de sana destek vermek düşer, dedi. 


Yusuf'un kız kardeşleri de babalarının sözlerini des- 
tekler cümleler kurdular. Rukiye Hanım'ın dilinden de bir 
hayırlı olsun cümlesi çıktı ama, aklından geçen sorular hâlâ 
oradaydı. O yüzden ki düğün günü Zülal'i çok beğenmesi- 
ne rağmen soğuk davranmıştı. Şeyma ve Sümeyye ise Zü- 
lal’i sevgiyle kucaklamışlardı. 


İşte şimdi Yusuf ve Zülal karşı karşıya oturmuşlar, 
ayrı geçirdikleri yılları birbirlerine böyle anlatıyorlardı. 
Zülal'in Yusufun anlattıkları içinde dikkatini en çok onun 
evlenmiş olduğunu düşünüp hiç sormadan gitmesi çekmiş- 
ti. Ama önce Yusuf sordu: 


- Kimdi peki o? 


- Anlattığın kişi Mustafa; komşumuz. Hatta annesi ve 
kız kardeşi şu anda düğünümüz için buradalar, hani o ka- 
pıda gördüklerin. Evet babaannem ve Mustafa'nın annesi 
bizi birbirimize yakıştırırlarmış. Senin bahsettiğin günü 
hayal meyal hatırlar gibiyim. Mustafa benimle evlenmek 
istedi, ama benim o günlerde bundan haberim yoktu. Ha- 
berim olduğunda da reddettim. Daha sonra da Mustafa yurt 
dışına gitti, işte ben de yollara düştüm. Ama nasıl oldu da 
babaannem seni tanıyamadı? 


Pişmanlık dolu gözlerle baktı Zülal'e Yusuf. Saatlerdir 
sıkı sıkı tuttuğu ellerini daha da sıkı kavrayarak içtenlikle 
baktı gözlerine: 


- Babaannen beni o gün görmedi, belki bir an arkasına 
baksa görürdü ama dönmedi. Özür dilerim Zülal. Yaptığım 
hata büyük, zannım beni yanılttı. Eğer bu hatayı yapma- 
saydım kim bilir... Zülal Yusuf”un sözünü kesti. 
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- Özür dileme Yusuf, kim bilir deme. Muhakkak her 
şeye hâkim olan, bilen, gören, düzenleyen Allah Teâlâ'dır. 
O, bunları bilmiyor muydu hâşâ? Söyle bana, sen o zaman 
benimle konuşmaya gelseydin, o zaman evlenseydik, sen 
bugünkü sen, ben bugünkü ben olabilir miydik? Biz, şu an, 
bu kadar özel bir anı paylaşabilir miydik? Seni bilmiyorum 
ama ben bu aşkla piştim; lâkin bil ki ben eski Zülal deği- 
lim. Seni Allah için hâlâ seviyorum, evlilik deyince aklı- 
ma senden başka kimse gelmedi hiçbir zaman. Biraz önce 
şahit olduğun göz yaşlarım, içimdeki çatışmadandı, seni 
silip atamamışken bir başkasını senin üzerine yazmak fik- 
rindendi. Sen, benim gerçek aşkı bulma sebebimsin. Sen, 
beni efendi hazretlerinin dergâhına gelen yolda iteleyensin. 
Ama benim içimde sana eskiden yüklediğim anlamlar yok 
artık. Kalbimin tek sahibi Rabbim, orada yalnız O'nun aşkı 
var. Fakat kalbimin kapılarını açmayı aklıma getiren sebe- 
bimsin sen. Aslında seni bunlar yüzünden eskisinden daha 
çok ve daha farklı seviyorum. İsterim ki sen de beni böyle 
sev. Ben bir fâniyim Yusuf, beni bir fâniyi sever gibi sev. 
Sev ki sevgimiz ahirette de bâki olsun. 


Yusuf, Zülal?in yüzüne hayran hayran bakıyordu. Evet, 
şimdi daha iyi anlıyordu ki Zülal, eski Zülal değildi. Yıllar 
önce Ankara'da bıraktığı Zülal, çok güzel bir insandı ama 
bu Zülal bambaşkaydı. Şimdi daha iyi anlıyordu efendi haz- 
retleri, neden ona dergâhımın incisi demişti. Bir kez daha 
âşık oldu şimdi ona. Ama bu kez tereddütsüz, acabasız. 


Ertesi gün Zülal'in ve Yusuf'un yakınları olan biteni 
öğrenince şaşkınlıktan ne diyeceklerini, ne yapacakları- 
nı bilemediler. Uzunca bir süre şaşkınlık ve hayranlıkla 
ağızlardan çıkan “Allah Allah! Allah Allah!” sesleri gel- 
di kulaklara. “Emin misiniz, bize şaka mı yaptınız, sürp- 
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riz mi yaptınız?” diye sorular yöneltildi Zülal ile Yusuf”a. 
Müzeyyen Hanım ve Rukiye Hanım da dahil olmak üzere 
bu duruma şahit olan her kişi Allah'a teslimiyetin önemi-. 
ni gördüler. Bir velinin kerametine yakından şahit oldular 
ve kalpleri bu kapıya bağlandı. Bu duruma en az şaşıran 
ise Kevser Hanım ve İhsan Bey oldu. Zira bu türlü hadise- 
ler onlara yabancı değildi. Kevser Hanım'ın hissettiği tek 
duygu, Zülal'in yaşadığı durumdan dolayı duyduğu mutlu- 
luktu ve içinden Zülal?e son nefesine kadar doğru yoldan 
sapmaması için dualar etti. Etti çünkü insanların hallerinin 
ne olacağı konusunda bir garanti yoktu. 


Bir ilkbaharda geldiği bu dergâhtan yine bir ilkbaharda 
ayrıldı Zülal. Efendi hazretlerinden ayrılmak onun için çok 
zordu. Tek tek vedalaştı oradaki dostlarıyla. Nalan ve Ayşe 
Hanım göz yaşlarını tutamayınca tüm dostları göz yaşları 
ile eşlik ettiler onlara. Göz yaşları katıldı Zülal için söyle- 
nen veda kelimelerinin arasına. Belki yine gelecekti Zülal 
buraya, yine görecekti onları, yine sohbet edeceklerdi; ama 
hiçbir şey eskisi gibi olamazdı. Bu duygu ile dönüp son 
kez baktı dergâha, ilk gördüğünde ürktüğü, küçücük gör- 
düğü odasının, aslında ne büyük olduğunu düşündü. Avlu- 
nun ortasındaki fıskiyeli havuzun nelere şahit olduğu geldi 
gözlerinin önüne de hafifçe tebessüm etti. Patates soyduğu 
bıçağı, bulaşık yıkadığı musluğu geçirdi aklından; içinden 
gelip geçtiği avlulara hiç bakmadığı gibi baktı, mutfaktan 
gelen ekmeğin kokusunu doya doya çekti içine, çekti çün- 
kü hiçbir ekmek böyle güzel kokamazdı. Zülal, dergâhtan 
ayrıldı ayrılmasına; lâkin efendi hazretlerinin feyzi onun 
her zaman yanında olacaktı. Efendi hazretlerinin dergâhın- 
dan ayrılan aslında sadece bedeni oldu. 
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YENİDEN ANKARA 


Yusuf ve Zülal önce bir yıl Konya'da yaşadılar. Herkes 
tarafından örnek gösterilen, gıpta ile bakılan bir evlilikleri 
vardı. Rukiye Hanım, Zülal'i öyle sevdi ki bu sevgi Hati- 
ce'ye duyduğu sevgiyi bile geçti. “Evladımın karşısına se- 
nin gibi birini çıkardığı için Rabbim'e ne kadar şükretsem 
az, nasıl güzel bir muhabbetiniz var. Allahım sizi nazar- 
lardan korusun” cümlesi, Rukiye Hanım'ın Zülal'e sık sık 
tekrarladığı bir cümleydi. Öyle mutlu, öyle huzur doluydu- 
lar ki her gün şükrediyorlardı bunun için. O yıl, Zülal ve 
Yusuf birlikte hac görevlerini de yerine getirdiler. Zülal, 
umreden dönerken son kez baktığı Kâbe'ye bu kez Yusuf 
ile birlikte bakmıştı. Bu kutsal topraklara tekrar gelmeye 
niyet etmişti de o zamanlar, bunun Yusuf”la olacağı aklının 
ucundan dahi geçmemişti. 
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Bazı zamanlar Yusuf”la evlenişinin hikmetini düşünü- 
yordu Zülal. Tam ondan vazgeçmiş, onu kalbinin başkö- 
şesinden indirmeyi başarmıştı. Yusuf suzluk ona acı ver- 
miyordu, onu istemekten bile vazgeçmiş, tek aşkı, hedefi, 
isteği Rabb'i olmuştu. Dergâha gittiği günlerden birinde bu 
düşüncesini Gülsüm anne ile paylaşan, bu durumun hikme- 
tinin ne olabileceğini soran Zülal, Gülsüm anneden şöyle 
bir cevap almıştı. 


- Şeytan, bizim en sinsi düşmanlarımızdan biridir. Ay- 
rıca şeytan, insandan intikamını almak konusunda çok sa- 
bırlıdır. Kişi, Allah için ben bundan vazgeçtim, şunu bir 
daha yapmayacağım dese, bu şeytanı kamçılar, ayağa kal- 
dırır, üzerine daha da gelir o lâin, inatçıdır. Yapmayacağım 
dediğini sana yaptırana kadar uğraşır durur; öyle ki insanı 
en fazla istedikleri ile çağırır, bunlarla kurar tuzaklarını. 
Senin anlattıklarından, efendi hazretlerinin söylediklerin- 
den anlıyorum ki Yusuf senin en zayıf noktandı ve şeytanın 
elinde sana karşı kullanabileceği en kuvvetli kozdu. İşte bu 
evlilik bunu ortadan kaldırdı. Artık Yusuf, senin yakınında 
ve şeytan artık bu kozu kullanamaz. Ben bunu böyle gör- 
düm; ancak bu benim gördüğüm, göremediğim kim bilir 
daha neler vardır? 


Bu sözler Zülal'in aklından geçen sorulara bir bir ce- 
vap vermişti aslında. Evet, bu evlilikle görmüştü ki Zülal, 
Yusuf o yüce aşk duygusunu tek başına yüklenemeyecek 
bir fâni idi. Belki iyi bir müslümandı, iyi bir insandı, iyi 
bir eşti; lâkin sonuçta etten, kemiktendi, zaafları vardı, za- 
yıflıkları vardı, nefsi vardı, onunla uğraşan şeytanı vardı. 
Zaten saf ve gerçek aşkı hangi fâni yüklenebilirdi ki? Anne 
mi, baba mı, evlat mı, eş mi, sevgili mi, kardeş mi? Hepsi- 
ne duyulan sevginin asıl kaynağı âlemlerin Rabb'inden de- 
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gil miydi? İnsan evladına bile onun merhametinin zerresi 
ile merhamet etmiyor muydu? 


Zülal, efendi hazretlerinin kendisine verdiği sorumlu- 
luğu da unutmadı. Konya'da yaptığı faaliyetler, sohbetler 
ile pek çok kişinin yolunu aydınlattı, kalplerinin kapıla- 
rını araladı. Öyle ki zaten dindar insanlar olan Yusuf'un 
ailesinin bile hayata bakışlarını değiştirdi; hayatlarına yeni 
bir sayfa açmalarına neden oldu. Konya'da olmak Zülal'e 
mutluluk veriyordu, zira sık sık dergâha gidebiliyordu. Fa- 
kat Konya'da geçen bu bir yılın sonunda efendi hazretle- 
rinin isteği ile Yusuf ve Zülal iş yerlerini Konya'dan An- 
kara'ya taşıdılar. Yusuf'un ailesi bu duruma çok üzülse de 
Müzeyyen Hanım, bundan büyük memnuniyet duymuştu. 
Yıllardır torununa duyduğu hasret böylece sona erecek, 
Zülal, artık dizlerinin dibinde olacaktı. 


Yeniden Ankara'da yaşamak her ikisine de geçmiş 
günleri hatırlattı önceleri. Neler yaşadıklarını hatırlayıp 
tebessümle baktılar birbirlerine. Zülal, Ankara'da da tıpkı 
Konya'da olduğu gibi efendi hazretlerinin yolunda ilerli- 
yor, yaptığı türlü faaliyetlerle insanlara faydalı oluyordu. 
Bir taraftan da büroyu Konya'dan Ankara'ya taşıyan Yu- 
suf’a işlerinde yardımcı oluyordu. Maneviyat yolundaki 
ilerlemesine bir an bile ara vermeyen Zülal, mana âlemin- 
den ona açılan sırları hayran hayran izliyordu. Bazı gün- 
ler içine girdiği hallerin sarhoşluğu ile kendinden geçiyor, 
âdeta dünya ile irtibatı kalmıyordu. Onu dışarıdan gören 
biri, ibadet ve hallerindeki gizlilikten dolayı dinine bağlı, 
bu yolda hizmet eden sıradan bir insan zannetse de Zülal, 
âdeta hazine dolu bir sandıktı. Onun sohbetini dinleyen, 
onunla hasbihal eden kişiler bir süre sonra ona bağımlı 
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bir hale geliyor, ondaki manevi haller insanları cezbedi- 
yor, kalplerinde ona karşı bir muhabbet oluşuyordu. Zü- 
lal, kalplerindeki bu muhabbetin kendisine değil, Allah ve 
Resülü'ne karşı olduğunu onlara gösterdiğinde ise bu du- 
rum birçok insanın ebedi kurtuluşuna vesile oluyordu. 


Mevsimlerden kış, aylardan aralık ayı, günlerden cuma 
ve milâdi takvim ile yılın son günüydü. Sıradan bir gündü. 
Her cuma apartmandaki hanımları evinde büyük bir keyifle 
toplayan Müzeyyen Hanım, onlara ufak tefek ikramlıklar 
hazırlar, Zülal de sabah saatlerinde ona yardım için gelirdi. 
Ayla'nın ısrarları sonucu artık Kenan ile Ayla da burada 
yaşamaya başlamışlardı ve Ayla ile Zülal artık birer can 
yoldaşı olmuşlardı. İşte o sohbet günlerinin müdavimi olan 
Ayla da Müzeyyen Hanım'a yardım etmeyi ihmal etmezdi. 
Zülal, sohbet ederken o meclisteki insanlar onu hayran hay- 
ran dinler ve izlerlerdi. Efendi hazretleri ile hiçbir zaman 
rabıtasını kesmeyen, artık buna nefes almak gibi hayatında 
yer veren Zülal'in sohbetlerini dinlemek, insanlar üzerinde 
çok tesirli olur, her sohbet buram buram maneviyat kokar- 
dı. İşte yine Zülal, Ayla ve Müzeyyen Hanım o gün, yine 
bir sohbet için hazırlık yapıyorlardı; lâkin o gün Zülal'in 
hali diğer günlere göre daha farklıydı ve babaannesi bunu 
hemen farketti. Zülal'in kolundan tutup yüzüne bakarak, 


- Evladım, sen iyi misin? Neyin var? Yüzün çok sol- 
gun, dedi. 


- Bilmiyorum babaanne, son zamanlarda kendimi bi- 
raz halsiz hissediyorum. Çok çabuk yoruluyorum, galiba 
artık yaşlanıyorum, diye gülümsedi Zülal. 


Babaannesi endişeyle elindeki işi bıraktı ve kararlı bir 
sesle, 
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- Elindeki işleri bırak ve doğru gidip içerideki kanepe- 
ye uzan. Çok yoruyorsun kendini, her yere koşturuyorsun. 
Tamam, biliyorum insanlara faydalı olmak derdindesin; 
ama neredeyse her gün dışarıdasın, kırk parçaya bölünü- 
yorsun, buna vücut nasıl dayansın? Sana kaç kere diyorum 
gelme sabah sabah, dinlen evinde. Sohbet saatinde gelirsin 
evladım, şuncacık işi de mi tek başıma yapamayacağım, 
bak Ayla burada zaten, birazdan Rana da yardıma gelir, 
haydi bakalım haydi, dedi. 


Zülal, babaannesinin bu tavrını çok iyi tanıyordu. Ona 
bu haldeyken asla itiraz edilemeyeceğini çok iyi biliyor- 
du. Yavaşça elindeki işi bırakarak babaannesinin muhafaza 
ettiği eski odasındaki yatağına gidip uzandı. Ondaki hali 
günler önce Ayla da farketmişti, geçici olduğunu zannettiği 
halin, hâlâ devam ettiğini görünce içten içe endişelendi; fa- 
kat bu endişesini Müzeyyen Hanım'a yansıtmadı. 


Az sonra yardım için gelen Rana, Müzeyyen Hanım'ın 
isteği üzerine Zülal'in yanına girdi. O esnada Zülal, pence- 
resinin önündeki o çok sevdiği koltuğunda oturuyor, bir ta- 
raftan da günlük tesbihlerinden birini çekiyordu. Ranâ, içeri 
girince Zülal, ona eliyle karşısındaki koltuğu işaret etti. O da 
selâm verdikten sonra Zülal'in karşısına oturdu, halini hatı- 
rını sordu. Zülal'in yüzündeki solgunluk onun da dikkatini 
çekmişti. Karşılıklı sohbet etmeye başlayan Rana ve Zülal 
az sonra sokaktan gelen seslerle sohbetlerine ara verdiler. 
Bunlar çocuk sesleriydi. Rana, ayağa kalkıp sesin geldiği 
yöne doğru baktı. Sesler sokağın biraz aşağısında bulunan 
büyük bir marketin önünden geliyordu. Marketin önünde- 
ki boş alan, Zülal'in odasından rahatlıkla görülebiliyordu. 
Marketin önünde Noel Baba kılıklı biri çocukları eğlendiri- 
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yor, torbasından çıkardığı parlak kutuları onlara dağıtıyor- 
du. Rana, yüzündeki memnuniyetsiz ifade ile konuştu. 


- Şu hale bak, ne rezillik, sanki hıristiyan memleke- 
ti. Eminim şu yavruların hepsi de sözde müslüman evladı; 
ama onların kafasına neler sokuyorlar. 


- Maalesef Ranacım, maalesef, diye karşılık verdi Zü- 
lal. Rana, yerine oturarak devam etti. 


- Az önce alışverişe gittim. Yol üstündeki içki satan 
büfenin önü sanki kıtlık varmış gibi insanlarla doluydu. 
Poşetini dolduran gidiyordu. Allah böylelerinin belasını 
versin, deyince Zülal birden kesti Rana'nın konuşmasını. 


- Bu olmadı Rana. 
- Neden abla haksız mıyım? 


- Fikirlerine sonuna kadar katılıyorum. Maalesef in- 
sanlarımız büyük bir bilinçsizlik ve gaflet içinde. Şu yaşa- 
nanlar utanç verici. Bu ülkede yaşayan bir müslüman ola- 
rak etrafımda olup biten bu durumdan utanç duyuyorum. 
Hıristiyanların maskarası olduk. Ben de kulaklarıma ina- 
namıyorum; müslümanım diyen biri “mutlu noeller” diye 
konuştuğunda ya da tutup çam ağacı süslediğinde bunun 
mantığını bir türlü çözemiyorum. Şu günlerde televizyo- 
nun sesini uzaktan dahi duymak gelmiyor içimden. Haydi 
ona bir kılıf buluyorum; diyorum ki, “Bu ülkede yaşayan 
hıristiyanlar da var, onlar için yapıyorlar bu yayınları.” Ta- 
bii bunun iyi bir kılıf olmadığının ben de farkındayım; an- 
cak Ranâ, şu son söylediğin cümle olmadı. Allah'tan bela 
dileme. Bilseler ne yaptıklarını yaparlar mıydı? Umulur ki 
içlerinden biri bir gün bu gafletten uyanıverir. Allah Resü- 
lü'nün Tâif'te taşlandığında ettiği duayı hatırla. Hatırla ki 
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onun o mübarek duası hürmetine müslümanlar çıktı sonra 
oradan. Müslüman beddua etmez, hayır diler. 


Bu sözler üzerine utandı Rana, boynunu büktü. Onu 
utandırmış olmaktan rahatsız olan Zülal, konuşmasına de- 
vam etti. 


- Ranacım, ben bunları seni üzmek ya da utandırmak 
için söylemedim biliyorsun değil mi? 


- Biliyorum abla, haklısın da o yüzden utandım. Peki, 
ne demek lazım? 


- Allah'tan böyle insanlar için hidayet dilemek lazım. 
Rabbim onları ıslah etsin. Şu yavrularımızı da korusun, 
onların kalplerini, gözlerini açsın. Bak sana bir menkıbe 
anlatayım mı bununla ilgili. 


- Evet abla, lütfen. 


- Ma'rüf-i Kerhi hazretleri bir gün talebelerini toplar 
ve Dicle kenarında sohbet ederler. Bu esnada nehirden bir 
kayık geçer. İçinde birkaç kişi; hem içki içerler hem şar- 
kı söylerler. Bir ara hepten çizgiden çıkar, naralar atarlar. 
Talebeler bu edepsizliğe çok bozulur. Hatta içlerinden ba- 
zıları, “Şu kayık bir devrilse de günlerini görseler”, “Allah 
bunları kahretsin, belalarını versin” gibi cümleler kurarlar. 
Ardı ardına duyulan kahkahalardan sohbet edilemez hale 
gelince Ma'rüf-i Kerhi hazretleri o yana döner, ellerini açar 
ve, “Yâ Rabbi! Sen bu kullarını dünyada neşelendirdiğin 
gibi ahirette de neşelendir. Onlara hidayet ve istikamet 
nasip eyle” der. Talebeler şaşkınlık içinde birbirlerine ve 
mürşidlerine bakadursunlar o sıra kayıktaki gençlerden biri 
sahildeki sohbetin farkına varır, arkadaşlarını uyarır. Mü- 
bareği görünce derlenir toparlanırlar. Hatta sazlarını kırar, 


303 


içki testilerini suya atarlar. Mahcup bir halde gelir, Şeyh 
Ma'rüf hazretlerinin ellerine kapanırlar., O günden sonra da 
sohbetinin müdavimlerinden olurlar. Sonra Hz. Ebü Bekir 
Efendimiz'in şu sözündeki hikmeti düşün. Demişti ki o gü- 
ven âbidesi büyük insan, “Yâ Rab! Benim vücudumu öyle 
büyüt ki cehennemi doldursun da başkasına yer kalmasın.” 
Bu merhamet dolu bir sözdür. 


Rana'nın gözleri dolu dolu olmuştu. Hürmetle baktı 
Zülal'e. Sonra gidip boynuna sarılarak konuştu: 


- Allah senden razı olsun, iyi ki varsın ablacım. Bana 
çok güzel bir ders verdin. 


Tam bu esnada Müzeyyen Hanım ve Ayla girdiler ka- 
pıdan. Müzeyyen Hanım, 


- Ne oluyor burada, kızlarıma bak ne güzel sarılmışlar, 
dedi ve o sırada da sohbet için gelecek olanlar kapıyı çal- 
maya başladılar; lâkin Zülal pek iyi değildi. 


O günkü sohbet boyunca Zülal'in halsizliği, renginin 
solukluğu herkesin dikkatini çekti. Babaannesinin önüne 
getirdiği tabağa elini dahi sürmedi. Öyle ki her sohbetten 
sonra ardarda sorular soran hanımlar, o gün Zülali yorma- 
mak için bir tek soru dahi sormadılar. Apartmanın sevimli, 
çokbilmiş hanımlarından Sevgi, hemen teşhisini koydu. 
Neşeli bir sesle, 


- Bence Zülal hamile; baksanıza bir şey yemiyor, hal- 
siz, rengi solmuş, üstelik karnındaki şişliğe baksanıza, dedi. 


Bu Müzeyyen Hanım'ın ve Ayla'nın hiç aklına gel- 
mediğinden endişe duygusunun yerini bir anda heyecan 
duygusu aldı. Acaba Zülal, gerçekten hamile miydi? Şimdi 
bütün gözler Zülal?e dönmüştü. Zülal, oradakilere bakarak, 


304 


- Ben hiç böyle düşünmedim. Hamile olup olmadığımı 
bilmiyorum, deyince sanki oradaki herkes Zülal'in hamile 
olduğuna emin oldular. 


Akşam Yusuf, Zülali almak için geldiğinde Zülal, kar- 
nındaki ağrı nedeni ile uzanmış ve uyuyakalmıştı. Sessiz- 
ce Yusuf'a kapıyı açıp onu içeri alan Müzeyyen Hanım'ın 
yüzü endişe mi, sevinç mi olduğu belli olmayan bir ifade 
ile kaplıydı. Yusuf, Zülal'i sorarken Müzeyyen Hanım'ın 
yüzündeki bu hal onun dikkatini çekmişti ve bu nedenle 
endişeyle sordu: 


- Babaanne nedir bu yüzünüzün hali, Zülal nerede? 


- İçeride uyuyor evladım. Bugün çok halsizdi, bir şey 
yemedi, çok solgundu, yediği az bir şeyi de çıkardı. Ben 
en hasta olduğu zamanlarda bile onu böyle görmedim hiç. 
İçimi biraz rahatlatan, acaba hamile olabilir mi düşüncesi. 


- Ne, ne diyorsun babaanne! Zülal, hamile olabilir mi, 
şey yani bu belirtiler diyorum, bunlar hamilelik belirtisi 
olabilir mi? Evde de bazan yediğini çıkartıyor, bulantıları 
sıklaştı bugünlerde. Hamile olacağı hiç aklıma gelmemişti 
benim, dedi Yusuf heyecanla. 


- Yani olabilir evladım; ama Zülal böyle bir durumum 
yok diyor. Hem öyle olsa bile karın ağrısı ile uzandı ve 
uyuyakaldı. Gerçi buraya gelen birkaç hanım ilk hamile 
kaldıklarında karın ağrısı çektiklerinden bahsettiler ama 
benim içim rahat etmiyor. Bir doktora götürsek olmaz mı? 
İçimiz rahat etsin. 


Şimdi Yusuf'un yüzünde de Müzeyyen Hanım'ın yü- 
zündeki ifade vardı. Hamile olma ihtimali onu sevindirirken 
buna emin olamamak endişelendiriyordu. Hele ki Müzey- 
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yen Hanım'ın, “Ben onu daha önce hiç böyle görmedim” 
demesi bu endişesini biraz daha artırıyordu, Müzeyyen Ha- 
nım'ın içini rahatlatmak için cevap verdi Yusuf ona, aslında 
söylediği sözlerle kendisini de rahatlatmaya çalışıyordu. 


- Endişelenme babaanne. Uyansın, ben onu alır götü- 
rürüm bir hastahaneye. Hem bakarsın hayırlı, güzel bir ha- 
ber alırız ne dersin? 


- İnşallah evladım, inşallah, diye karşılık verdi Müzey- 
yen Hanım. 


Zülal, yatakta gözlerini açtığında Yusuf'u başucunda 
oturur buldu. Yusuf, sevgi ve şefkatle bakıyordu Zülal'e ve 
o uyurken kurduğu bebek hayalleri ile yüzüne kocaman bir 
tebessüm yerleşmişti. Zülal, yavaşça doğruldu yattığı yer- 
den. O da sevgiyle baktı Yusuf”a. Yusuf, sordu: 


- Nasıl hissediyorsun Zülal'im, iyi misin biraz daha? 


- Babaannem seni de mi endişelendirdi? İkiniz de en- 
dişe etmeyin lütfen, yorgunluktandır. Belki üşütmüşümdür. 


- Olsun, haydi kalk bir hastahaneye gidelim. İçimiz ra- 
hat etsin. 


- Bu saatte ne hastahanesi Yusuf? Gitsek ne olacak, 
acil bir durumum yok ya. Yarına kadar iyileşmezsem gide- 
riz tamam mı? Zaten şimdi kalkıp eve dahi gitmeye halim 
yok. Bak, yarın dinlenirim, hiçbir şeyim kalmaz inşallah, 
anlaştık mı? Hem yarın Mert de Konya'dan gelir böyle 
davranıp onu da endişelendirmeyin. Sınavları var aklı meş- 
gul olmasın. 


Yusuf, Zülal'in söylediklerini kabul etmişti etmesine 
ama Zülal'in yüzündeki ifade, rengi, hali, hiç hoşuna git- 
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memişti. Bu durum karşısında içine su serpen tek şey ise 
Zülal'in hamile olabileceği ihtimaliydi. Zülal'in, onun ha- 
yatında öyle kıymetli, öyle paha biçilemez bir yeri vardı ki 
kıymetli bir şeye sahip olan insanların kimseye söyleme- 
seler bile içlerinde taşıdıkları kaybetme korkusu Yusuf'un 
içinde de vardı. İşte en fazla da bundandı şu an içinde taşı- 
dığı endişe. İyiyi düşünmeye çalışsa da düşünmemeye ça- 
lıştıkları onu rahatsız ediyordu. O gece Müzeyyen Hanım'ı 
rahatlatan Yusuf, sabahı zor etti, dualarına dua ekledi. 


307 


KALPLERE DÜŞEN SIZI 


Sabah, kahvaltı için hep birlikte masanın başına geç- 
tiklerinde Zülal, endişeli oldukları her hallerinden belli 
olan Yusuf ve Müzeyyen Hanım’ı rahatlatmak için elinden 
geldiğince iyi ve zinde görünmeye çalışıyordu; lâkin aldığı 
üç beş lokmadan sonra Zülal'in midesi yine bulanmaya ve 
ağrımaya başladı. Onlara belli etmeyecekti ama ıstırabı o 
kadar fazlalaştı ki bu mümkün olamadı. Zülal'in halini far- 
keden Yusuf ve Müzeyyen Hanım, hemen apar topar hazır- 
lanıp Zülal'i hastahaneye götürmek için yola koyuldular. 


Hastahanede muayeneden sonra gerekli tetkikler ya- 
pıldı, Zülal'i görmesi gereken birkaç hekim daha gördü. 
Bekleme salonunda sonuçların çıkması için beklerken Yu- 
suf ve Müzeyyen Hanım aynı şeyleri düşünüyorlardı. Az 
sonra hekim onları odasına çağırıp Zülal'in hamile olduğu- 
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nu haberi verecek, onlar da bu mutlu haberle evlerine dö- 
neceklerdi. Uzunca bir beklemenin ardından hekim, onları 
odasına çağırdı. Yusuf çok heyecanlıydı, öyle ki baba ola- 
cağı haberini alacağından sanki emindi. Doktor Mehmet 
Bey, konuşmaya başladı: 


- Yaptığımız tetkiklerde kesin bir sonuca ulaşmış de- 
ğiliz. Şimdi sizi yeni birkaç tetkik için yeniden yönlen- 
direceğim. Biraz önce yaptığımız kan tahlilleri rutin kan 
tahlilleri idi. Şimdi bu rutinin dışında bazı kan tahlilleri 
daha istemem lazım ki bir şeylerden emin olabileyim. Bir 
de gastroskopi yöntemi ile mideye bakacağız, bu tetkikleri 
yapalım öyle konuşuruz. Yalnız kan sonuçlarının çıkması 
dört gün sürer diye tahmin ediyorum, gastroskopiyi de o 
zaman yaparız. 


Mehmet Bey'in söyledikleri karşısında Yusuf ve Mü- 
zeyyen Hanım öylece bakakaldılar. Zülal'in yanında önem- 
li bir şey olup olmadığını soramadılar. Müzeyyen Hanım, 
sadece ümitsiz bir ses tonu ile ve sorunun cevabının ne ola- 
cağını bildiği halde sordu: 


- Kızım hamile değil mi doktor bey? 
- Hayır teyzecim, böyle bir bulgu yok. 


Zülal, kan vermek için Müzeyyen Hanım'la laboratu- 
vara gittiğinde Yusuf, tekrar hekimin yanına girerek me- 
rakla sordu: 


- Doktor bey, ben çok endişelendim. Neden tekrar tet- 
kik istediniz? Önemli bir şey mi var? 


- Lütfen hemen endişe etmeyin. Bazı kan değerleri ol- 
ması gereken gibi çıkmamış. Hem o kan değerlerine tekrar 
bakacağız, bir yanlışlık olmasın hem de bu bulguların doğ- 
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ru olduğunu varsayarak şüphelendiğimiz başka değerlere 
bakılacak. Ama lütfen sormayın, boş yere endişelendirmek 
istemiyorum sizi. Kesin bulgulara ulaşalım sonra konuşu- 
ruz, olur mu, diyerek ve işi olduğunu söyleyerek dışarı çık- 
tı Mehmet Bey. Ama Yusufun içindeki sıkıntı azalacağına 
iyice arttı. 


Zülal, tekrar kan verip hastahaneden ayrıldıklarında 
kimse ağzını açıp tek kelime etmiyordu. Müzeyyen Ha- 
nım ve Yusuf'un içini saran endişeler büyümüştü. Üstelik 
Zülal'in hamile olma ihtimali de ortadan kalkmıştı. Neden 
tekrar kan istemişlerdi, neden başka tetkiklere gerek duyul- 
muştu? Ya önemli bir şey varsa ortada? Yusuf, yıllar sonra 
Zülali bulmuşken olumsuz olabilecek küçük bir ihtimali 
bile düşünmek istemiyordu. Müzeyyen Hanım ise oğlu Ne- 
dim'in acısından sonra onu hayata bağlayan her iki torunu- 
nun üzerine titriyor ve şu an yaşananlardan dolayı Zülal?e 
bir şey olacak diye çok korkuyordu? İkisi de ağlamamak 
için kendilerini zor tutuyorlardı. Şu dört gün nasıl geçecek- 
ti? Otomobilin içindeki sessizliği Zülal bozdu: 


- Neden hiç konuşmuyorsunuz, bu yüzünüzün hali de 
nedir? 


- Yok bir şey evladım, yorulduk herhalde, diye yanıt 
verdi gözlerini kaçırarak Müzeyyen Hanım. Zülal devam 
etti: 


- Çocuk mu kandırıyorsunuz siz? Ben sanki yüzünüz- 
deki telaşı görmüyorum ya da aklınızdan geçenleri anlamı- 
yorum. Sanki doktor üç günlük ömrü kaldı hastanın demiş 
gibi davranıyorsunuz. Lütfen yapmayın böyle. İnşallah 
önemli bir şey yoktur. 
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İnşallah diye karşılık verdiler. Yusuf, kendinden emin 
bir tavırla: 


- Yok tabii Zülal, ne olacak, dedi. Zülal devam etti, 


- Hem varsayalım önemli bir şey var, ne olacak? Siz 
inançlı insanlarsınız, Allah'a tevekkül edin lütfen. O, ne 
derse olacak olan odur. Biz, ölüm kapımıza gelse kederle- 
necek insanlar mıyız? 


Sözün burasında Yusuf, Zülal'in konuşmasını keserek 
ve ses tonu kısık, bitkin ama yine de kararlı bir şekilde ko- 
nuştu: 


- Lütfen Zülal, ölüm lafını ağzına alma. Öyle kolay 
mı? Bizi kahretmek mi istiyorsun böyle konuşarak? Yok, 
biz kötü bir sonuç almayacağız; böyle bir şey olmayacak. 
Seni ne çok sevdiğimizi bilmezmiş gibi konuşuyorsun. 


- Sen de böyle söylersen Yusuf. Ben öleyim mi diyo- 
rum? Ölüm dediğiniz her an kapımızda değil mi zaten? Üs- 
telik ölüm sevgiliye giden yolda bir geçiş noktası değil mi? 
Anlamıyorum, sizi gerçekten anlamıyorum. Bugün doktor 
dese ki bana, mühim bir hastalığın var, siz ne hale gelecek- 
siniz böyle? İnanın beni ne hastalık ne de ölüm endişelen- 
dirir. Ama sizin şu tavrınız var ya, beni asıl üzen bu. Bir 
ihtimal bile sizi bu hale getirdi, lütfen kendinize gelin. 


Zülal'in bu sözleri ile Müzeyyen Hanım, kendisini 
daha fazla tutamayıp ağlamaya başladı. Zülal'in yüzüne 
tuhaf tuhaf bakarak: 


- Kızım sen neler söylüyorsun böyle, ölüm de nereden 
çıktı şimdi? Bunlar ne biçim laflar, sen beni şu laflarınla ne 
hale koyduğunun farkında mısın? Ben sadece hastalığını 
merak ediyorum o kadar. 


Müzeyyen Hanım, her ne kadar böyle söylese de has- 
tahaneden çıktığından beri oğlunun ölümünü ve ölüm sebe- 
bini düşünüp aynısının Zülal'in başına gelmesinden endişe 
ediyordu. Zülal, tatlı bir ses tonu ile babaannesiyle konuştu: 


- Niyetim seni üzmek değil canım babaannem. Ama 
ikinizin de yüzündeki ifadeyi bir görseniz. Ben Rabbim?den 
gelene, gelecek olana razıyım, ne olursa olsun. Ama görü- 
yorum ki siz razı olmuyorsunuz. Rabb'inden razı olmayan, 
O'ndan nasıl rıza beklesin. Siz benim için üzülüyorsanız, 
bu durumda ben sizin için bin kere üzülüyorum. Siz benim 
şu geçici hayatım için endişeleniyorsunuz, ben sizin ebedi 
hayatınız için üzülmeyeyim mi? Tamam sizi de anlıyorum, 
insan sevdiğini kaybetmekten korkar. Ama ölüm bir kaybe- 
diş değil. İsterseniz bu konuyu kapatalım, olmaz mı? Siz de 
şu halinizden sıyrılın haydi. 


Tekrar hastahaneye gidilmeden önceki günlerde Zülal, 
tüm sancı ve ıstıraplarına rağmen yüzünden gülümsemeyi 
eksik etmedi. Zülal, bir kez bile “of” demedi. Rabbinden 
geldiği kesin olan bu sıkıntıya şikâyetsiz sabrediyor, şükret- 
meyi ise asla ihmal etmiyordu. Onu sevenlerin üzülmeme- 
si için iyiymiş gibi davranmaya çalıştı; lâkin çektiği mide 
bulantıları, yemek yiyememesi, bitkin düşüp uyuyakalması 
onu ele veriyordu. Durumun farkına varan Mert'in içine de 
tarifsiz bir sızı düşse de eniştesi ve babaannesinin telkinleri 
ile ablasına bu halini açık etmiyordu. Mert, Müzeyyen Ha- 
nım, Ayla ve Yusuf başta olmak üzere durumu bilen herkes 
belli etmemeye çalışsalar da endişe içinde beklediler. 


SON IŞIKLAR 


Bir anne merhameti ile her gün kalbindeki Zülal sı- 
zısıyla uyanıyordu Müzeyyen Hanım; tetkik sonuçlarının 
çıkacağı güne kadar zaman nasıl geçecek bilmiyordu. Bir 
sabah, Zülal biraz açılır düşüncesi ile Yusuf’a, 


- Zülal'i de alıp şöyle biraz dolaşsanız diyorum. Belki 
“iyi gelir, ne dersin Yusuf, dedi. 


Bunun iyi olabileceğini düşünen Yusuf, Zülal'e Bota- 
nik Parkı'na gitmeyi teklif etti. Aslında Zülal'in yürümek, 
oraya gitmek konusunda hiç mi hiç isteği olmamasına rağ- 
men, evdekilerin içlerini rahatlatmak adına dışarı çıkmayı 
kabul etti; lâkin Botanik Parkı yerine hemen evin yakınla- 
rındaki Kurtuluş Parkı'na gitmek istedi. 


O gün, o parkta Yusuf'un kolunda güçlükle yürüyen; 
ama bunu Yusuf”a belli etmemeye çalışan Zülal, bir taraftan 
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da o parktaki anılarını düşünüyordu. Hele ki Yusuf”un onu 
bırakıp Konya'ya gittiği günkü hali bugün gibi aklındaydı. 
Saatlerce bir banka oturup ağlamış, ardından da kendisini 
Hacı Bayrâm-ı Veli Camii'nde bulmuştu. O gün tanışmıştı 
Kevser teyzesiyle; ne günlerdi diye düşündü içinden ve ha- 
fifçe gülümsedi. O gün oturup ağladığı bankın olduğu yere 
gitmeyi istedi sonra. Yusuf”a gülümseyerek baktı, 


- Şu tarafta banklar var oraya gidip oturalım mı, dedi. 


- Yoruldun mu? Bak burada da var oturulacak yerler, 
diye karşılık verdi Yusuf endişeyle. 


- Yo hayır, ben oraya gitmek istiyorum, olmaz mı? 


Beş dakika kadar yürüdükten sonra, o bankların oldu- 
ğu yere yaklaştılar. Yaklaştıklarında Zülal gördü ki o bank 
hâlâ yerinde duruyordu; ancak, bankta oturan bir kadın 
vardı ve bu kadın tıpkı yıllar önce Zülal'in ağladığı gibi 
orada oturmuş ağlıyordu. Gelen geçen ona baksa da kimse 
onunla ilgilenmiyordu. Zülal, birden Yusuf'un kolunu bıra- 
karak ona doğru yöneldi. Yusuf ne olduğunu anlayamadan 
seslendi Zülal'e: 


- Zülal, nereye? Kendini yorma. Zülal, Yusuf'a bakarak, 


- Baksana kadın perişan, ağlıyor, belki bir yardımımız 
olur; bekle ben bir konuşayım kadıncağızla, dedi. 


Bankta oturan kadın otuz beş yaşlarında, orta boylu, 
şık giyimli bir hanımdı. Göz yaşları ile yüzüne dağılan 
makyajı, yüzünü kötü gösterse de bu haliyle bile güzel bir 
hanımdı. Zülal, usulca oturdu bu hanımın yanına, çantasın- 
dan çıkardığı mendil paketini uzattı. Kadın yavaşça başını 
çevirip baktı Zülal'e, uzanıp aldı paketi ve içinden çıkar- 
dığı mendille yüzünü gözünü sildi. Zülal, bir süre hiç ko- 
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nuşmadan onun sakinleşmesini bekledi, daha sonra uzanıp 
elini tuttu ve diğer eliyle de omzunu kavradı. Daha sonra 
ise sakin bir ses tonu ile konuşmaya başladı: 


- Belli ki bir sıkıntın var kardeşim. Seni görünce yıllar 
önce burada oturup ağlayışım geldi aklıma biliyor musun? 
Hem de aynı bankta. Derdin nedir bilmem; ama bil ki mu- 
hakkak bir çözümü vardır. Biliyorum beni ilk defa görü- 
yorsun, bugünden sonra bir daha da görmeyebilirsin. Belki 
paylaşırsan birlikte bir çözüm bulabiliriz ya da anlatmak 
istemez isen yapabileceğimiz bir şey varsa onu söyle. 


Kadın, uzanan bu dost eline o kadar muhtaç bir durum- 
daydı ki sıkıca kavradı Zülal'in elini ve göz yaşları akmaya 
devam ederken bir taraftan da konuştu: 


- İsminiz nedir? Benim ismim, Nur. 
- Zülal benim adım, ne güzel bir isminiz varmış. 


- Keşke ismime yakışacak biri olsa idim. Ben öyle 
aşağılık biriyim ki benim derdime çare diye bir şey yok, 
ümidim yok; aslında en iyisi ölmek! Zaten biraz önce, yani 
siz yanıma oturmadan önce de bunu düşünüyordum. Belki 
ölürsem tüm dertlerim biter, deyince Nur, Zülal, bir an du- 
rup baktı Nur'un yüzüne ve konuştu: 


- Zannedersem kötü bir şey yaptığını düşünüyorsun 
Nur? 


- Evet, aynen öyle, kendimden nefret ediyorum! 


- Peki, bu durumda ölüm nasıl bir kurtuluş? Ölünce 
yok olacağına mı inanıyorsun yoksa? 


- Hayır tabii, ben Allah'a inanan biriyim. 
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- Öyle ise ahirete de inanıyorsun? Dolayısıyla bu dün- 
yada yapılan kötü işlerin karşılık bulacağına da? 


Zülal bunları söyleyince Nur, iyiden iyiye ağlamaya 
başladı. Hıçkırıklar arasında Zülal'e karşılık verdi: 


- İnanıyorum tabii, ne diyeceksin tahmin edebiliyorum. 
Bugün ölsem nasıl hesap veririm, hangi yüzle bilmiyorum. 


- O zaman, ölümü temenni etme Nur. 


- Ne yapayım? Bu acıya, bu utanca nasıl katlanayım o 
zaman? 


- Kardeşim, derdin nedir bilmiyorum, öğrenmek gibi 
bir niyetim de yok. Varsa bir günahın ne kadar az insan bi- 
lirse o kadar iyi, hatta kimsenin bilmemesi daha iyi. Emin 
olduğum bir şey var ki Allah'tan ümit kesilmez. Ayrıca 
bil ki bu senin imtihanın. Bazan Rabbim, insanları günah 
ile imtihan eder. O günahtan dönmek bu imtihandaki çı- 
kış yoludur. Şeytan, insanları günahları ile kandırır. Verdi- 
ği vesvese ile der ki o lâin şeytan; zaten bir sürü günahın 
var, artık sen tövbe etsen ne işe yarar. Sen bu günah çu- 
kurundan çıkamazsın... Ve daha türlü türlü vesvese ile in- 
sanların Allah'tan ümidini keserek kendi yoluna çekmeye, 
yani Rabbim'in gazabına çekmeye çalışır. Pek çok insan da 
buna kanar ve ümitsizlik ile hata üstüne hata yapar. Oysa 
Rabbim'in en çok sevdiği şeylerden biri de günahkâr ku- 
lunun ettiği tövbesidir. Yüce Allah Settâr'dır, yani günah- 
ları örten, gizleyen. Allah Teâlâ, dileseydi bizi de melekler 
gibi yaratırdı, masum, günahsız, günaha meyılsiz, nefissiz. 
Ama demek ki böyle dilememiş. Bak, ne buyuruyor yüce 
yaratıcı Zümer süresinin 53. âyetinde: “De ki ey çok günah 
işleyerek kendi öz canlarına kötülük etmede ileri giden kul- 
larım! Allah'ın rahmetinden ümidinizi kesmeyiniz. Allah 
dilerse bütün günahları mağfiret eder; çünkü O, çok affedi- 
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cidir, merhamet ve ihsanı fazladır.” Yanlış hatırlamıyorsam 
bu Zümer süresinden bir âyet, yani direk Allah kelâmı. Şu 
an hatırıma gelmeyen böyle başka âyetler de var. Sonra di- 
yor ki Peygamberimiz sallallahu aleyhi vesellem: “Günah- 
tan tam dönen ve tövbe eden, o günahı hiç işlememiş gibi- 
dir.” Bir başka hadiste de, “Eğer siz günah işlemeseydiniz, 
Allah sizi helâk eder ve yerinize, günah işleyip peşinden 
tövbe eden kullar yaratırdı” diyor. 


Zülal'in sözleri Nur'un yanan içini biraz ferahlattı; 
lâkin içindeki yangın büyüktü. Ümitsiz bir şekilde tekrar 
konuşmaya başladı: 


- Peki, bir insan, günahına pişman olduğu halde, o 
günah onun peşini bırakmıyorsa, diyerek tekrar ağlamaya 
başladı Nur. 


Nur'un sıkıntısının ne olduğunu bilmeyen Zülal, ona 
sarılıp teselli etmeye çalışıyordu. Bu esnada canı da çok 
yanıyordu. Onları uzaktan izleyen Yusuf, Zülal için endi- 
şelense de sabırla bekliyordu; çünkü Zülal'ın bu hanımın 
sıkıntısı konusunda sonuca ulaşmadan onu orada bırakıp 
hiçbir şekilde oradan ayrılmayacağını biliyordu. Aslında 
Yusuf da bu durumdaki bir insanı öylece bırakıp gidecek 
fıtratta biri değildi; lâkin bir taraftan da Zülal?e kıyamıyor- 
du. Bu esnada bankın arka tarafında duran bavulu farketti 
Zülal ve Nur'a dönerek sordu: 


- Sen evini mi terkettin? 


- Evet, evimden ayrıldım; lâkin terkederek değil, âdeta 
kovularak. 


Zülal'in kafası iyice karışmıştı, anlamaya çalışarak 
Nur'un yüzüne bakıyordu. Nur, başı yerde, konuşmasına 
göz yaşları içinde devam etti: 
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- İzin ver anlatayım. Zaten günahım ortaya döküldü 
döküleceği kadar. Benim mutsuz bir evliliğim ve bir de kı- 
zım var. Lâkin ben bir eşeklik edip kalbimi sözde birine 
kaptırdım. Hep kocamın ilgisizliği, duyarsızlığı bana bunu 
yaptırdı diye düşündüm, ama hata benim hatam, bu baha- 
ne farkındayım, aldatılmış olmak da bahane değil. Yaptım 
işte bir hata. Sonra eşimden görmediğim ilgiyi bana gös- 
teren bu kişi ile aramda bir ilişki başladı. Bundan dolayı 
hep kendimden utandım, sürekli kararlar verdim bir daha 
görüşmeyeceğim diye ama olmadı işte. Aslında dün o kişi 
ile konuşmuştum, onunla bir daha görüşmek istemediği- 
mi söylemiştim. Kızımın yüzüne bakamaz olmuştum çün- 
kü. Nihayetinde kocam benden şüphelenmiş ve bu yasak 
ilişkimi öğrenmiş. Başkası olsa bunu namus davası ederdi 
ama o böyle biri değil; yıllar önce ayrılmalıydım aslında. 
Bana dedi ki sadece; “Eğer biraz haysiyetin varsa çek git 
bu evden, kızının yüzüne bakmaya yüzün olursa bir gün 
onu görmene müsaade ederim. Ama şimdi git.” İşte şimdi 
buradayım ve gidecek hiçbir yerim yok. Bu gece bir ote- 
le gideceğim; ancak sonra ne yapacağım bilmiyorum. Bi- 
raz önce anlattıkların içime ferahlık veriyor; lâkin o gücü 
kendimde bulamıyorum. Söyle şimdi, kim yardım edebi- 
lir bana? Ben bu utançtan sıyrılıp o günahı hiç işlememiş 
gibi olabilir miyim? Allah'ın rahmeti beni de içine alır mı? 
Alırsa ben oraya nasıl girerim? 


Nur, artık öyle ağlıyordu ki sanki tüm göz yaşları hü- 
cuma geçmiş gibiydi. Yusuf, daha fazla dayanamayarak 
yaklaştı oraya ve Zülal'e seslendi: 

- Zülal, iyi misiniz? 


- Yusuf, ben iyiyim. Bu kardeşimizin yardıma ihtiyacı 
var, bekle lütfen, derken Zülal bankın arkasında duran ba- 
vulu gösterdi. Yusuf karşılık verdi: 
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- Haydi o zaman eve gidelim, hanımefendi de bizim 
misafirimiz olsun. Hastalanmandan endişe ediyorum, du- 
rumunu biliyorsun. 


Yusuf'un bu sözü üzerine Nur, göz yaşlarını silerek 
önce Zülal'e sonra her ikisine hitaben konuştu: 


- Sen rahatsız mıydın? Özür dilerim, ben bilseydim 
seni böyle tutmazdım. Keşke bu kadar uğraşmasaydınız 
benimle, benim için değmez, dedi Nur başını yere eğerek. 
Yusuf yanıt verdi: 


- Eşim çok hassas bir insandır, insanların derdi ile dert- 
lenir. Siz şimdi yalvarsanız bile sizi burada bırakıp gitmez. 
Evet, Zülal, biraz rahatsız; lütfen kırmayın bizi de bugün 
bizim misafirimiz olun. 


Zülal ve Yusuf'un ısrarı, güven verici tutumları Nur'u 
ikna etti. O gece Nur, Zülal ile Müzeyyen hanımlarda kal- 
dı. Tüm akşam Zülal ile sohbet eden Nur, bir miktar ra- 
hatlamıştı, içinde ümit pırıltıları oluşmaya başladı. Bir ara 
Zülal'e dedi ki: 


- Bugüne kadar hiç düşünmediklerimi düşündüm bu 
akşam, bu senin sayende oldu. 


- Her şey Allah'ın sayesindedir, bizi karşılaştıran da O 
değil mi, diye karşılık verdi Zülal. 


Bu esnada Nur'un aklına Zülal'in söylediği bir cümle 
geldi, geldiği anda da sordu: 


- Sen demiştin ki parkta, yıllar önce ben de bu bankta 
ağlamıştım? Senin derdin neydi? Bir mahsuru yoksa anlatır 
mısın? 
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Zülal, kısaca özetledi yaşadıklarını. Yalnız bu özette 
ne kadar gizlemeye çalışsa da yaşadığı olağan üstü halleri, 
yine de hayran kaldı Nur onun yaşadıklarına, gıpta etti ve 
heyecanla sordu: 


- Ben de gidebilir miyim o dergâha? Beni de kabul 
ederler mi? 


- O dergâhta yaşamak zordur Nur. Tabii orayı ziyaret 
edebilirsin, efendi hazretlerinin yoluna girebilirsin; lâkin o 
dergâha giderken dünyayı, benliğini kapının eşiğinde bıra- 
kacaksın. Yani orası bir kadın sığınma evi değil. 


- Lütfen Zülal, benim için bir kez konuş. Elimden gele- 
ni hatta daha fazlasını yapacağım. İçime öyle bir ümit dol- 
du ki sanki oraya gidince tertemiz olacağım, kötü günler 
geride kalacak. Ne olur, nasıl ki bugün parkta elimi tuttun, 
bir kez daha tut. Zaten böyle radikal bir karar ile içine gir- 
diğim, çırpındıkça battığım pislikten kurtulurum. 


Nur'un bu sözleri Zülal'e dergâhta onunla kalan ar- 
kadaşlarından bazılarını hatırlattı. Nur'un yaşadıklarından 
daha kötülerini yaşamış olanlar vardı orada. Nur'un sözleri 
Zülal'in aklına yattı ve ertesi gün ilk işi Gülsüm anneyi 
aramak oldu. Gülsüm anne, durumu efendi hazretlerine bil- 
dirdiğinde mübarek, “Zülal kızımızın istediği bizim de is- 
tediğimizdir, buyursun gelsin hanım arkadaşı” dedi ve Nur, 
ertesi gün Konya'ya doğru yola çıktı. Zülal, bir kez daha, 
bir insanın yolunu aydınlatsa da olan biteni her zaman ol- 
duğu gibi asla kendisinden bilmedi. 
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SILADAN GELEN DAVET ve 
ARKADA KALANLAR 


Sanki asır gibi geçen o dört günün sonunda işte şimdi 
yine doktor Mehmet Bey'in odasında, onun karşısınday- 
dılar. İstenen tüm tetkikler masanın üzerinde, Mehmet 
Bey'in yüzü ise yerde idi. Mehmet Bey, başını kaldırıp Zü- 
lale bakarak, 


- Zülal Hanım, halsiz görünüyorsunuz. İsterseniz size 
bir serum takalım, bu sizin daha iyi hissetmenizi sağlaya- 
caktır, deyince, Zülal kararlı bir şekilde konuştu: 


- Doktor bey, lütfen ne söyleyecekseniz söyleyin. Beni 
serum için göndererek oyalamayın. Ben -hastalığım ne ise 
bilmek istiyorum; yüzünüzden olumsuz bir durum olduğu 
belli zaten. Bir hasta olarak hastalığımı bilmem benim en 
doğal hakkım, öyle değil mi? Sizden her şeyi duymaya ha- 
zırım, beni merak etmeyin. 
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Zülal, sanki masanın üzerindeki tetkik sonuçlarını bili- 
yormuş gibi konuşuyor, Yusuf, Mert ve Müzeyyen Hanım 
ise dehşet içinde ona bakıyorlardı. Bilmiyorlardı ki Zülal, 
kaç gündür söylediklerini sahip olduğu feraseti sayesinde 
söylüyordu. Mehmet Bey, ilk defa böyle bir hasta ile karşı 
karşıya olmanın şaşkınlığı içindeydi. Zira Zülal'in yüzün- 
de en ufak bir endişe izi dahi yoktu. Yavaş yavaş konuşma- 
ya başladı Mehmet Bey. 


- Peki, o zaman durumu şöyle özetleyeyim. Yaptığım 
muayene, aldığım tahlil sonuçları neticesinde kanserden 
şüphelenip ikinci tetkikleri istedim. Hastamızın babasında 
da aynı hastalığın var olması şüphelerimi artırmıştı. 


Sözün burasında, Yusuf donakaldı, Müzeyyen Hanım 
ise iki elini ağzına kapatıp derin bir iç çekti, Mert şaşkın 
şaşkın bakınıyordu. Zülal'in yüzünde ise sadece Yusuf, 
Mert ve babaannesinin üzüntüsünden kaynaklanan bir sı- 
kıntı ifadesi vardı. Mehmet Bey devam etti: 


- İkinci tetkikler şüphelerimi doğrular nitelikte, yalnız 
gastroskopi ile alınan parça biyopsisi için biraz daha bek- 
leyeceğiz. Daha anlaşılır şöyle söyleyeyim, gastroskopi ile 
gördük ki burada bir tümör var. Bu tümörden bir parça alın- 
dı. İyi huylu mu kötü mü kesin olarak bilmiyoruz henüz. 
Tabii şimdi önemli olan kanserin cinsi ve vücuda yayılıp 
yayılmadığını öğrenmek. Bunun için bir dizi tetkik daha 
yapacağız. Ama dua edelim biyopsi sonucu iyi gelsin. Bah- 
settiğim tetkikler bundan sonra yapılacak. 


Müzeyyen Hanım, kendini daha fazla tutamayıp ağ- 
lamaya başladı. Zülal, onu sakinleştirmeye çalışıyor, Mü- 
zeyyen Hanım ise susmaya çalışıyordu. Zülal'i üzmek is- 
temiyordu ama kendisine de hâkim olamıyordu. Yusuf'un 
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yüzü bembeyaz olmuştu ve oturduğu yerden kalkamıyor- 
du, Mert ise dayanamayarak odayı terketti. Sanki Zülal 
hasta değildi de hasta yakınlarını sakinleştirmeye çalışan 
biri gibi onlarla konuşuyordu. Mehmet Bey, bu duruma bir 
kez daha hayretle baktı. Bugüne kadar pek çok kişiye böy- 
le kötü haberler vermişti de Zülal gibi hastalığına tepkisiz 
kalanı ilk kez görüyordu. Halbuki şimdi onun ah vah edip 
ağlaması gerekliydi. Mehmet Bey, bir kez daha şaşkınlıkla 
baktı Zülal'e ve dayanamayarak sordu: 


- Zülal Hanım, lütfen beni yanlış anlamayın ama me- 
rak ettim, siz bu durumdan hiç etkilenmediniz mi? Bunu 
nasıl başarıyorsunuz? 


Zülal, bir taraftan babaannesinin hemen dizlerinin ya- 
nına çökmüş vaziyette, onun ellerini tutup sakinleştirmeye 
çalışırken bir taraftan da cevap verdi Mehmet Bey'e: 


- Bu da Allah'tan değil mi doktor bey? O'ndan gelen 
bize düğün, bayram; lâkin bizimkilere yapacak bir şey yok 
mu? Babaanneme bir sakinleştirici verseniz olmaz mı? 


Mehmet Bey, yine şaşkınlıkla baktı Zülal'e ve kendine 
gelmeye çalışarak cevap verdi. 


- Tabii, tabii; arkadaşlara söyleyeyim müdahale etsinler. 


Müzeyyen Hanım, verilen sakinleştiricinin etkisiyle 
uykuya daldığında onun başında bekleyen Zülal ve Yusuf 
kendi aralarında konuşmaya başladılar. Yusuf, Zülal'ın ya- 
nına gelerek sıkıca tuttu ellerini ve konuştu: 


- Affet beni bir tanem, bir an ne düşüneceğimi bileme- 
dim. Aklıma kötü şeyler geldi hep. Ama inşallah her şey 
iyiye gidecek, sonuçlar iyi gelecek. 
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- İnşallah Yusuf, inşallah; ama peki ya gelmezse? 


Bu konuşmalara kapıdan onlara bakıp göz yaşları için- 
de dinleyen Mert dahil oldu, 


- Abla, lütfen böyle söyleme. Sen iyi olmalısın, ben 
sana yıllar sonra kavuştum. Sen ve babaannem benim yıl- 
lardır hasretini çektiğim annem oldunuz. 


Zülal yürüyüp kardeşine sarıldı ve gülümseyerek ko- 
nuştu 


- Hele şu koca adama bak, nasıl da ağlıyor; canım be- 
nim, ben bir ihtimalden bahsediyorum. 


Yusuf, buna karşılık verdi, 


- Ben bunu düşünmek bile istemiyorum, bunu dile dahi 
getirmeyelim lütfen. 


- Bak Yusuf, bak Mert, iyi sonuçta gelebilir kötü de. 
Ama ne olur, ikiniz de inançlı insanlarsınız. Her şey Al- 
lah'tan değil mi? Tamam, dua edelim inşallah iyi olsun 
ama kötüye de hazırlıklı olmak lazım. Kaldı ki nasıl kötü 
deriz yazılana, yazan O olunca?... 


Bu sözler üzerine Mert, hemen oracıktaki koltuğa çö- 
küp başını ellerinin arasına alarak ağlamaya devam etti. 
Yusuf, şefkatle elini Zülal'in yanağına koyarak konuştu 


- Bir tanem neden böyle konuşuyorsun? Bak bizi ne 
kadar da üzüyorsun. 


Bunları söylerken Yusuf”un gözleri doldu. Zülal'in ya- 
naklarına dokunurken elleri titriyordu. Zülal, ona sevgiyle 
bakarak konuştu: 


- Canım, bak inşallah iki cihanda da sen benim eşim- 
sin. Sen inançlı birisin, her şeyin O'nun emriyle olduğu- 
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nu bilirsin, sen dünyayı da ahireti de bilen, inanan birisin. 
Eğer sonuçlar kötü olursa ve bu hastalıkla ömrüm nihayete 
ererse, Allah'ın izniyle yaşayacağımız kısa bir ayrılık. Biz 
daha önce de ayrılıp geri kavuşmadık mı? Sen ve Mert böy- 
le olursanız ben babaannemi size nasıl emanet edeceğim. 


- Zülal, lütfen beni daha fazla kahretme. Söylediklerin 
doğru ama ben şimdi bunları düşünmek dahi istemiyorum, 
kaldıramıyorum. 


Zülal, Yusuf'un bu sözünden sonra sustu. Artık içten 
içe Rabb'ine yalvarıyor, mürşidini rabıta ediyor, onun var- 
lığını yanında hissetmek Zülali rahatlatıyordu. Biyopsi 
sonuçlarının çıkacağı güne kadar geçirdikleri günlerde Zü- 
lal*in yanında iyiymiş gibi davranmaya çalışsalar da Yusuf, 
Mert ve Müzeyyen Hanım'ın morali oldukça bozuktu. Bu 
sırada haber dostlara da ulaşmış, Zülal'in hastalığını öğ- 
renen tüm sevenleri onu Ziyaret için gelmeye başlamışlar- 
dı. Gün olmuyordu ki eve bir ziyaretçisi gelmesin. Eski iş 
arkadaşları, Fatma babaannesinin kızı Canan, ilk ziyaret- 
çilerindendi. Yusuf'un ailesi de haberi alır almaz hemen 
Ankara'ya gelmişlerdi. Bu haber herkeste âdeta bir şok 
etkisi yapsa da bu haberden en az etkilenen yine Zülal'ın 
kendisiydi. Onun tek sıkıntısı, etrafındaki insanların bu ya- 
şananlara karşı tutumlarıydı. 


Sonuçların çıkacağı gün, Müzeyyen Hanım, Mert, 
Yusuf ve ailesi, Ayla, Kenan, Saliha Hanım ve kızı Rana, 
Kevser Hanım, İhsan Bey hepsi hastahanedeydiler. Zülal, 
sonuçları almaya girmeden önce orada bulunan herkese 
dönerek birkaç cümle sarfetti: 


- Biliyorum, buraya bana destek vermeye geldiniz; an- 
cak bana vereceğiniz en büyük destek sabrınızla olacak, 
lütfen bunu unutmayın olur mu? 
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Zülal'in bu sözleri çok manidardı. Ne demek istiyordu 
bu sözleri ile? Sanki olacakları biliyor da ona göre konu- 
şuyor gibiydi. Önce kimse cevap vermedi Zülal”e. Kevser 
Hanım konuştu sonra: 


- Kızım, sen bizi düşünme. İnşallah buradaki herkes 
inançlı kişiler, dedi. Yusuf atıldı sonra, 


- Her şey iyi olacak Zülal, inşallah. 


İnşallah, kelimesi dolaştı ağızdan ağıza. İşte Zülal'e 
göre bunlar Yusuf'un zayıf noktaları idi ve Zülal, bir kez 
daha şahit olmuştu bunlardan birine. Şimdi gözler kapı- 
daydı. Az sonra içeriden seslenen hemşire Zülal'le birlikte 
sadece Yusuf'un içeri girmesine izin verdi. Müzeyyen Ha- 
nım, içeri girmekte ne kadar ısrar etse de oradaki herkes 
onu engellemeye çalıştı. Babaannesinin içeri alınmama- 
sını, onlar odada iken babaannesine gerekli olursa müda- 
hale edilmesini de daha önce Zülal rica etmişti Mehmet 
Bey'den. Zülal ve Yusuf içeri girdiklerinde ise artık kapı 
önündeki bu bekleyiş iyice dayanılmaz bir hal almıştı. 


Zülal ve Yusuf, Mehmet Bey'in karşısına oturdukların- 
da Yusuf'un kalp atışları neredeyse dışarıdan duyulacaktı. 
Elleri titriyor, bunu saklamak için ne yapacağını şaşırıyor- 
du. Zülal ise gayet rahattı ve sakince hekimin söyleyecek- 
lerini bekledi. Lâkin Mehmet Bey'in yüzü gülmüyordu ve 
bu yüz ifadesi ile konuşmaya başladı: 


- Zülal Hanım, maalesef haberler iyi değil. 


Bu sözler ile kendini zor tutan Yusuf'un gözleri kan 
çanağı gibi olmuş, zorla tuttuğu göz yaşlarından biri ya- 
naklarına doğru süzülmeye başlamıştı. Mehmet Bey, ko- 
nuşmasına devam etti: 
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- Biyopsi sonucu iyi çıkmadı; tümör kötü huylu. Sizi 
iyileştirmek için elimizden geleni yapacağız. Hastahane- 
mizde bu konuda oldukça tecrübeli bir ekibimiz var. Şim- 
di hastalık vücutta başka bir yere yayılmış mı bunu tetkik 
etmemiz lazım ki büyük ihtimalle sonuç yayılmış olduğu 
şeklinde çıkacak. İsterseniz sizi bir iki gün burada misafir 
edelim, isterseniz gelip gidin hastahanemize, siz bilirsiniz. 
Tabii bu arada tedaviye de başlamamız lazım. 


Zülal, hiç düşünmeden cevap verdi: 


- Kalmaya gerek yok, ben gelir giderim. Görelim Mev- 
lâm neyler, neylerse güzel eyler, diyerek Mehmet Bey'in 
talimatlarını dinledi. 


Mehmet Bey, Zülal'in tutumuna bir kez daha hayret- 
le baktı. Daha önce de inançları kuvvetli hastaları olmuştu 
ama Zülal, bir başkaydı. Zülal, bu tutumu ile Mehmet Bey'i 
düşünmeye sevkediyor, hastasının haline duyduğu hayran- 
lıkla, insanın inanç kuvveti ile neleri başarabileceğini gö- 
rerek kendisine dönüp sık sık ruhsal bir muhasebeye giri- 
şiyordu. Zülal, ona bir kez bile nasihatte bulunmamasına, 
ona inançlı olmaya dair tek bir kelam etmemesine rağmen 
Mehmet Bey'in üzerinde müthiş bir etki ortaya koyuyordu. 
Zülal, bu hali ile onu Allah'a davet ediyordu. 


Bir süre hiç konuşmadan oturduğu yerde öylece kalan 
Yusuf, bir ışık ararcasına Mehmet Bey'e sordu: 


- Mehmet Bey, biliyorum hastahaneniz çok güzel, he- 
kimleriniz olukça tecrübe sahibi, başarılı insanlar; ancak, 
Zülali yurt dışına götürsek bir çare bulur muyuz? Sizin bu 
konuda bize bir tavsiyeniz olur mu? 
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Mehmet Bey, sanki özür diler gibi bir bakışla baktı Yu- 
suf”a ve cevap verdi: 


- Tabii hasta ve hasta yakını olarak bunu sormanız do- 
ğal. Lâkin ülkemizde ya da dünyada karşı karşıya olduğu- 
muz durum konusunda şuraya gidin kesin çare bulursunuz 
ya da şurası çok daha iyi diyebileceğim bir yer yok. Yurt dı- 
şına da gitseniz benzer bir tedavi süreci karşınıza çıkacak; 
ama elbette ki seçim size ait. Allah'tan ümit kesilmez, belki 
de Zülal Hanım'ın hastalığı tedaviye olumlu yanıt verecek, 


Zülal, şefkatle baktı Yusuf”a ve söze dahil oldu: 


- Ben hiçbir yere gitmek istemiyorum. Eğer şifa bu- 
lacaksam burada da bulurum. Eğer ki bu hastalık ömrümü 
nihayete erdirecekse de buradan, sevdiklerimden uzak kal- 
mak istemiyorum. Lütfen Yusuf, babaannemin yanında da 
böyle şeyler söyleme ne olur. 


Zülal'in bu sözlerinden sonra Yusuf bu konuyu bir 
daha açmadı. Odadan dışarı çıktıklarında merakla ayağa 
kalkan, kapıya yönelen herkes Yusuf'un yüzündeki ifade- 
den haberlerin iyi olmadığını anlamışlardı. Müzeyyen Ha- 
nım, hızla atıldı ileriye ve sordu: 


- Ne oldu, neymiş, Allah aşkına söyleyin!? 


Yusuf, boynunu büktü, hiç kimseye bir şey söyleyeme- 
di; üzüntünün bürüdüğü kıpkırmızı gözleri oradaki herke- 
se, her şeyi anlatıyordu. Zülal'i üzmemek adına sessiz bir 
ağlayış başladı o anda. Bu sessizliği tek bozan ise Müzey- 
yen Hanım'dan başkası değildi. 


- Olamaz böyle bir şey, Allahım olamaz! Ne olacak 
şimdi? 
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Onu sakinleştirmeye çalışan ise yine Zülal'di. Uzunca 
bir süre kimse hiçbir şey konuşamadı, bir şey diyemedi. 
Öylece kalakaldılar, sanki hiç mecalleri kalmamıştı. Çok 
zor anlardı yaşadıkları, hele ki Müzeyyen Hanım'ın acısı, 
Yusuf'un içindeki ateş herkesten ayrıydı. Var mıydı böyle- 
sine bir buluşmadan sonra böyle bir hastalık hesapta? Bir 
mucize olur muydu? Zülal, ne kadar hayata tutunabilirdi? 
Zülal, onlardan üzülmemelerini istiyordu, peki bu nasıl 
mümkün olacaktı? Rol mü yapacaklardı, yüzleri gülerken 
göz yaşlarını içlerine mi akıtacaklardı? Orada Zülal'i en iyi 
anlayan iki kişi Kevser teyzesi ve İhsan amcasıydı; ancak 
onların da söyleyecek sözü yoktu. 


Hastahanede yaşanan o acı günden sonra yüzlerdeki 
gülümseme hep yapmacıktı. Rukiye Hanım, onlara destek 
vermek için Konya'ya dönmedi. Çevresindeki herkes o 
günden sonra Zülal'in etrafında pervane olmuşlardı. Zü- 
lale gelince o şükrünü hiç azaltmıyor, tüm yaşadığı acılara 
rağmen ibadetlerinde, insanlarla ilişkilerinde bir adım geri 
kalmıyordu. Yapılan tetkiklerde hastalığın vücuda yayıldı- 
ğı da anlaşılınca, bu beklenen bir sonuç olsa bile, acılar 
bir kez daha katlanarak arttı. Zülal, halinden hiç şikâyet 
etmese de çevresindekiler onu halleri ile üzüyorlardı. Özel- 
likle de Müzeyyen Hanım'ın tavırları, sözleri onu isyana 
sürükleyecek diye çok korkuyordu. Bazen Yusuf'a babaan- 
nesini emanet etse de Yusuf, Zülal'le bu konuda konuşmak 
istemiyordu. Aslında Zülal'in yaşadığı tarifsiz bir haldi; bir 
yandan içinde tatlı bir heyecan vardı, sanki bu hastalıkla 
sevgiliden bir davet, sıladan bir muştu gelmişti. Bir yandan 
da sevdiği insanların üzüntüsü onu kederlendiriyordu. 


Çevresinde Zülal'i anlayabilen tek kişi vardı, o da 
Kevser teyzesi idi. Hayatının pek çok aşamasında ona des- 
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tek verdiği gibi yine destek veriyor, Zülal'e çevresindeki 
insanlara karşı bu konuda daha anlayışlı olması için yol 
gösteriyordu. Zülal, yaşadığı sıkıntılı günlerden birinde 
Yusuf'tan kendisini Kevser teyzesine götürmesini istedi. 
Zira artık gitmek istediği her yere rahatça gidemiyordu. Bi- 
rinin mutlaka ona refakat etmesi gerekiyordu. Aldığı ilaç- 
lar ve kemoterapi onu hayli yorgun düşürüyordu. 


Yılların yorgunluğunun, yüzünde artık iyiden iyiye 
hissedildiği bu yaşlı kadın ve adam, her zamanki gülen 
yüzleri ile karşıladılar onları. Zülal'in bu eve geldiği ilk 
günkü odaya aldı Kevser Hanım ikisini de. Zülal, buraya 
ne zaman gelse mutlaka o geceyi hatırlar, her şeyi bir hik- 
met ile yaratan Rabb'ine şükrederdi. Hal hatır sordular İh- 
san Bey ve Kevser Hanım. Yusuf'un yüzü yerde öylesine 
“iyiyim” dedi. Zülal, Yusuf”'a baktı, sonra Kevser Hanım 
ve İhsan Bey'e döndü, kırgın bir ses tonu ile konuştu: 


- Rabbim'in her gününe şükür ki halimden memnu- 
num, Rabbim'den gelene razıyım. Ama etrafımda kimse 
böyle düşünmüyor. Ben aciz bir kulum ve daha hayattay- 
ken, ayaktayken sevdiklerim böylelerse daha sonra ne ola- 
cak? Hele ki babaannemin isyana düşmemesi için kim onun 
elinden tutacak? Yusuf”la bu konuyu ne zaman konuşmak 
istesem beni susturuyor. Hastalığımın farkındayım. Bu 
dünyaya sonsuza kadar yaşamaya gelmedik ya? Biz değil 
miyiz, Allah'ı her anışımızda ona kavuştuğumuz zaman 
hazırlıklı olmaktan bahseden? Biz değil miyiz ki O'nun 
aşkının büyüklüğünü anlatan? Bu can bize onun emaneti 
değil mi? Şimdi kavuşmak zamanı yaklaşan birine bu ka- 
dar üzülmek niye? Rabbim beni yanına almak istedikten 
sonra bu hastalık olmasa başka bir sebeple de alamaz mı? 
Yusuf ve babaannem dünyanın geçici olduğunu bildikleri 
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halde kimedir bu öfkeleri? Yoksa insanlar inançları konu- 
sunda samimi değiller mi, her şey sadece dilde mi? Söyle 
Kevser Teyze, ben ne yapayım? Ne olur İhsan amca siz 
bana destek olun, sizden önce gidersem bu dünyadan lütfen 
sevdiğim insanlara bunu siz anlatın. Korkuyorum benim 
yüzümden isyan çukuruna düşmelerinden. 


Zülal, bütün bunları söylerken Yusuf'un gözleri dolu 
dolu, başı yerde dinliyordu. Kevser Hanım ve İhsan Bey, Zü- 
lal'in her sorusunda onu doğrular şekilde başlarını salladılar 
ve merhametle baktılar her ikisine de, ardından İhsan Bey, 
konuşmaya başladı, Kevser Hanım da onu destekliyordu: 


- Kızım, üzme kendini bu kadar. Yusuf da Müzeyyen 
Hanım da seni çok sevdiklerinden böyle davranıyorlar. 
Yoksa niyetleri Allah'a isyan değil muhakkak. Allah Resü- 
lü'nün oğlu İbrahim için ağlamasını düşün kızım. Evet, 
Allah'ın Resulü, böyle durumlarda isyanı, bağıra çağıra 
ağlamayı yasakladı. Lâkin biz kuluz, eksiğiz, dayanıksızız. 
O, bile hastalanan, daha sonra da ölen evladı için ağlamışsa 
biz nasıl dayanalım. Sahabe şaşırıyor ya; “Yâ Resülullah! 
Sen de mi ağlıyorsun, ey Allah'ın resülü, sen bunu yasak- 
lamadın mı? Müslümanlar sizi ağlarken görürlerse onlar da 
ağlar” dediler. Peygamber Efendimiz sallallahu aleyhi ve 
sellem, yine ağlamaya devam etti ve konuşabilecek hale 
geldiğinde, “Ben bunu yasaklamadım. Bunlar acıma ve 
merhamet belirtileridir. Merhametli olmayana merhamet 
olunmaz. Ey İbrahim! Eğer tekrar buluşma vaadi olma- 
sa, bu herkesin geçmek zorunda olduğu bir yol olmasa ve 
son gelenimizin ilk gidene yetişeceğini bilmesek, senin için 
daha fazla üzülürdük. Yine de senin için çok üzülüyoruz ey 
İbrahim! Göz ağlar, kalp hüzünlenir; fakat ağzımızdan Al- 
lah'ın razı olmayacağı bir şey çıkmaz” dedi. 
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Burada sözü Kevser Hanım aldı: 


- Senin baktığın yerden bakamayabilir insanlar kızım; 
lâkin seni sevenlerin kalbindeki merhamete de kızma. Bu 
yüzden anlayışlı olmalısın. Bak önünde zor bir tedavi süre- 
ci var, moralini bozma olur mu? 


Kevser Hanım ve İhsan Bey, pek çok kere olduğu gibi 
yine teskin etmişti Zülal'i. Dua etti Kevser teyzesi ile İhsan 
amcasına ve tekrar emanet etti babaannesini, helâlleşti. Bu 
konuşmadan sonra Zülal, etrafında onun için üzülen insan- 
lara daha farklı bir tutum içine girdi. 


Evet, tedavi süreci çok zordu. Bazı günler çektiği ağ- 
rılardan hastahanede kalıyordu Zülal; lâkin hiç şikâyet et- 
miyordu. O, çektiği ıstıraba sabrederken bir taraftan da is- 
tikrarlı bir şekilde şükretmeye devam ediyordu. Rabb'inin 
lutfu ve kahrı arasında Zülal için bir fark yoktu. Mehmet 
Bey, Zülal'in durumu ile yakından ilgileniyordu ve Zülal 
için bir ekip çalışması yapıyorlardı. Zülal, iyice kilo kay- 
betmiş, rengi solmuş ve saçı, kaşı dökülmüştü. Gün geçtik- 
çe değişen yüzü, bakışlarındaki fersizlik dışarıdan rahat- 
lıkla farkedilse de yüzündeki tebessüm gitmiyor, o nurani 
hal hiç değişmiyordu. Efendi hazretleri, telefon vasıtası 
ile İhsan Bey, Mert ve Yusuf”u arayıp Zülal'in durumunu 
soruyor, yakın alaka gösteriyordu. Tüm çabalara rağmen 
hastalık vücutta hızla yayılıyordu. 
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VEDA 


Aradan üç ay geçmişti. Zülal'in hastalığının seyri ba- 
basınınkinden daha hızlı gerçekleşiyordu. Eş, dost, tanıdık 
kim varsa bir taraftan onu ziyaret ediyorlar, bir taraftan da 
türlü türlü çareler arıyorlardı. Bitki ilaçları, şifalı sular, ma- 
cunlar daha neler, neler; lâkin yapılacak bir şey kalmamıştı. 
Artık hastalık son evresindeydi. Zülal, son bir aydır Meh- 
met Bey'in gözetiminde artık hep hastahanede kalıyordu; 
fakat ısrarla eve gitmek istiyordu ve Zülal'in ağrılarını din- 
dirmek dışında yapılacak bir şey kalmadığını anlayan, son 
anda bağlanacak birkaç makine ile onu geri döndürmenin 
mümkün olmadığını gören Mehmet Bey, buna izin verdi. 
Zülal, geri kalan zamanını evinde geçirecek, Mehmet Bey 
de onun için gerekli ilaçları ona evde tatbik edecekti. Has- 
talığın her evresinde bir kez daha hastasının metanetine, 
imanına hayran kalan Mehmet Bey yavaş yavaş yaşadığı 
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hayattan sıyrılıp Rabb'ine yönelmeye başlamıştı. Öyle ki 
hayatının hiçbir döneminde yapmayı aklından geçirmedi- 
ği ya da farkına varmadığı birçok şeyin farkına varmaya 
başladı. Her şeyden önce namaz kılmaya başladı. Zülal'in 
o hasta haliyle, çektiği ıstıraplara rağmen bırakmadığı na- 
mazı onu cezbetti. Zülal, ölüm döşeğinde dahi insanlara 
yaşantısı ile örnekti. 


Artık evdeydiler, şehre hâkim manzaralı odasının camı 
önünde duran o rahat koltuk hâlâ oradaydı; lâkin artık o 
koltukta oturan Zülal'in içinde koskoca bir boşluk yerine, 
Rabb'inin muhabbeti ile dopdolu bir kalp vardı. Yusuf, 
Rukiye Hanım ve Müzeyyen Hanım, onun etrafında âdeta 
pervane idiler. Saliha Hanım, Ranâ ve Ayla'nın da onlardan 
eksik kalır yanı yoktu. Mert ise çok geç hayatına giren abla- 
sının durumuna çok üzülmekle birlikte Konya ziyaretlerinde 
efendi hazretlerinin yaptığı telkinler ile bu üzüntünün üste- 
sinden gelebiliyordu. Zülal, günün çoğunu ilaçların da etkisi 
ile uyuyarak geçiriyordu. Müzeyyen Hanım, artık eskisi ka- 
dar ah vah etmiyor, o da Zülal'in telkinleriyle elinden gel- 
diğince kendini toparlamaya çalışıyordu. Yusuf da kendine 
gelmişti, dualarla yalvardığı Rabb'inden Zülal için en iyisi- 
ni, kendileri için ise sabır diliyordu. Ayrıca Zülal'in isteği ile 
onun tanıdığı bildiği kim varsa onun için helâllik istiyordu. 


İşte o günlerde babasının yakın arkadaşı Kemal Bey 
de Zülal'in durumunu öğrenmiş ve onu ziyarete gelmiş- 
ti. Müzeyyen Hanım, ona kapıyı açtığında Kemal Bey'in 
gözleri ağlamaklı öylece bakıyordu. Müzeyyen Hanım da 
onu görünce kendisini tutamayıp ağlamaya başladı. Kemal 
Bey'i görmek ona oğlu Nedim'in hastahane odasındaki 
hallerini hatırlattı ve şimdi Kemal Bey, aynı sebeple Zülal 
için buradaydı. Müzeyyen Hanım, Kemal Bey'i içeri aldı- 
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ğında bir müddet konuşamadılar, her ikisinin boğazlarına 
takılan düğüm konuşmalarına müsaade etmiyordu. Yusuf, 
kim olduğunu bilmediği bu yabancıya hoş geldiniz demişti 
ancak Müzeyyen Hanım'ın neden bu kadar etkilendiğini 
anlayamamıştı. Bir süre sonra, Müzeyyen Hanım, titrek 
sesi ile konuştu: 


- Hoş geldin evladım. 


- Müzeyyen annem, pek hoş bulmadım. Öğrenince 
neye uğradığımı şaşırdım. Dünya telaşı işte beni bağışla- 
yın, yeni haberim oldu. Durumu nasıl? 


- Nasıl olsun evladım, iyi değil maalesef. Dilim varmı- 
yor söylemeye fazlasını. 


Müzeyyen Hanım, eliyle Yusuf'u işaret ederek konuş- 
maya devam etti. 


- Bu damadımız Yusuf, Zülal'in eşi. Yenice evlendiler 
sayılır 


Müzeyyen Hanım, iyiden iyiye ağlamaya başladı; Ke- 
mal Bey'in de gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Elini uzatıp 
Yusuf'a da geçmiş olsun dileklerini sundu, sonra sordu: 


- Müsaade olursa görebilir miyim, Zülal kızımızı? 


Başını sallayarak beklemesini işaret etti Müzeyyen 
Hanım. Odaya vardığında Kur'an okumayı yeni bitirmiş 
olan Zülale Kemal Bey'in geldiğini haber verdi. Zülal, 
babaannesinin yardımı ile kendisine çekidüzen verdikten 
sonra Kemal Bey, iyi görünmeye çalışarak Yusuf”la birlik- 
te içeri girdi; lâkin Zülal'in halini görünce gözünden akan 
birkaç damla yaşa mani olamadı. Belli etmeden göz yaş- 
larını silmeye çalışsa da bu pek mümkün değildi. Hemen 
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Zülal'in oturduğu koltuğun karşısına oturarak konuşmaya 
başladı: 


- Zülal kızım nasılsın? 


- Rabbim'in bugününe şükür Kemal amcam, sen nasıl- 
sın, hoş geldin, dedi Zülal bitkin bir ses tonu ile. 


- Ben iyiyim, seni bir ziyaret edeyim dedim, dedi Ke- 
mal Bey. 


Onca insanın karşısında rahatça konuşan, birçok işi 
idare eden bu adam, şimdi edecek laf bulamıyordu. Zülal, 
eşini, çocuklarını sordu, Kemal Bey yanıtladı. Sonra biraz 
bekledikten sonra tekrar konuştu Zülal: 


- Berrin size bir problem yaşattı mı Kemal amca? 


- Evet, beni biraz uğraştırdı, hele ki Mert, sizin yanı- 
nızda yaşamaya başladıktan sonra iyice çığrından çıktı; 
ama hallettim sen merak etme, şimdi bunları konuşmanın 
sırası mı kızım? 


- Sırası Kemal amca, nicedir aklımdasın. Benim için 
sıkıntı çektin sonuçta. Lütfen bana hakkını helâl et. 


- O nasıl söz kızım, seninle aramızda ne hak olacak, 
sen benim evladım sayılırsın. Sen bana babanın emaneti- 
sin. Senin için sıkıntıya katlanmışım çok mu? 


- Allah razı olsun Kemal amca, ama öyle deme. İn- 
sanların birbirleri üzerinde her zaman hakları vardır. Sen 
yine helâl ettiğini söyle de içim rahat etsin. Ben hakkımı 
herkese helâl ettim. 


- Sen bunu düşünme kızım, ederim tabii, etmez olur 
muyum? 
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- Allah razı olsun senden Kemal amca, Rabbim Ber- 
rimi de ıslah etsin, son nefesini vermeden hatalarından 
döndürsün, tövbe nasip etsin, dedi ve Zülal oturduğu yerde 
aldığı ağır ilaçların etkisi ile uykuya daldı. 


Kemal Bey, Zülal'in Berrin için yaptığı duaya şaşır- 
mıştı. Şaşırmıştı çünkü Berrin, babasının hayatını mahvet- 
miş, Müzeyyen Hanım ve Zülal'i yıllarca Nedim Bey'den 
ve Mert'ten koparmayı başarmıştı. Nedim Bey'in ölümün- 
den önceki yaşananlar; Zülal ve İhsan Bey'in Nedim Bey 
için uğraşları Kemal Bey'i çok etkilemiş, o da hayatına 
çeki düzen vermişti; ancak Zülal'in Berrin'e böyle dua et- 
mesini anlayamamıştı. Kemal Bey, bu şaşkınlığını Zülal”e 
söyleme fırsatı bulamadı, bu duanın anlamını da hiçbir za- 
man kavrayamadı. 


Mevsimlerden ilkbahardı, Zülal'in en sevdiği mevsim, 
aylardan nisan, perşembe sabahı. Zülal, o sabah, gayet neşe 
içinde uyandı uykusundan ve o gün her günkünden daha iyi 
görünüyordu; öyle ki son bir haftadır günün büyük bir bö- 
lümünü hastalık ve ilaçların etkisiyle uyku halinde geçiren 
Zülal, sanki bu halinden de sıyrılmış gibiydi. Yardımlarla 
aldığı abdestin ardından bir müddet Kur'an okudu. Sonra 
evdekilere seslenerek, 


- Bugün Kevser teyzemleri davet edin ne olur. Çok öz- 
ledim onları, dedi. 


Zülal'in bir dediği iki edilir miydi? Akşam yemek için 
çağrıldı Kevser teyzesi ve İhsan amcası. Pek çok işleri ol- 
masına rağmen kabul etti onlar da. Akşama doğru geldi 
misafirleri. Babaannesi ve Rukiye annesinin yardımı ile 
kendisine çekidüzen verdi Zülal. Her ne kadar hasta olsa 
da tesettüründen hiç taviz vermemişti. Beyler ve hanımlar 
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için hazırlanan sofralarda misafirler yemeklerini yerlerken 
Rukiye Hanım'ın yardımı ile Zülal de yatağında eşlik etti 
onlara. Müzeyyen Hanım'ın içi umut dolmuştu, zira Zü- 
lal, uzun zamandır ilk kez bu kadar az zorlanarak yiyordu 
yemeğini. Yemeğin ardından akşam namazı için saf tuttu 
evdekiler, Zülal de yatağında yöneldi Rabb'ine, gücünün 
yettiği en son kuvvetle. Sonra, ara ara uyuklar gibi olsa 
da birbirleri ile sohbete dalan sevdiği bu insanları izledi 
neşe ile. Biraz sonra Kenan, Ayla, Saliha teyzesi ve Rana 
da geldiler. Hanımlar Zülal'le aynı odada onu da sohbetle- 
rine dahil etmeye çalışarak konuşurlarken, Kenan, Yusuf, 
Mert ve İhsan Bey, evin başka bir odasına geçmiş sohbet 
ediyorlardı. Zülal, başucunda duran Kur'an'ı aldı, hürmet- 
le çevirdi sayfalarını, okudu, bir hatim daha bitirdi, öptü 
alnına koydu, göğsüne bastırdı. Hanımlar her ne kadar soh- 
bet ediyor gibi olsalar da bir gözleri sürekli Zülal'in üzerin- 
deydi. Onlara doğru baktı Zülal, her zamanki mütebessim 
yüzüyle konuştu: 


- Lütfen Yusuf ve Mert'i çağırır mısınız? İhsan amcam 
da beni duyabilecek bir yere gelebilir mi? 


Hemen çağırdılar beyleri, onlar da hemen geldi. Yusuf 
ve Mert, Zülal'in ayak ucuna otururken, İhsan Bey, odaya 
girmeden kapı ağzında Zülal'i duyabilecek şekilde duru- 
yordu. Zülal, oradaki herkese içten bir gülümseme ile bak- 
tı. Her bir kişi de merakla ona bakıyordu. Zülal, konuşma- 
ya başladı; lâkin üzerinde bir başka hal vardı. Kelimeleri 
tane tane ve yavaşça çıkıyordu ağzından: 


- Hepiniz bana hakkınızı helâl edin, hepinizden çok 
iyilik gördüm. Ben herkese hakkımı helâl ettim. Artık ayrı- 
lık zamanı geldi. Bu ayrılığa sabredin ki sonsuz hayatta da 
birlikte olalım. 
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Bu sözlerden sonra Zülal, birden kendinden geçiver- 
di. Müzeyyen Hanım başta olmak üzere hanımlar bir tela- 
şa kapıldılar. Yusuf telefonunu kapıp Mehmet Bey'i aradı. 
Kevser Hanım ise eline aldığı Kur'ân-ı Kerim'i okumaya 
başladı. Zülal, hâlâ nefes alıyordu; lâkin kendinde değildi. 
Biraz sonra kapıdan giren Mehmet Bey, Zülali muayene 
ettikten sonra çaresizlik içinde konuştu. 


- Şu an şuurunu yitirmiş durumda, bu halinden belki 
çıkabilir belki çıkamaz. Çıksa bile bunlar kısa süreli kendi- 
ne gelişler olur. Dua etmekten ve beklemekten başka yapa- 
cak bir şeyimiz yok. Ben yine ağrı kesici vermeye devam 
edeceğim. 


Tıpkı Mehmet Bey'in dediği gibi Zülal, etrafından 
bihaber, nefesleri sıklaşmış bir halde derin bir uykudaydı. 
Müzeyyen Hanım, Zülal'e baktıkça oğlu aklına geliyordu. 
Ona göre kötü olan sonu düşündükçe kahroluyordu. Vakit 
geceye yaklaşmıştı. Hiç kimse Zülali öylece bırakıp gitmek 
istemediğinden evden ayrılamadı. Kevser Hanım, başta ol- 
mak üzere herkes Kur'an okuma gayreti içindeydi. Artık 
istenmeyen ama beklenen, düşünmek istemedikçe insanın 
peşini bırakmayan, kalbe acı veren o son iyice yaklaşmıştı. 


Şimdi sabah namazı vaktiydi. Evde o saate kadar hiç 
uyumadan sabahlayan herkes sabah namazını kıldı bir bir. 
Zülali bir an bile yalnız bırakmıyorlar, sürekli başında 
bekleyip Kur'an okuyor, kelime-i tevhidi tekrar ediyorlar- 
dı. Bu arada Mehmet Bey de gece boyu ömrünce unutama- 
yacağı bu hastasını düşünmekten uyuyamamış, telefonda 
durumunu sorduktan sonra ev halkından izin alarak Zülal 
için tekrar gelmişti. Güneşin doğuş vakti yaklaşırken arala- 
dı Zülal gözlerini. Yüzünde huzur dolu bir tebessüm vardı. 
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Gözlerini birkaç saniyeliğine aralayabilen Zülal, zorlana- 
rak kısık ses ile seslendi Kevser teyzesine: 


- Kevser teyze, hani o rüyam vardı ya; bak şimdi sen 
de görebilirsin oradaki kapıyı. Bir bilsen bu kapı nereye 
açılıyor, ne sırlar var ardında. Ama bu sefer ben girmedim 
o kapıdan da oradan buraya geldiler bak. Sen bu yiyecekle- 
ri daha önce görmüş müydün hiç, ya şu elbiseleri? 


Kevser Hanım, “Allahüekber” diyerek ağlıyordu; lâ- 
kin onun ağlaması daha çok şahit olduğu ölüm manzarası- 
nın onda oluşturduğu ilâhi cezbedendi.. Zülal devam etti. 


- Beni hazırlıyorlar, abdestimi de aldım; bu abdest 
suyu ne kadar da güzel ve tatlı. Güneş doğdu mu? 


- Birazdan doğar kızım, dedi Müzeyyen Hanım ağla- 
yarak. 


Babaannesinin ağladığını hisseden Zülal, ona hitaben, 
o kısık sesiyle konuştu: 

- Babaanne görmüyor musun ne kadar mutluyum? Bu- 
gün sevgiliye kavuşma günüm. İnsan hiç sevgilisine ka- 
vuşana ağlar mı? Bana sürekli hediyeler getiriyorlar. Ama 
ben, ben artık O'na kavuşmak istiyorum. Bak babaanne, o 
kapıda beni bekleyenler var. 


Yusuf, yatağın hemen yanında Zülal'in eli avuçlarının 
içinde sordu: 


- Kim o bekleyenler Zülal? 


- Cennet kadınları Yusuf'um, beni karşılamak için 
bekliyorlar. Çok mutluyum Yusuf çok. 


Bu sözün ardından güneş ufukta yükselmeye başladı, 
o tatlı ilkbahar sabahında, Zülal'in en sevdiği mevsimde, 
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hayat yine akmaya hazırdı. Kuşlar cıvıldadı, çiçekler başını 
kaldırdı, filizler güne yürüdü, çocuklar uyanmaya başladı, 
toprak yağmurla buluştu, karıncalar sıraya girdi, dalgalar 
kıyılara vurdu, tohumlar çatladı, bir bebek dünyaya gözle- 
rini açtı, bir gafil yeni gündeki günahlarına yürüdü, kimi sı- 
cak yataklarına bir kez daha gömüldü, kahvaltılar hazırlan- 
maya başlandı, savaşlar devam etti, bir âşık göz yaşları ile 
ıslattığı yastığının üzerinde uykuya yeni daldı, kepenkler 
kalkmaya hazırdı, kahkahalar atıldı, bir kelebek daha güne- 
şe meftun oldu, velhâsıl dünya dönmeye, kâinat işlemeye 
devam etti. Zülal ise Hakk'a yürüdü. Kelime-i şehadetten 
sonraki son sözü “merhaba” oldu. Artık Zülal, beden kafe- 
sinden kurtulmuş, dünya çukurundan çıkmıştı. 


Ardında kalanlar göz yaşlarına boğuldu. Müzeyyen 
Hanım'ı teskin etmek çok zordu. İkinci kez evlat acısı 
ile kalbi paramparçaydı. Öyle ki herkesin duyacağı şekil- 
de ölümü temenni ediyordu. Yusuf”a sarıldı acıyla; lâkin 
Yusuf ayrılık acısı ile kahrolmaktaydı. Sessiz ağlayışının 
altında bitip tükenmez haykırışları vardı. Bu haliyle kimin 
yarasını sarabilir, kimi teselli edebilirdi Yusuf? Rukiye Ha- 
nım, Yusuf'u, evdeki diğer hanımlar göz yaşları arasında 
Müzeyyen Hanım'ı teskin etmeye çalışırlarken, Kevser 
Hanım odada Zülal'in cenazesini hazırlama telaşına girişti. 
Bu arada söz İhsan Bey?deydi. 


- Feryat edip ağlamayın Müzeyyen Hanım, Zülal kızı- 
mıza rahatsızlık vermeyelim. Ağlayın ama feryat etmeyın, 
isyan etmeyin. O, size bunları söylememizi istemişti biz- 
den, vasiyeti bu yöndeydi hatırlayın. 


İhsan Bey bunları söylerken, gözlerinden süzülen yaş- 
lar sakallarını ıslatıyordu. Hıçkırıklarla cevap verdi Mü- 
zeyyen Hanım: 


341 


- Nasıl, nasıl İhsan Bey'im? Nasıl dayanayım ben bu 
acıya? 


Bu esnada Müzeyyen Hanım ile İhsan Bey arasındaki 
bu konuşmayı işiten Kevser Hanım, yanlarına gelerek Mü- 
zeyyen Hanım'a sarıldı ve onu teskin etmek için konuştu: 


- Zülal'in halini görmediniz mi? Sözlerini işitmediniz 
mi? Söyleyin Müzeyyen Hanım, bunca yıl birçok ölüme 
şahit olmuşsunuzdur. Böylesini gördünüz mü daha önce? 
Ben görmedim, şahit olmadım. Zülal kızımı ben daha önce 
hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Ne güzel bir ölümdü bu. 
Allah, hepimize böyle ölmek nasip etsin. Şimdi bize böy- 
le bir ölümden sonra feryat edip ağlamak yakışmaz. Zülal 
kızım, sizin bu halinizden memnun olur mu acaba? Ayrılık 
acısı büyük; lâkin Zülal kızım bu dünyada ayrılıkların en 
büyüğünü yaşıyordu. Şimdi o, bu ayrılık acısından kurtul- 
du, kavuşmak istediğine kavuştu inşallah. 


Tam bu esnada Rana, elinde bir zarfla çıkageldi. Ama 
kimse onu farketmiyordu. Çekingen bir mizacı olan Ranâ, 
sesini biraz yükselterek, Kevser Hanım'ın sözleri bittikten 
sonra göz yaşları içinde konuştu: 


-Şey, bu elimdeki zarf içindeki mektup, Zülal ablam- 
dan bana emanet. 


Evde bir anda yaşanan sessizlik kısa sürdü. Bu sessiz- 
liği şaşkın bakışlar arasında Yusuf bozdu. Hızlıca ayağa 
kalktı ve Ranâ'nın elinden mektubu aldı. Şimdi herkes Yu- 
suf'a bakıyordu. Ranâ konuşmaya devam etti: 


- Zülal ablam, bu mektubu vefatının gerçekleşmesinin 
hemen ardından size vermem ve vefatına şahit olan herke- 
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se okunması için bana emanet etti, dedi ve gidip bir kenara 
oturdu. 


İhsan Bey, Yusuf'a bakarak konuştu: 


- Haydi oğlum, oku kızımın mektubunu da arzusu ye- 
rine gelsin. 


Yusuf, hürmetle açtı zarfı ve içindeki mektubu çıkardı. 
Şimdi herkes dikkat kesilmiş onu dinliyordu. 


“Allah'ın selâmı üzerinize olsun. Bu mektubu okuyor- 
sanız bunun bir tek anlamı var, demek ki perdeler aradan 
kalktı. Eğer günahlarıma şahitseniz, gittiğim yerde halimin 
kötü olacağına kanaatiniz varsa ardımdan ağlayın. Yok, 
eğer aksi ise ağlamaya ne hâcet var? Adına ölüm dediğimiz 
bir diriliş, bir yeniden doğuş değil midir o vakit? Nasıl ki 
yeni doğan bebek için ya da hapisten kurtulan için ağlan- 
maz ise benim sevgilime gidişime, yeniden doğuşuma, şu 
daracık kafesten kurtulup özgürlüğüme kavuşmama ağla- 
mak ne kadar doğru sorarım size? Hele ki sen canım baba- 
annem, halini görür gibiyim. Kendini paralayıp da şu mutlu 
günümde gözümü arkada bırakma. Yusuf'um biricik eşim, 
ben seninle buldum Rabbim”i. Rabbim seni vesile kıldı, sen 
açtın mana âleminin kapılarını bana. Eğer bugün ardımdan 
ağlıyorsan bir kez daha düşün, açtığın o kapıdan geçmese 
miydim? Şimdi bugün ben Rabbim'e kavuştuğuma sevi- 
niyorken sen bu sevincime gölge mi edeceksin? Seni çok 
sevdim Yusuf, seni Allah Resûlü’ nün sözüyle: Kördüğüm 
gibi sevdim; lâkin asıl düğün günüm bugün, bugün gurbet- 
ten dönme, hapisten, kafesten kurtuluş günü; bugün mutlu- 
luk günü. Bugünde beni uğurlamaya gelenlere, geleceklere 
selâm olsun. Bugüne acı gün demesinler, yaşı gençti deme- 
sinler, hayırla yâdetsinler. Unutmayın ki sizde orada kalıcı 
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değilsiniz. Bunu bilerek yaşayın ki sonsuz hayatımızda da 
birlikte olalım. Allah'ın razı olduğu, cemalullahla muhatap 
olacak kullardan olalım. Dünya hayatı yüz yıl da sürse bir 
göz açıp kapama anı kadar değil mi? Hepinizi Allah için 
çok seviyorum. Bugün hesap vereceğim, bana bunun için 
çok dua edin lütfen. Allah Resülü'nün sancağı altında bu- 
luşmak dileği ile. Zülal.” 


Bu mektup, orada bulunan herkesin kalbine tesir etti, 
yürekler Allah aşkı ile doldu. Müzeyyen Hanım bile kendi- 
sini hafiflemiş hissetti. Yusuf'un yüzünde bir tebessüm oluş- 
tu. Bu mektuptan sonra o evden bir daha feryatlar yüksel- 
medi. Evde yine bir yas havası olsa da bu bir ölüm yasından 
ziyade gurbete giden birinin ardından tutulan yas gibiydi. 
Bu mektupla güç bulan Yusuf, Müzeyyen Hanım'a bakarak: 


- Babaanne, Zülal'i duyduk. Artık sonsuza kadar onu 
bir daha göremeyecekmiş gibi davranmayalım. Sözleri ne 
kadar doğru benim iki cihandaki biricik eşimin. O, farkın- 
daysanız hâlâ insanları Hakk'a davet ediyor. Biz de bu da- 
vete icabet edelim. 


- Haklısın evladım, evet torunumu çok özleyeceğim, 
ama farkettim ki kavuşmak da uzak değil aslında. Ne mutlu 
bana ki böyle bir toruna sahibim. Yavrum benim, nasıl da 
ders verdi bana. Şu âhir ömrümde ölümün güzel olabilece- 
ğini de öğretti ya bana, ben daha ne diyeyim. Mütemadiyen 
şaşırtıyor beni. Onu bana evlat eden Rabbim'e şükürler ol- 
sun, diye karşılık verdi Müzeyyen hanım. 


Müzeyyen Hanım'ın bu sözleri evdeki o kasvet dolu 
havayı bir anda kaldırdı ve İhsan Bey konuştu: 


- Haydi, öyleyse, en iyi şekilde uğurlayalım kızı- 
mı. Onun en memnun olacağı şeyle başlayalım, ardından 
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Kur'an okunsun. Açıktan ya da gizliden okuyalım, hiç ara 
vermeyelim. Onu uğurlamaya gelecek sevenlerine ikram- 
lık hazırlayalım, bilirsiniz o ikramı severdi. Biz de Yusuf 
oğlumla gidip hazırlık yapalım. Kızımın düğün davetiyesi 
olsun, salâsını okutalım. 


Müzeyyen Hanım, her ne kadar metanetli olmaya ça- 
lışsa da, söylenen bu türlü sözler onun ruhunda defalarca 
yankılanıp göz yaşı olarak yanaklarında yer alıyordu; lâkin 
artık ağlamaları sessizdi. Müzeyyen Hanım, en büyük te- 
selliyi ise torunu Mert”ten alıyordu. 
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DÜĞÜN GÜNÜ ve VUSLAT 


Günlerden cuma ve vakit cuma namazı vakti. Zülal'i bir 
gelin gibi hazırladı Kevser Hanım; itina ile kefenledi. O taze 
çiçek kokularının etrafa yayıldığı ilkbahar gününde, Hacı 
Bayram Camii'nin avlusunda, musalla taşı üzerinde duran 
tabut Zülal”e aitti ve melekler nöbetteydi orada. O avlunun 
dili olsa da konuşsa neler anlatırdı; Zülal, ne çok severdi 
burayı. İman tohumları ilk kez bu avluda saçılmıştı Zülal?in 
kalbine; Kevser teyzesini ve İhsan amcasını bu avluda tanı- 
mıştı; ilk kez burada yönelmişti Rabbine. Şu türbenin önün- 
de, içinde ne dualar etmiş ne göz yaşları dökmüştü. Mana 
âleminden gelen sesi ilk kez bu camide tam olarak duymuş- 
tu. İşte bugün Zülal, son kez yine aynı avludaydı. Bir za- 
manlar uzaktan bakıp, kendisini uzağında gördüğü musalla 
taşının üzerinde şimdi onun bedeni vardı. Şimdi başkaları 
da uzaktan onun tabutunu seyrediyorlardı. Sorular, sözler 
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çalınıyordu kulağa: “Kimmiş ölen?”, “Yaşı kaçmış?”, “Vah 
evladım, daha da pek gençmiş”, “Allah, yakınlarına sabırlar 
ihsan eylesin”, “Niye ölmüş ki?”, “Bu kadar genç ama pek 
ağlayanı da yok” ve daha neler, neler. Bilmiyorlardı ki bu 
cenaze sahipleri neler yaşamış, nelere şahit olmuşlardı. 


Cuma namazı ardından cami avlusunda cenaze için 
toplanmış, dikkat çeken kalabalık bir cemaat oluştu. Efendi 
hazretleri, bizzat kıldırdı cenaze namazını. Bu çok az ki- 
şiye nasip olmuş bir durumdu. Daha sonra efendi hazret- 
lerinin talimatı ile Zülal'in tabutu Konya'ya doğru yola 
koyuldu. Müzeyyen Hanım, Zülal'in Ankara'da defnedil- 
mesini istiyordu; lâkin efendi hazretlerinin isteği onunkinin 
önündeydi. Zülal'in mübareği nasıl da sevdiğini biliyordu. 
Ayrıca Zülal, birkaç kez Ayla'ya ve Mert'e Konya'ya gö- 
mülme arzusundan bahsetmişti. Ayla ve Mert, bunu dile ge- 
tirdiğinde ise Müzeyyen Hanım için söyleyecek hiçbir söz 
kalmamıştı. İkindi vakti ile akşam vakti arasında, dergâhın 
hemen yanındaki mezarlığa gelindi. Bu mezarlık, bu der- 
gâha geçmişten bugüne gönül vermiş, bu yolda yürümüş, 
nadide kişilerin kabirlerinin bulunduğu bir yerdi. O dergâ- 
hın postunda kim var ise, onun izni olmadan, o mezarlığa 
kimse gömülemezdi. İşte Zülal de o nadide kişiler arasında 
yeri ayrılanlardan oldu. Mezarlığa gelindiğinde her şey çok 
hızlı yerine getiriliyordu. Dergâhta onu tanıyan, tanımayan 
herkes kabristanın etrafındaydı. Haberi alır almaz dergâha 
gelen Nalan, dergâhtan Ayşe Hanım, Zeynep Hanım başta 
olmak üzere, onu yakından tanıyan dergâh arkadaşları ona 
duydukları hayranlıkla dualar ediyorlar, ona selâmlar gön- 
deriyorlardı. Zülal'i çok az tanıyabilmiş, onu sadece bir gün 
görmüş, parkta canına kıymayı düşünürken Zülal'in elin- 
den tuttuğu Nur da hemen kabristanın yakınında göz yaşları 
içinde dua ediyor, onu karşısına çıkaran, onu tanıma imkânı 
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tanıyan Rabb'ine şükrediyordu. Zülal, açılan kabre, yani 
dünyadaki son menziline defnedilirken kalpler Allah aşkı 
ile ürperdi bir kez daha. Birçok kişi görmedi ama melekler 
tuttu kefeninin her bir ucundan da efendi hazretleri gülüm- 
sedi bu manzara karşısında. Böylece Zülal, dünyadaki son 
menzilinden ahiretteki ilk menziline adım attı. Üstüne top- 
rak atılırken Yusuf'un, Müzeyyen Hanım'ın kalbi bir kez 
daha kanasa da, Rabbü'l-âlemin?'e boyun eğmenin hazzını 
yaşadılar aynı anda. Efendi hazretleri verdi telkinini, birçok 
kişi gıpta ile baktı buna uzaktan. Onun hayatı, ölümü hatta 
cenazesinde yaşananlar bile insanları Hakk'a çağırdı. 
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YENİ BAŞLANGIÇLAR 


Konya'da geçen bir haftadan sonra Ankara'ya dönen 
Müzeyyen Hanım'ı yakınları yalnız bırakmasa da insan- 
ların ayakları yavaş yavaş kesilmeye başladı. Yaşanan bu 
süreçte okul hayatı tekrar kesintiye uğrayan Mert için ken- 
disini toparlamak zorunda olduğunun bilincindeydi Mü- 
zeyyen Hanım. Zülal'i tedavi sürecini yakından takip eden 
doktor Mehmet Bey, şimdi sık sık Müzeyyen Hanım'ı mü- 
sait oldukça evinde ziyaret ediyor, bu ziyaretlerin hemen 
hepsinde Müzeyyen Hanım'ın yanına Kevser Hanım'la 
birlikte uğrayan İhsan Bey'le kimi zaman da Mert ve Yusuf 
ile sohbet imkânı buluyordu. Yine böyle bir günde Mehmet 
Bey, kalbindeki arayışa cevaplar bulmak adına sordu: 


- Zülal Hanım anladığım kadarıyla önceleri dindar biri 
bile değilmiş. Peki, ne oldu da değişti? Nasıl bu yola gir- 
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di? Yine anladığım kadarıyla o sadece görevlerini yerine 
getiren bir müslüman olarak kalmamış, ben eminim ki o 
Allah'ın sevdiği kullarının arasına katılmış. Peki, nedir onu 
bu ikrama layık kılan? Bana Zülal Hanım'ı anlatın biraz 
Allah için. Anlatın ki kendi nefis muhasebemi yapayım. 


Bir anlık bir sessizlikten sonra ilk sözü Müzeyyen Ha- 
nım aldı: 


- Bundan yıllar önceydi. Rahmetli ahretliğim Fatma'ya 
dert yandığımı hatırlıyorum. Demiştim ki: Ne de çok ister- 
dim onun maneviyatlı, dinine bağlı bir kız olarak yetişme- 
sini. Alnı secdeye gitmez, oruç nedir bilmez, hele şu giydi- 
ği kıyafetler yarı çıplak gibi. Olmadı işte dedim, benim gibi 
cahil birinin ancak bu kadarına gücü yetti. Fatma'm bana 
cevap verdi: Zülal, bugün senin dediğin vasıflara sahip ol- 
masa da onun çok güzel yönleri var. O çok cömert, biri 
ondan bir şey isteyince elinden geleni yapar, insanları kır- 
maktan ne kadar kaçınır bilmez misin, onun kimse hakkın- 
da kötü bir söz söylediğini işittin mi? Kızımın yüzündeki 
güzellik, kalbinde de var, tertemiz, dedi. Buna karşılık ben 
de dedim ki: Yani haklısın da inançla, ibadetle olmadıktan 
sonra neye yarar?... Bak şu haline, arkadaşlarına. O bana 
yine karşılık verdi: Hele dur dedi, Allah onun bu güzelli- 
ğini görüyor. İnşallah onun yol göstericisi de Rabbim ola- 
cak. Su akar yatağını bulur. Sen dua et, elinden geleni yap, 
gerisini Allah'a bırak. Görelim Mevlâm neyler, neylerse 
güzel eyler... İşte böyle Mehmet Bey oğlum. Zülal'im çok 
cömertti hem de çok; lâkin bunu gizli yapanlardandı, öyle 
ki ben bile bilmezdim de bazan sağdan soldan kulağıma 
çalınırdı. Kul hakkını gözetirdi, insanları kırmazdı, arkala- 
rından asla konuşmazdı, kibir nedir bilmezdi. Ahretliğimin 
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dediği gibi Rabbim gördü muhakkak bunları. Burada sözü 
İhsan Bey aldı: 


- Allah Azze ve Celle, cömerttir ve cömertleri sever. 
Bir kul ki günah içinde olsa, yeter ki Allah'ı inkâr etmesin, 
sahip olduğu özellikler, meziyetlere göre Rabbim onu çevi- 
rir. O, kalpleri çevirendir. Kimi kul vardır, alnı hep secdede 
görünür. Dışarıdan gören der ki ne de müslüman adam. Bir 
de bakarsın sonradan inkârcı olmuş, son nefesini verirken 
imansız gitmiş. Eğer ki o kul ibadetlerine riya karıştırdıysa, 
yaptıklarını ilâhi rıza için yapıyorum deyip, hatta öyle ki 
kendini dahi buna inandırıp kişilerin gözünü boyama te- 
laşına girdiyse ne yapsa boştur. Kimi kul da vardır, kişiler 
onu günahkârlardan bilir de onun kalbindeki samimiyeti, 
temizliği, yaratılanlara yaptığı muameleyi, onun kalbinde- 
ki titreyişleri Rabbim görüp yolunu kendisine çeviriverir. 
İşte Zülal kızım da bu kullardan oldu inşallah. Ancak du- 
yuyoruz kalbim temiz, ibadete ne gerek var, kimseye bir 
kötülük yapmadım, iyilik yaptım diyenleri; ancak onların 
görmediği şu ki Allah'a onun istediği gibi kul olmayanın, 
iyiliği kabul olmaz, iyilik yaptım, benim kalbim temiz dedi 
mi bir insan orada durup bir düşünmek lazım. İyi olan iyi- 
liğini söylemez, hayır edip de onunla övünene o hayır kar- 
şılık gelmez, bir kişi bir iyilik yaptı mı onu ilk unutacak 
da kendisi olmalıdır, kalbini temiz gören kibre kapılmıştır. 
Kevser Hanım, bana Zülal kızımdan çok bahsederdi; Zülal 
kızım, övülmekten hiç hoşlanmadı, nefsini hep hor gördü, 
Rabb'ini bulmak adına önüne serilen tüm dünya nimetleri- 
ni elinin tersi ile silip attı. Mâsivanın ne demek olduğunu 
bildi ve kalbinden onu çıkardı, mâsivaya ait hiçbir lezzete 
iltifat etmedi. İşte kalp böyle temizlenir. Temiz olan kal- 
be ise muhabbetullah yerleşir ve kalpler ancak Allah'ı an- 
makla, O'nun aşkı ile mutmain olur. Zülal kızımın kalbi de 
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böylece mutmain oldu. Tabii burada evliyanın kerametini, 
tasarrufunu da görmezden gelmek olmaz. Zülal kızım o 
güzel kalbini teslim edecek bir veli aradı, buldu, bulundu, 
sebat etti, kazananlardan oldu inşallah. Bunun izahı budur. 


Artık cümleler bitti; dünya dönmeye devam etti; zaman 
geçip gitti. İlmi saklı kıyametin geleceği güne kadar her 
can ölümü tadarak küçük kıyametlerini yaşadı ve böylece 
hayat döngüsü devam etti. Bezm-i elestte verdiği sözü kimi 
bildi, kimi bilemedi; kimi sahip çıktı, kimi çıkmadı; kimi 
bunu kabul dahi etmedi. Dünya denilen zindan, her türlü 
renklerine, lezzetlerine, hilelerine ve daha nice ziynetlerine 
rağmen, ahdine vefa gösterenlere çelme takamadı. Ahdini 
bilmeyenler ise bu zindan ile oyalanıp aldandılar; öyle ki 
bu zindan hayatını sonsuz ve kelimelerin ifade edemeyece- 
ği güzellikteki bir hayata ve hatta cemalullaha tercih ettiler. 
Zülal ise bu dünya durağından geçerken, ahdine vefa yani 
aşkına vefa göstererek dünyadan ayrıldı. Dünyadayken ve 
hatta dünyadan ayrılırken kalplerinde tanımlayamadıkları 
boşlukları, olur olmaz dünyalıklarla doldurma gayretiyle 
çırpınan pek çok insana örnek oldu. 
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Kalbe “Düşen 


II 


ZÜLÂL'İN HİKÂYESİ 


- Bak Kevser nine, kelebek ölüyor. Onun ömrü çok kısa diyorlar, doğru mu? 
- Ömür kısadır evladım. Kelebek olsan da bu böyledir, âdemoğlu olsan da. 


Kelebek son gücü ile dinliyordu onları; demek ömür sahibi olan sadece kendisi 
ya da çınar değildi. Genç kız tekrar sordu: 


- Ama Kevser nine, her canlının ömrü aynı uzunlukta değil ki? 


- Bitecek olduktan sonra gerisinin önemi yok evladım, mesele kelebek olabil- 
mekte. Bu kelebek bir tırtıl idi, koza örmeseydi kelebek olamazdı, kelebek 
olmasa idi çiçeği bilemezdi, çiçekten gözünü alamasaydı güneşi göremezdi. 
Ademoğlu da bu misaldir. Kimi tırtıl olarak kalır da çıkamaz daracık dünyasın- 
dan, kimi de kozasında çürür, kimi belki kelebek olmayı başarır ama dünya 
onu aldatır da hakikati göremez, kimi de öyle bir kelebek olur ki Rabb'ine 
yürür. 


- Sen hiç böyle birini tanıdın mı nine? 

- Nasıl birini evladım? 

- Kelebek olabilen; Rabb'ine yürüyebilen birini. 
- Tanıdım evladım, tanıdım. 

- İsmi neydi Kevser nine? 


- İsmi... Zülâl'di kızım. 
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